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LUCIFER 



Parmi les diverses conditions humaines, il n*en est 
pas de plus difficile que celle de vicaire de paroisse. 
Hier encore, l'ombre du grand séminaire vous abritait, 
et vous ne pouviez hasarder un pas qui ne fût encou- 
ragé, soutenu par le geste ou la parole d'un maître 
vénéré; aujourd'hui, vous marchez en plein soleil, sous 
le regard du monde hostile, « du monde que Dieu a mau- 
dit », et nul ne parait disposé à vous secourir. 

Affreuse détresse ! 

Assurément, tous ceux qui descendent de l'autel où 
l'évéque vient de les ordonner, avec « le pouvoir de 
lier et de délier », pour rappeler les mots de Jésus à 
son disciple Pierre, n'éprouvent pas ces angoisses des 
premières heures du sacerdoce. Il en est de médiocres, 
de futiles, dont le cerveau inconsistant comme une 
vapeur légère n'a rien ressenti quand le consécrateur 
leur touchait le front du bout de son doigt, et qui 
s'élancent dans la carrière avec l'insouciance de l'oi- 
seau tombant du nid et tirant de l'aile vers la première 
proie venue. Pour ceux-là, véritables bêtes à bon Dieu. 
l'Eglise, où ils commencent à bourdonner, sera la ruche 
bondée de miel, la bonne nourrice qui leur donnera le 
vivre et le couvert, sans exiger d'eux de trop rudes 
peines, de trop exténuantes sueurs. D'autres, de nature 
plus profonde, ont été troublés jusqu'au fond des en- 
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2 LUCIFER 

Irailles à 1* onction de l'huile sainte qui les a sacrés prê- 
tres pour Téternité, sacerdos in xternumy et ce n*est 

qu'en tremblant qu'ils abordent le premier poste où "^^ 

Monseigneur daigne les appeler. ^ 

En arrivant chez le doyen Valette, à Roquetaillade, ; ^^ L 

gros canton du diocèse de Mireval où son évêque l'en- -^ 

voyait en qualité de second vicaire à la paroisse Saint- | ^^ 

Julien, l'abbé Bernard Jourfier, frais émoulu du grand ! '^^'û 
séminaire, fut envahi par une terreur inexprimable. 

Ayant pleine conscience de la hauteur de son minis- i ^ 

tère, l'exercice du plus mince de ses devoirs l'épouvan^ ; ^^ n 

tait. , ^ 

— Monsieur l'abbé, vous manquez de confiance en ^^^ 
Dieu, lui dit un jour le curé de Roquetaillade. ' ^]f 

— Les responsabilités sont si redoutables 1 se lamenta ! ^^ 
Jourfier. ■ ^'^r 

— Si vous trouvez le fardeau du sacerdoce trop lourd ! ^^^ 
pour vos épaules, priez la divine Miséricorde de vouloir \ fo 
en alléger le poids. . ^ ^ 

— J'ai prié, et Dieu ne m'a pas entendu. ^^f 

— Ah ! par exemple I... s'écria le premier vicaire de 
Roquetaillade, Tabbé Arthur Bourdinier de Luzernat, 

un gros garçon de vingt-neuf ans, plantureux, jovial, ^^ 
promis par les relations de sa famille, très influente ^ 
dans la contrée, aux plus hautes charges diocésaines. K 
L'abbé Jourfier avait parlé à son doyen, tête baissée, ^^ 
avec le respect convenable, surtout avec l'humilité de ^'^ 
sa torture atroce ; toutefois, l'intrusion de M. de Luzer- ^ 
nat en un entretien intime, d'âme à âme pour ainsi ^^; 
dire avec M. Valette, institué canoniquement son guide '^' 
et son soutien, lui fil relever le front, et, arrêtant sur le \^ 
premier vicaire deux grands yeux noirs magnifiques, 
qui-eurent dans son visage aux lignes sévères, très brun, 
l'éclat de deux étoiles 

— Auriez-vous l'orgueil de croire, mon cher confrère, 
qi*e Dieu ait répondu à tous vos appels ? Je ne voudrais 
certes pas mettre en balance le si pauvre mérite de mes 
prières avec l'énorme mérite des vôtres, mais encore 
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6uis-jè certain qu'il vous est arrivé souvent ce qui m ar- 
rive : attendre d'en haut une manne qui n'est pas tom- 
bée. 

— Ah I par exemple I... répéta M. Arthur Bourdinier 
de Luzernat, riant à gorge déployée. 

— Votre exclamation signifierait-elle que Dieu: s*est 
empressé d'accourir après chacune de vos oraisons? 
demanda Jourfîer avec une âpre ironie. 

— Monsieur l'abbé !... s'écria M. Valette. 

— Si M. de Luzernat est un saint, qu'il nous le dise, 
et nous l'adorerons ! 

— Monsieur l'abbé, calmez-vous; je vous ordonne de 
vous calmer. Je suis votre doyen. M. de Luzernat, sans 
nulle prétention à la sainteté pour cela, pense avec toute 
l'Église que Dieu écoute celui qui tinvoque. Vous avez 
donc oublié le verset du Psalmiste : Cum invocan^em^ 
exaudivit me Deus? Tâchez de vous montrer moins 
agité, moins inquiet dans la pratique de vos obligations 
à Saint-Julien, et ne me réduisez pas à la nécessité d'in- 
former Monseigneur. . . 

- Et de quoi pourriez -vous informer Monseigneur? 

- Le débat est clos, monsieur, et je vous laisse libre 
de vaquer à vos occupations. 

Dans la multitude de ses devoirs, il en était un auquel 
le jeune vicaire se livrait d élan, transporté d'une sorte 
d'enthousiasme. Ce devoir si cher était celui du caté- 
chisme. Déjà, au grand séminaire, tandis que ses con- 
disciples mangeaient, il était arrivé à l'abbé Jourfîer, 
s'exerçant à la prédication dans la chaire du réfectoire, 
d'arrêter brusquement le bruit des fourchettes, de sus- 
pendre le mouvement des mâchoires et d'attirer tous 
les yeux vers lui. La chaleur, l'élévation, l'originalité 
de sa parole avaient opéré ce miracle. Mais, s'il avait 
marqué de rares aptitudes de sermonaire en des sujets 
imposés d'avance par le directeur de la maison, le cha- 
noine Barthet, ou \e pro^e^aenr d'Histoire ecclésiastique , 
l'abbé Coulazou, ce fut vraiment bien autre chose quand, 
débarrassé des entraves d'une conception étrangère, 
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Bon esprit put aller librement, bride sur le cou pour 
Siijisi parler, à travers le catéchisme, ce résumé de la 
religion. Une chose étonnante et qui proclamait haut 
Texceptionnelle souplesse de Torganisation du nouveau 
vicaire, c'est que, préchant des enfants^ pas une fois il 
n'éleva trop le ton de cette causerie familière, pas une 
fois il ne leur fit perdre pied. On devine le succès. Les 
mères ne tarissaient pas sur l'éloquence simple, affec- 
tueuse, persuasive de M. Tabbé Jourfîer, et Roquetaillade 
était en rumeur. 

Un soir de carême, le soir du jeudi saint, le doyen 
Valette, le premier vicaire de Luzernat, le second vi- 
caire Jourfier, assis à table devant un plat de châtaignes 
bouillies, où venaient d'être pratiquées de nombreuses 
brèches, achevaient silencieusement leur collation. De 
temps à autre, ils se retournaient vers un quatrième 
ecclésiastique accroupi sur une chaise non loin de la 
fenêtre entrebâillée. Cet inconnu, de médiocre stature, 
paraissant une cinquantaine d'années, était maigre et 
sec ; son visage pâle, avec un nez menu, presque invi- 
sible, des yeux affectés d'une vague loucherie, avait une 
expression d'inquiétude; il ne portait pas de rabat, et 
sa soutane, étriquée, rougeâtre par endroits, taillée rond 
dans le bas, n'avait jamais été embellie de cette queue 
majestueuse que le prêtre étale si complaisamment dans 
la pompe des cérémonies; ses pieds, qui devaient être 
petits, à en juger par la finesse des chevilles, étaient 
chaussés de gros souliers de frère ignorantin ou de 
soldat. Soudainement, ce personnage, grêle comme un 
roseau, se mit debout et vint occuper une chaise à la 
droite du doyen. 

— Vous trouvez-vous mieux, mon Révérend Père ? 
lui demanda M. Valette. 

— L'air m'a fait du bien. Cette année, le carême me 
fatigue un peu... Je suis plus vieux que vous... 

— Savez-vous qu'un moment j'ai eu peur ! 

— Peur de quoi ? 

— Ne devez-vous pas prêcher la Passion^ demain ?... 
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Si vous aviez été souffrant, ce n*est ni mon premier 
vicaire ni moi qui vous eussions remplacé. 

— Dans ce cas, vous auriez invité votre second vicaire 
à aborder la chaire de Saint-Julien. 

— Ah ! par exemple !... ricana Arthur Bourdinier de 
Luzernat. 

Le religieux — ne venait-on pas de lui donner le titre 
de Révérend Père — allongea sa main, une menotte 
d'enfant, fluette et blanche, vers le plat de châtaignes, 
en saisit une et, la croquant par menues becquées : 

— J'ai assisté, dimanche dernier, au catéchisme de 
la paroisse, et j'ai la conviction que vos fidèles n'auraient 
rien perdu si, au lieu de m'entendre, ils eussent entendu 
M. l'abbé Jourfier... Et à ce propos, monsieur le doyen, 
laissez-moi vous avouer ma surprise, depuis six semaines 
que la prédication quadragésimale me mêle aux affaires 
de votre paroisse, de n'avoir pas ouï prêcher une seule 
fois >1. l'abbé Jourfier. Il me semble... 

^— Est-ce que mes instructions vous auraient paru 
insuffisantes, mon Révérend Père ? interrompit aigre- 
ment M. "Valette. 

— Et mes prônes, Révérend Père Gussol, les trou- 
veriez-vous inférieurs aux catéchismes de mon confrère? 
s'informa le premier vicaire. 

— A Dieu ne plaise, monsieur le doyen 1... A Dieu ne 
plaise, monsieur de Luzernat!... Seulement... 

— Seulement ? interrogea M. Valette. 

Le R. P. Gussol coula un regard vers l'abbé Jourfier, 
assis de l'autre côté de la table, silencieux, morne, 
recueilli. 

— Mon Dieu, messieurs, on peut parler avec facilité, 
avec distinction, avec charme, et cependant ne pas 
réaliser l'idéal de l'orateur chrétien, dil-il d'un ton de 
moquerie très enveloppée. Je n'oserais me permettre de 
juger votre prédication ; mais manquerais-je à ce que 
je vous dois si je prétendais qu'elle n'a pas encore atteint 
la perfection où s'éleva Bourdaloue? Bourdaloue, la 
plus solide gloire de notre Compagnie, avait, en outre 

1. 
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de la science admirable qui dispose merveilleusement 
les parties d'un discours, cette chaleur d'âme qui porte 
son feu, sa lumière sur tous les points, et Tait d'un ser- 
mon un tout embrasé, lumineux, qui brûle, aveugle le 
pécheur et finalement le conquiert. 

Il acheva une deuxième châtaigne, puis en atteignit 
une troisième. 

— Vous, monsieur le doyen, vous, monsieur de 
Luzernat, reprit-il, vous vous exprimez, à propos des 
vérités de notre sainte religion, tout à fait comme je 
m'exprime... honorablement. . 

— Et vous pensez que mon second vicaire s'en tire- 
rait mieux que moi ? 

— Je goûte cette formule de phrase : s'en tirer. Le 
mot est juste : nous trois, messieurs, nous nous en 
tirons... 

— Tandis que lui ne s'en tirerait pas, interrompit 
M. de Luzernat. 

— Lui!... 

Et, derechef, il braqua ses yeux clignotants dans la 
direction de l'abbé Jourfier. Mais le jeune prêtre, rigide 
et froid entre les agressions peu dissimulées du doyen 
et du premier vicaire et les ehateries aimables du reli- 
gieux, refusa de répondre à cet appel nouveau. 

— Lui, messieurs, poursuivit le R. P. Gussol, il a plus 
que nous le sentiment de la véritable éloquence sacrée. 
Ce ne sont pas les mots qui s'élèvent chez M. Jourfier 
comme chez nous, impuissants à nous dégager des ba- 
nalités de la rhétorique, ce sont les pensées. M. Jourfier 
connaît déjà l'art d'être simple, cet art qu'on sait si peu 
dans la jeunesse, où l'on éprouve comme un besoin ir- 
résistible d'enfler le ton à propos de tout et à propos de 
rien. L'avez-vous entendu, dimanche, raconter aux en- 
fants du catéchisme la fête si poétique des Rameaux? 

— Mon ItévérendPère !... murmura le second vicaire 
avec embarras. 

— Mon cher enfant, je m'adresse à votre doyen et 
à M. de Luzernat. Je vous prie donc, quand je parle de 
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VOUS, de vous boucher les oreilles. Après la solennité 
de Pâques, dans trois jours, je quitterai Roquetaiïlade 
et, je ne veux pas le cacher à ces messieurs, il me serait 
doux, en regagnant Mireval, d'emporter la certitude 
que j'^â^uvert la chaire de vérité à un prêtre capable 
de s'y tenir. 

— Puisque vous le désirez, mon Révérend Père, le 
premier dimanche après Pâques, je mettrai M. l'abbé 
JourOer à même de nous donner une idée de ses talents, 
dit M. Valette, n'osant pas résister à un membre influent 
de la Compagnie de Jésus. 

— Ah! par exemple!... cria Arthur Bourdinier de 
Luzeniat, laissant retomber son poing fermé sur la 
table. 

— Qu'est-ce qui vous prend, vous? lui demanda le 
Jésuite avec une vivacité non exempte de dédain. 

— Ce qui me prend?... ce qui ma prend?-.. J'ai déjà 
écrit et appris par cœur mon sermon pour le dimanche 
de Çiiasimodo^ et je ne souffrirai pas... 

— Vous ne souffrirez pas que votre doyen, qui est 
maître absolu dans son église, dispose à sa volonté de 
la chaire de sa paroisse ? 

— Je solliciterai l'avis de Monseigneur sur tout ceci. 

— Eh bien ! mon Révérend Père, vous me mettez 
dans de jolis draps, gémit M. Valette, tremblant. 

La peur du doyen, la vulgarité de son langage, qui 
attestait je ne sais quel trouble d'esprit quand on le me- 
naçait de l'évêqne, ne surprirent guère le religieux, très 
au courant des misères ecclésiastiques ; il ne sut se dé- 
fendre pourtant d'un imperceptible haussement d'épau- 
les, et, se retournant vers l'énorme abbé de Luzernat, 
encombrant un côté de la table de sa tête, de sa poitrine, 
de ses bras : 

— Je sais avec tout le monde, monsieur, lui dic-il, 
que M«' de la Marandière-Lucenay a eu pour vous de 
grandes bontés. Il vous a fait prêtre d'abord, ce (jui 
n'est pas un mince honneur; puis il vous a placé auprès 
de M. Valette, un théologien dont l'opinion fait auLof ité 
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dans ce diocèse et ailleurs. On prétend que Sa Grandeur, 
dont la famille a quelque alliance ancienne avec la 
vôtre, se montrerait disposée à vous donner prochai- 
nement de nouveaux gages de sa protection parti- 
culière. Vous seriez attaché aux bureaux de Tévèché en 
qualité de secrétaire général, on vous nommerait un 
jour chanoine titulaire de la cathédrale de Saint-Optat, 
on vous élèverait plus tard à la suprême charge du 
grand- vicariat, on... que sais-je?... 

— Je vous assure, mon Révérend Père, que M. de 
Luzernat est un des ecclésiastiques les plus distingués 
du diocèse, et qu'il nourrit pour son confrère M. Jour- 
fier des sentiments... murmura le curé de Roquetaillade, 
éprouvant , même avant son élévation , le besoin de 
s'abaisser devant le parent de Monseigneur. 

Le religieux, soulevé par un souffle de colère plus 
fort que lui, se trouva debout, 

— Monsieur Jourfîer, dit-U, voulez-vous une chaire, 
en voulez-vous dix, en voulez-vous cent? 

— Mais, mon Révérend Père... balbutia notre homme, 
étourdi par la violence du coup. 

— Ah! Ton vous refuse la parole à Roquetaillade 1 
Nous vous la donnerons, nous. 

— Nous?... nous? répéta Jourfier, comprenant à 
peine. 

— Oui, nous, les Jésuites, qui sofnmes comptés pour 
quelque chose dans l'Église de Dieu, qui n'avons pas avec 
nous l'unique évéque de Mireval, mais tous les évoques 
de la catholicité, surtout l'évèque des évèques, le doc- 
teur des docteurs, le successeur des apôtres, Sa Sain- 
teté Pie IX. 

' Ces paroles lancées avec une ardeur singulière, pas- 
sant par-dessus MM. Valette et de Luzernat comme un 
tourbillon d'orage, obligèrent le premier vicaire et le 
doyen à courber la tète. La Compagnie de Jésus est si 
redoutable à tous! Bernard Jourfîer pourtant n'avait 
pas changé d'attitude. Posé droit sur sa chaise, ses deux 
mains jointes appuyées sur le rebord de la table, il 
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regardait le R. P. Cussol, le front haut, non sans sur- 
prise peut-être, mais assurément sans le moindre 
effroi. 

— Eh bien ! monsieur Tabbé, lui demanda le Jésuite, 
que pensez-vous de ma proposition? 

— Il me semble impossible, mon Révérend Père, 
dit-il, après Topinion si favorable qu'il vous a plu de 
concevoir de moi, et que vous venez d'exprimer en des 
termes trop flatteurs... il me semble impossible que 
M. le doyen persiste à me condamner au silence... 

— Vous ne me répondez pas. 

— ... Je serais heureux si M. le doyen, au lieu de me 
confiner dans les devoirs les plus pénibles du sacer- 
doce : la confession, Tadministration des sacrements 
aux agonisants, des promenades quotidiennes au ci- 
metière pour les inhumations, voulait bien, de temps 
à autre, charger M. de Luzernat... 

— Je vous répète, monsieur l'abbé, que vous ne me 
répondez pas. 

— ... Croiriez-vous, mon Révérend Père, que c'est 
tout au monde si, écrasé d'occupations qui ne me lais- 
sent pas respirer, il m'est permis d'ouvrir un livre tous 
les huit jours, comme en fuyant... 

— Vous aimez donc les livres, vous? 

— Ah! 

Ses paupières débordaient de grosses larmes. Hon- 
teux d'une émotion qui lui arrivait comme un choc 
brusque, — la jeunesse a de ces détonations violentes, 
— il se leva pour s'échapper. Mais le R. P. Cussol se 
précipita, et l'arrêtant : 

— Mon cher abbé, la chaire qui vous manque, les 
liwes qui vous font défaut à Roquetaillade, je vous les 
donnera*. Voulez-vous me suivre? 

— Où donc? 

— Rue du Mûrier, à Mireval. 

— A la Résidence Saint-Ignace ? 

— Là, vous jouirez d'une quiétude parfaite; là, vous 
aurez une bibliothèque immense. 
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Jourficr put faire un pas vers la porte. Le R. P. Cus- 
sol le retint au bras, et, le dévisageant d'un regard où 
perçait une extrême méfiance : 

— Est-ce que la vie religieuse vous épouvanterait 
par hasard, monsieur? 

— La vie religieuse, non, mon Révérend Père ; mais 
la vie de religieux. 

— Alors, la Compagnie de Jésus, où j'aurais envie 
de vous introduire, doit renoncer à vous compter parmi 
ses membres? 

— Moi, Jésuite ! s'écria-t-il avec un éclair des yeux 
qui illumina sa face d'un retlet rouge. 

— Ne vous obstinez pas, mon Révérend Père, inter- 
vint M. Valette : M. l'abbé Jourfîer déteste toutes les 
Corporations religieuses, particulièrement le si célèbre 
Institut auquel vous appartenez. 

— Eh quoi! monsieur, vous êtes Teonemi do la 
Société de Jésus? 

Le second vicaire ne souffla mol. 

— Parlez! parlez I 
Mt me silence obstiné. 

— Vous avez donc peur? 

— Peur! gronda Jourfîer. 

Puis il articula d'une voix tranquille : 

— Vous ne me connaissez pas, mon Révérend Père, 
je n'ai jamais peur. 

— Pour cela, il dit vrai, insista le curé de Roquetail- 
lade. 

— Mon confrère, en effet, ne craint ni Dieu ni diable, 
appuya Arthur Bourdinier de Luzernat. 

— Mon Révérend Père, dit Jourfîer d'un accent de 
dignité hautaine qu'on ne devait pas attendre d'un 
homme si jeune, je vous supplie de remarquer que, 
sans nulle provocation de ma part, M. le doyen et son 
vicaire m'outragent, et que je trouve dans le respect 
de moi-même la force de ne pas me fâcher. 

Il écarta doucement de la main le Jésuite ,• entêté à 
le retenir, s'inclina et sortit. 
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Le doyen Martus Valette, pour lui donner tout son 
nom, ce théologien éminent, n'allait pas, sous ses dehors 
austères, sans nourrir son petit graio d'ambition. Il ne 
s'était ouvert à âme qui vive de ses intimes pensées, et 
pourtant ce n'était un secret pour personne que le curé 
de Roquetaillade visait le grand -vicariat. Quand !ses 
confrères des cantons voisins demeuraient fixes à leur 
poste, ne le désertant qu'une fois Fan, vers septembre, 
à Tépoque où la Retraite ecclésiastique appelle le clergé 
en foule dans la ville épiscopale, lui profitait de toutes 
les occasions pour descendre de la montagne vers Mire- 
val, et son esprit retors manquait rarement de lui 
fournir un prétexte plausible de paraître à Tévêché. 
C'est durant une de ces visites très ingénieusement 
préparée dans la solitude de Roquetaillade, que Mon- 
seigneur, sensible aux hommages réitérés de M. Valette, 
lui avait accordé, pour vicaire à Saint-Julien, son pa- 
rent éloigné, l'abbé Arthur Bourdinier de Luzernat. 

Cette année-là, — vers la fin de décembre 1831, — 
notre doyen n'eut pas à se creuser beaucoup la cer- 
velle pour trouver une nouvelle raison honorable d'en- 
treprendre le voyage de Mireval. Le hasard, d'accord 
cette fois avec des préoccupations très chères, lui 
ouvrait la route grande et vers la cathédrale de Saint- 
Optat et vers le palais épiscopal. Ce hasard très heu- 
reux voulait que, parmi les ordinands destinés, le 
samedi avant la Noël, à recevoir la prêtrise, se rencon- 
trât un jeune ecclésiastique dont il avait commencé l'ins- 
truction jadis, lorsqu'il était desservant du hameau de 
Rosières, sur le haut plateau du Boumat. Comment 
manquer de figurer dans la pompe d'une fête où son 
ancien élève devait être comblé de toutes les grâces, 
qui lui serait si douce au cœur, à lui I 
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— Monsieur l'abbé, dit-il à Jourfier, je vous confie 
la paroisse pour trois jours. M. de Luzernat et moi, 
nous allons assister à la solennité de Tordination. Dii 
reste, nous rentrerons dans la nuit de samedi à diman- 
che, et les offices seront célébrés ici comme à l'ordinaire. 

La surprise de Jourfier fut au comble le dimanche 
matin quand, pour la messe basse de neuf heures, au 
lieu de M. de Luzernat qui disait habituellement cette 
messe, il vit monter le doyen à Tautel. Où était le pre- 
mier vicaire? qu'était-il devenu? Vers minuit, il avait 
bien entendu une voiture s'arrêter à la porte du presby- 
tère, mais, indifférent aux faits et gestes de MM. Valette 
et de Luzernat, occupé d'ailleurs à réciter ses der- 
nières prières avant le coucher, il avait négligé d'ou- 
vrir la fenêtre et de regarder dans la rue. Ni à la grand'- 
messe de dix heures, ni aux vêpres, le premier vicaire 
ne se montra. L'avait-on retenu à Mireval? Le doyen 
ne soufflant mot de cette absence, il ne jugea pas à pro- 
pos de hasarder une question. Il vaqua à ses devoirs 
comme si de rien n'était, s'eflForçant de remplacer le 
premier vicaire dans les choses de peu d'importance, 
prenant soin seulement d'éviter la chaire, que M. Va- 
lette dut escalader deux fois dans la même journée. 

— 11 me semble, monsieur l'abbé, lui dit le doyen, 
en dépouillant, après les offices, étole, camail et sur- 
plis, il me semble que vous auriez pu m'épargner la 
fatigue de parler à la grand'messe et de parler encore 
aux vêpres. 

— Si j'avais su qu'il me fût permis... 

— Puisque M. de Luzernat n'était plus là. 

— M. de Luzernat pouvait revenir. 

— M de Luzernat ne reviendra pas, soyez tranquille. 

— Tranquille I Je suis toujours tranquille, lorsqu'il 
s'agit de M. de Luzernat, 

— Non, vous ne l'êtes pas! Vous détestez M. de Lu- 
zernat; voilà pourquoi je refuse de croire à votre tran- 
quillité. 

Les sacristains de la paroisse rangeaient dans les ves- 
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liaires les ornements retirés des tiroirs. La présence de 
ces hommes — des laïques — rappela à lui-même le 
jeune vicaire prêta déborder; il dompta l'intime rage 
qui le secouait de la tête aux pieds, lança son habit de 
chœur sur le dossier d'une chaise et se sauva. 

Chez les natures les plus rudes, la jeunesse connaît 
le don des larmes. C'est à la longue seulement, quand 
à plusieurs reprises la vie Ta saisi à pleines griffes et Ta 
déchiré jusqu'au sang, que l'homme se raidit, se 
trouve capable d'opposer quelque impassibilité à la 
douleur. Aux premières heures, tout est tendre, tout est 
ouvert chez lui, et ses yeux ruissellent au moindre 
coup. Rentré dans sa chambre^ Jourfier pleura. Les 
duretés d'une carrière où, dans le recueillement du 
grand séminaire, il avait entrevu tant de joies entre 
la terre et le ciel, épuisaient chez lui la douceur, la ré- 
signation. Pourvu qu'à la fin la grâce divine, dont il se 
croyait soutenu par le fait de l'ordination, ne l'aban- 
donnât pas! Au milieu de sanglols étouffés, il lui échap- 
pait des cris qui le remplirent d'épouvante. S'il allait 
se fatiguer d'endurer, de souffrir? 

Le soir, Bernard Jourfier parut à la table de son 
doyen, calme, apaisé. M. Valette, généralement inquiet, 
hargneux, était d'humeur aimable, presque souriante. 
Il servit son second vicaire plus libéralement que de 
coutume, et mit je ne sais quelle coquetterie à recueil- 
lir pour lui, dans le plat où la bonne venait de décou- 
per un levraut, le morceau le mieux cuit à point. — Évi- 
demment, pensa Jourfier, le doyen regrette ses sévérités 
envers moi, et ses prévenances sont autant d'excuses. — 
Enhardi par cet espoir délicieux après l'angoisse, le 
jeune abbé, qui n'avait su encore arracher une parole à 
ses lèvres froides et dures comme le marbre, articula 
cette longue phrase sans effort : 

— Alors, M. de Luzernat demeure en vacances dans 
sa famille? 

— M. de Luzernat est un homme heureux, mon cher 
enfant. 
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Mon cher enfant/ M. Marius Valette rappelait mon 
cher enfant! Il eut le courage d'ajouter : 

— Yeuillez croire, monsieur le doyen, que, s'il s*est 
élevé des malentendus entre M. de Luzernat et moi, ces 
pauvres choses sont oubliées et que mon cœur goûte 
une satisfaction bien vive à savoir mon confrère heu- 
reux. 

— Comment ne le serait-il pas ! Devinez ce qui lui 
arrive. 

— Que lui arrive-t-il? 

— Monseigneur le garde auprès de lui. 

— Sa Grandeur Taurait-elle nommé vicaire général, 
comme nous Tannonçait le R. P. Cussol? 

— Pour le coup, il n'aurait plus manqué que ça! dit 
M. Valette, dont le front se rembrunit... Certes, ce brave 
abbé de Luzernat, que je me suis tant dévoué à produire 
à Roquetaillade, n'est pas sans quelque mérite... mais 
enfin, quand il s'agit de la première charge du dio- 
cèse... 

— Il est des ecclésiastiques que Monseigneur pour- 
rait lui préférer? 

— Il en est. 

— Mais la famille Bourdinier de Luzernat est alliée à 
la famille de la Marandière-Lucenay.,. 

— Cette alliance n'est pas très authentique. Quoi qu'il 
en soit, voilà M. de Luzernat secrétaire particulier de 
Monseigneur. 

— Gela me parait bien peu de chose, secrétaire par- 
ticulier de Monseigneur. 

— Cela n'est rien avec certains évêques, cela peut 
devenir tout avec M»' de la Marandière. Si, à trente 
ans, j'avais été appelé au poste où l'on installe- 
M. de Luzernat, il est difficile de prévoir où je serais 
arrivé. 

— A Tépiscopat, assurément. 

Le curé de Roquetaillade laissa tomber sa fourchette 
et, considérant le jeune vicaire d'un air attendri : 

— Mon cher enfant, je vous ai un peu maltraité, au 
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sortir des vêpres. En outre de graves ennuis personnels 
qui ne m'ont pas été ménagés à Mireval, j'étais affligé 
jusqu'à l'agacement d'avoir à me séparer d'un ecclé- 
siastique auquel je n'ai pas toujours rendu la justice 
qu'il mérite. 

— Il est toujours question de M. de Luzernat, je 
suppose ? 

— Il est question de vous. J'ai le pénible devoir de 
vous apprendre que, depuis liier, vousn'étes plus vicaire 
de la paroisse Saint-Julien. 

— Que suis-je? 

— Vous êtes vicaire de la paroisse Saint-Nicolas, à 
Montbazin, âur le plateau du Bournat. 

— Mon Dieu! 

— Mon cher abbé, les changements de situation sont 
les acciients ordinaires de la vie du prêtre, et il ne 
vous servirait de rien de les prendre au tragique. N'ou- 
bliez pas que vous êtes dans la main de votre évêque 
et que votre évêque... 

— Achevez, monsieur le doyen. 

— ... Et que votre évêque est dans les mains de la 
Compagnie de Jésus. 

— La Compagnie de Jésus ! 

— Aussi pourquoi avez-vous refusé d'y entrer? 

— Pourquoi y entrerais-je ? 

Le curé de Roquetailladé demeura interdit. Il se remit 
à manger. • 

— Quand faut- il que je sois rendu à mon nouveau 
poste? demanda le vicaire. 

— Pourvu que vous arriviez à Montbazin samedi, pour 
y célébrer la messe dimanche... 

— Je partirai dès que j'aurai reçu mon litre. 

— Votre titre 1 11 est là dans mon secrétaire. 

— Je partirai demain. 

— Quel empressement à me fuir! 

— Avant de gagr.er le Bournat, je veux aller embras- 
ser ma sœur, à Mireval, 

— Ah ! vous voulez passer par Mireval,, . 
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Et regardant son interlocuteur avec[malice : 

— Tiens! tiens!... Au bout du compte, pourquoi n 
seriez-vous pas ambitieux... vous aussi? Il m'est revenu 
que M. le comte de Servies, un vieil ami de Monsei 
gneur, vous protège et qu'on avait dû profiter d'un 
moment où la goutte le retenait chez lui pour obtenir 
votre déplacement. 

— On?... De qui entendez-vous parler? 

— Je n'assurerais pas que le R. P. Gussol ait tout fait, 
mais certainement il a fait quelque chose. 

— Toujours les Jésuites. 

— Les Jésuites, que vous ne ménagez pas assez, ont 
des desseins sur vous. 

— Et qui les a autorisés à avoir des desseins sur 
moi? 

— C'est chez eux seulement, préteoident-ils, que vos 
facultés seraient susceptibles d'acquérir le degré de 
puissance et de force qui les rendrait profitables à l'É- 
glise. Ils vous veulent. 

- Ils ne m'auront pas, et vous ne vous trompiez 
guère en déclarant au R. P. Cussol que je n'aime pas son 
Institut. 

A ce souvenir, très pénible pour M. Valette, ses joues 
creuses, desséchées, d'un jaune de vieil ivoire, se colo- 
rèrent légèrement. 

— Il ne faudrait pas me tenir rigueur, mon cher en- 
fant, de ma sortie peu charitable du carême dernier, 
bredouiila-t-il. Si vous saviez sous quelles tyrannies peu 
avouables j'ai été tenu de plier plus d'une fois ! ... Ah ! les 
diocèses où dominent les Congrégations ! Malheureuse- 
mefnt, on n'avance que par elles, chez nous... Gela est 
triste à dire^ mais il y a deux choses que les Jésuites 
prisent avant la vertu : la naissance et le talent. Vous 
devinez bien qu'on ne fait pas grand fond, à la Résidence 
Saint-Ignace, sur l'intelligence de M. de Luzernat. Par 
contre, M. de Luzernat est bien apparenté, il a de la 
prestance, et, après avoir gravi un à un les échelons de 
la hiérarchie, il pourrait un jour devenir un évêque 
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docile comme M^' de la Marandière, un évêque qui 
règne et ne gouverne pas. La Compagnie de Jésus me le 
recommanda, voici trois ans, et vous connaissez, pour 
en avoir souffert, si j'ai fait honneur à cette recomman- 
dation toute-puissante... Hélag! Tordination n'emporte 
pas toute Thumanité chez nous, elle laisse des scories, 
et le R. P. Gussol, en me montrant la protection de sa 
Société s'étendant jusqu'à moi, m'avait tenté. Je suis 
un peu honteux... 

Depuis plus d'un an qu'il était à Roquetaillade, Jour- 
fier n'avait jamais entendu son doyen lui parler avec 
cet abandon. M. Valette s'était constamment montré 
sec, désagréable, tranchant, ne s'adressant à son second 
vicaire que pour lui donner des ordres de service ou le 
morigéner. D'où venait un revirement si brusque? Ce 
qui portait au comble Vétonnement du jeune prêtre, 
c'était d'entendre le curé de Saint-Julien s'exprimer 
avec cette liberté sur le compte des Jésuites, des Jésuites 
qu'il vantait à tout propos jadis, sous la direction des- 
quels il tirait gloire de marcher avec tout le diocèse de 
M ire val. 

— Je comprends, dit Jôurfîer, que les RR. PP. de la 
rue du Mûrier s'occupent affectueusement de M. de 
Luzernat, capable de leur rendre plus tard des services ; 
mais qu'attendent-ils de moi? 

— Ils vous suivent depuis le grand séminaire ; ils vous 
ont découvert une intelligence très équilibrée, de rares 
aptitudes à la prédication... 

— Gomment ont-ils pu me découvrir ces aptitudes? 
Je n'ai jamais prêché. 

— Ici, c'est vrai; mais vous avez prêché au grand 
séminaire... 

— Et pourquoi ne m'avez-vous jamais permis, vous, 
d'aborder la chaire de Saint-Julien? demanda-t-il à 
brûle-pourpoint, flairant les Jésuites derrière les prohi- 
bitions de son doyen. ^ 

— Si j'avais su alors que M. le comte de Servies vous 
portât un intérêt paternel! 

2. 
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— Il s'agit bien de M. le comte de Servies ! 

— Permettez, mon enfant, le joug qu'eût pu m*im- 
poser M. Je comte âe Servies pour vous faire briller 
dans maL paroisse, eût été certainement plus léger à 
mes épaules que celui qve m'imposèrent les Jésuites.,, 
je ne dirais pas pour vous y éteindre... 

- Eb quoi ! ce sont les Jésuites qui m'ont empècbé 
de monter en chaire, à Saint-Julien? 

— Je n'oserais les accuser seuls... 

— Et un ecclésiastique de votre rang s'est rendu 
complice?... 

— Les scories, mon enfant, les scories... 

— Mais dans quel bat ces messieurs s'acbament-rls 
à m'interdire la chaire? 

-^ ïl espèrent, vous cotmaissant des dispositions natu- 
relles à l'art si difficile de la parole, que, lorsque vous 
ne pourrez parler nulle part, vous vous déciderez è^ 
aller parler chez eux, 

— Et voilà pourquoi le R. P. Gnssol m'offrait dix, 
vingt, cent chaires, le soir du jeudi saint? 

— Voilà pourquoi. 

— Vous en convenez donc, moiasieur, «etle offre que 
Dieu me permit de repousser, ce n'était qu'une comé- 
die concertée entre le R. P, Gussol, M. de Luzemat et 
vous? 

— Je vous en supplie, mon enfant, ne me perdez 
pas dans l'esprit de M. le comte de Servies, auprès 
duquel vous pouvez beaucoup et qui peut tout pour 
moi auprès de Monseigneur... Je n'étais pas renseigné... 
Croiriez-vous que, vivant ici collé à ma paroisse comme 
un molusque à son rocher, j'ignorais que vous fussiez 
le fils de... 

Jourfier eut un bond vers M. Valette, et lui appliquant 
sa main sur la boaehe : 

— Je vous défends de parler de mon père î 
Le doyen courba la tète. 

— Maintenant, monsieur, reprit l'abbé Jourfier, puis- 
que mon titre de vicaire dans le Bournat est en vos 
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mains, je vous serais obligé de me le remettre. Une 
diligence passe à Roquetailladc à minuit, je la pren- 
drai. 

— Cette diligence suit la crête des montagnes et ne 
descend pas à Mireval. 

— Je renonce à mon Toyage à Mireval. 

— Alors, quand les Jésuites, sans que je parvienne à 
m'expliquer la raison de leur froideur, semblent m'a- 
bandonner, quand M. de Luzemal me fait déjà con- 
naître l'ingratitude, vous refusez, vous, de me recom- 
mander à la bienveillance de M. le comte de Servies?... 

Jourfier ne répondit pas. M. Valette entra dans sa 
chambre et en revint une minute après, tenant à la 
main une longue feuille de papier pliée en quatre. 

— Voici votre titre, dit-il. 

Jourfier s'inclina, prêt à prendre congé. 

— Vous ne m'embrassez pas en me quittant, terrible 
enfant que vous êtes î demanda le doyen avec plus de 
dépit que de tendresse. 

— On m'a toujours reproché d'être peu caressant, 
articula le jeune prêtre d'un ton glacé. 
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En janvier, le Bournat, l'un des plateaux les plus 
élevés des Cévennes-Hautes, est d'ordinaire enseveli 
sous la neige, et ce fut seulement après deux jours d'un 
voyage difficile, plus d'une fois dangereux, que l'abbé 
Jourfier arriva à Montbazîn. Il pouvait être cinq heures 
de relevée ; la nuit tombait déjà. Guidé par un garçon 
net déguenilM, il parcourut nombre de ruelles étroites 
et vint frapper à une porte basse, enfouie sous un ar- 
ceau très profond. Le nouveau vicaire , reçu par une 
vieille femme à mine chafouine, gravit dix marches 
de pierre. Il fut introduit dans une vaste pièce où brû 
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lait un grand feu d*elelles de rouvre el de châtaignier. 
Jourfier, grelottant, s'assit devant les belles flammes 
bleuâtres et attendit. Il se chauffait depuis trois mi- 
nutes à peine quand il perçut, venant de Tescalier, les 
grondements d'une voix qui se fâchait. 

— Et moi, je vous répète, mon Père, que vous avez 
eu tort, grand tort. 

Mon Père/ Il y avait donc des religieux ici comme là- 
bas? Un frisson parcourut ses membres. Il tendit 
l'oreille ; mais il n'entendit plus rien, si ce n'est un bruit 
singulier, éclatant à intervalles égaux. On eût dit le 
frappement d'une ou de plusieurs cannes sur les dalles 
sonores d'une église. La porte s'ouvrit incontinent et, 
dans l'embrasure, parut un vieillard trapu, ramassé, 
se soutenant sur deux bâtons. 

— Enfin c'est toi, petit, par ce temps affreux, c'est 
toi ! cria le bonhomme. 

— M. le doyen de Montbazin, sans doute?... mur- 
mura Jourfier. 

— Oui, petit, 'ton doyen, le pauvre abbé Ambroise 
Gineslas, à qui la goutte fait connaître les supplices de 
l'enfer. 

Il se laissa couler dans un fauteuil monumental^ fait 
de planches mal jointes, tout près du feu. Tandis qu'il 
s'installait sur les coussins, en poussant des soupirs qui 
ressemblaient à des gémissements, Jourfier examinait 
son doyen, l'étudiait. Il ne se souvenait pas d'avoir 
vu tète plus vénérable. L'abbé Ambroise Ginestas 
pouvait avoir soixante-dix ans; mais, à cet âge où la 
créature humaine a éprouvé du côté du masque tant de 
dépressions fâcheuses, de dépérissements avant-cou- 
reurs de la prochaine ruine, le visage plein de ce vieil- 
lard, à peine éraillé çà et là de rides aussi légères que 
des égratignures, n'avait subi aucune sorte de dégra- 
dation. C'étaient les belles lignes riches* amples, large- 
ment arrondies d'un buste antique. Les lourds anneaux 
d'une vaste chevelure blanche encadraient merveilleu- 
sement cette figure forte et douce tout ensemble, et 
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plaquaient le front, les pommettes, le menton de vagues 
reflets lumineux. Soudain, Tabbé Ginestas arrêta sur 
Jourfier des yeux bleus très clairs, et lui prenant fami- 
lièrement une main dans les deux siennes : 

— Nous disons donc que tu n'as pas été très beureux 
chez Vallettft^à Roquetaillade ? 

— Je n'ai rien dit de pareil, monsieur le doyen... 

— Tu ne Tas pas dit, toi... tu es trop fier pour te 
plaindre... mais je sais tout... 

— Qui a pu?... 

— L'abbé Augustin Goulazou, parbleu ! 

— Comment ! vous connaissez M. l'abbé Goulazou ? 
Le curé de Monlbazin atteignit un lambeau de papier 

sur la cheminée. 

— Lis ce poulet frais éclos de ce matin, dit-il, et tu 
sauras en quels termes je vis avec Goulazou ? 

Jourfier ne se fit pas prier. 

— Ah! mon Dieu I s'écria-t-il. 

— Eh bien? 

— Quelle joie! quelle profonde, quelle immense joie, 
de trouver, dans mon supérieur, Tami le plus intime, le 
plus dévoué de mon vénéré maître Goulazou, de l'ecclé- 
siastique que je me suis proposé pour modèle, dès le 
jour de mon ordination ! 

Son bouleversement lui coupa la voix. 

— Mon cher Bernard!... balbutia M. Ginestas. 
Jourfier, à son tour, lui saisit les deux mains et les 

couvrit de baisers. 

— Oui, j'ai soufi'ert, sanglota-t-il, j'ai cruellement 
souffert. 

Ils demeurèrent un long moment silencieux. 

— Goulazou, que tu as tenu au courant de tes ennuis, 
dit enfin M. Ginestas, m'apprend que ce Vallette ne t'a 
pas permis de prêcher une fois à Roquetaillade; à 
Montbazin^ tu prêcheras tant que tu voudras... Ah ! ce- 
pendant... 

— Cependant ?... 

— Je ne m'en dédis pas, petit : tu prêcheras ici tant 
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que tu voudras. Les PP. du Précieux-Sang s'arrange- 
ront pour en prendre leur parti. 

— Les PP. du Précieux-Sang? 

— Oui, des moinillons plus menus que des termites, 
avec une robe blanche et un ecapulaire rouge, qui se 
sont faufilés dans ma paroisse, voici bientôt dix ans, et 
qui me chasseraient de mon église et peut-être de mon 
presbytère, si je ne me décidais à leur montrer les dents. 
Aujourd'hui même, le Supérieur de cet Ordre sans sou 
ni maille ne s'est-il pas avisé d'aller, sans mon aveu, 
administrer les derniers sacrements à une de mes pa- 
roissiennes en danger de mort! Ah çà! je ne suis donc 
plus curé de Montbazin, moi?... J*ai mandé le P. Ilde- 
plionse, et je viens de lui laver la tête au savon noir, je 
t'en réponds..^ Monseigneur peut disposer de moi à sa 
fantaisie : m'inquiéter dans les choses saintes de mon 
ministère, obtenir du Conseil d'État ma révocation de 
curé de canton de troisième classe, nulle rigueur ne 
m'imposera l'amour des Congrégations, qpii encombrent 
l'Église, qui particulièrement réduisent ce diocèse à 
une effroyable misère dans la question de pain, et dans 
la question d'âme à la plus honteuse abjection. 

— Oh! que vous êtes bien l'ami de Coulazou I 

— Et le tien aussi. 

— C'est trop, monsieur le doyen... 

— Je te connais, Bernard; je sais que tu penses 
comme nous... 

— Nous? 

— Oui, comme Coulazou, comme le chanoine Bar- 
thet, comme l'abbé Rupert, curé de Saint-Satumin-les- 
Murs, à Mireval, comme moi. Dieu soit béni ! un cin- 
quième gallican nous est né... Chut!... 

A ce moment, la porte du fond s'entr'ouvrit. 

— Qu'y a-t-il, Agathe? demanda M. Ginestas. 

— Monsieur le cur^, bredouilla la domestique, comme 
M. le vicaire est arrivé, si je mettais les grives à la 
broche? 

— Êtes-vous folle I Pas de broche, je vous le défends. 
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La casserole, du beurre, des baies de genièvre à l'ordi- 
naire, feu dessus, feu dessous, et laissez mijoter les bêtes 
doucettement... Des grives à la broche, chez moi!.., 
Agathe s'était esquivée. 

— Yoici trente-cinq ans que cette fille me sert, et 
trente-cinq ans que j'essaye de lui enseigner son métier, 
se lamenta M. Ginestas. Les pâtres du Bournat m'appor- 
tent du gibier excellent, mais il faut qu'Agathe y tou- 
che, et tout le fumet de la béte s'en va par ses mains. 
Quelle pitié!... Au fait, tu es trop jeune pour être gour- 
mand, toi, Bernard. 

— J'ai des défauts plus graves. 

— Que veux-tu? il y a longtemps que moi j'ai poussé 
le défaut jusqu'au vice, dit-il riant d'un bon rire franc 
qui mit en danse ses trois mentons. Aussi Dieu a-t-il 
jugé à propos, par cette affreuse goutte, de me punir 
dès ce monde, sans préjudice bien entendu de ce que sa 
colère me réserve dans l'autre. 

Agathe reparut au bout d'un quart d'heure. 

— Monsieur le curé est servi! glapit-elle. 

Les premiers mois à Montbazin furent des mois déli- 
cieux. Après les incessants tracas de Roquetaillade, 
Jourfier eut l'impression enivrante d'avoir quitté une 
région déserte, aride, desséchée, pour entrer dans 
« ce lieu de rafraîchissement, dulce refrigerium, » 
dont parle saint Thomas et réservé aux élus. S'il avait 
été élu, en effet? Sans concevoir positivement des 
doutes sur sa vocation, il avait manqué de crier plus 
d'une fois sous la férule de M. Valette, et, de ce 
défaut de résignation, il était résulté quelque trouble 
tant dans sa conscience que dans ses idées.» Mainte- 
nant, ses inquiétudes intimes étaient dissipées, et il 
connaissait, sous l'autorité de M. le doyen Ginestas, 
les premières joies de la prêtrise, ses premières conso- 
lations. Il fallait voir aussi de quel élan il courait 
aux obligations de sa charge! Dans l'enthousiasme 
religieux éveillé en lui par la présence habituelle d'un 
supérieur digne de son afîeclion et de son respect, ces 
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obligations multiples, sous le fardeau desquelles il 
s'était senti écrasé à Roquetaillade, il les trouvait sin- 
gulièrement légères ici. De plus, toutes lui semblaient 
également nobles, grandes, sacrées. Rien n'était infé- 
rieur dans rÉglise, Dieu transparaissait partout, partout 
il le voyait, partout il le touchait. 

Nous ne saurions exprimer jusqu'où allèrent les 
transports de l'abbé Jourfier, quand il lui fut permis 
d'exercer librement le ministère de la parole, si haut, 
si décisif. Ge fut un ravissement voisin du délire. Chaque 
dimanche, il donnait un prône à la messe matinale de 
huit heures; entre vêpres et compiles, il donnait un 
sermon. Il lui en coûtait si peu de monter en chaire! 
Une fois là-haut, il faisait un signe de croix, trouvait 
quatre ou cinq mots latins, souvent négligeait ces mots, 
et commençait. Tout était dit simplement, avec une 
aisance, une gravité qui imposaient. Si le sujet traitait 
des choses habituelles de la vie, de nos constantes 
défaillances sur la voie raboteuse du salut, il trou- 
vait le langage familier, touchant, d'un Grégoire de 
Nazianze, le génie le plus tendre delà primitive Église, 
et dans l'auditoire bien des yeux se mouillaient ; si le 
sujet, au contraire, s'élevait, sa pensée, sans le moindre 
effort, emportait le prédicateur, il abordait aux plus 
hautes régions, et s'y mouvait d'une envergure sereine, 
avec la tranquillité des oiseaux de haut vol, confiants 
dans l'énergie de leurs ailes, dans le souffle de leurs 
poumons. 

On devine l'ébahissement de Montbazin à cette parole 
chaude, vibrante, forte, qui laissait si loin derrière elle 
le bredouillement.du vieux doyen Ginestas et l'élo- 
quence entortillée de mysticisme du P. lldephonse, 
sermonaire habituel de la paroisse Saint-Nicolas par 
droit d'accaparement. L'élégante chapelle des PP. du 
Précieux-Sang, si fréquentée avant la venue du vicaire 
Jourfier, tomba en un délaissement lamentable. Le su- 
périeur lldephonse eut beau installer un calorifère, re- 
couvrir les dalles de son sanctuaire privilégié de tapis- 
tant d'appels furent en pure perte, et l'émigration con, 
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linua. Les PP. du Précieux-Sang, par le fait de l'ar- 
rivée à Montbazin d'un simple vicaire, seraient- ils 
condamnés à quitter la place? Chose inouïe et fort in- 
quiétante I depuis un an, leur casuel avait diminué de 
moitié. Non seulement on ne recevait plus ces grosses 
aumônes à faire crever l'escarcelle des Pères et des 
Frères quêteurs ; mais les bonnes messes elles-mêmes — 
les messes de cinq, de dix, de vingt francs — les 
fuyaient. Au monastère Saint-Joseph, le P. Ildefonse 
trépignait de rage. 

De longues semaines se passèrent encore dans cette 
humiliation, dans cette douleur, nous pourrions ajouter 
dans celte haine. Enfin, ne tenant plus à une situation 
devenue intolérable, prévoyant d'ailleurs le moment 
où la plus rigoureuse abstinence, les plus cruelles pri- 
vations ne préserveraient pas le couvent de la famine, 
le P. Supérieur partit en mission. Il ne renseigna per- 
sonne sur ses intentions ; il se contenta d'annoncer à 
son Maître des novices qu'il comptait voir les RR. PP. 
de Mire val, et le Maître des novices s'inclina. 

Le P. Udephonse reparut au bout d'un mois. On 
comprend dans quelles angoisses vivait le monastère 
Saint -Joseph. Dès les premiers pas du P. Supérieur 
dans le vestibule, il fut visible à tous les yeux que 
Dieu venait d'étendre une main secourable sur l'Ins- 
titut du Précieux-Sang. Le P. Udephonse, de haute 
taille, semblait avoir grandi encore depuis son départ; 
puis sa belle, son élégante couronne monastique, 
d'un blond vif, qu'il avait négligé de tailler ras au 
milieu des préoccupations d'un voyage, en cerclant 
sa tête de mille anneaux de feu , lui mettait comme 
un nimbe^de saint autour du front. Dans la salle capi- 
tulaire du couvent, le P. Supérieur fut très sobre de 
détails sur ses faits et gestes hors de >la maison. Se 
doutant toutefois que chacun tirait un peu la langue et 
avait besoin d'être rassuré sur le service régulier des 
repas quotidiens, il ne dédaigna pas de toucher un mot 
des abondantes aumônes recueillies dans le diocèse et 

3 
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ailleurs. Les RR.PP. Jésuites, après lui avoir ménagé 
une retraite fort lucrative à prêcher, avaient intéressé 
Monseigneur de Mireval à l'Ordre du Précieux-Sang, et 
Sa Grandeur s'était engagée très gracieusement à fournir 
■des subsides pris sur les fonds diocésains. Quant aux 
-difficultés qu'un vicaire de Saint-Nicolas n'avait pas 
craint de leur susciter, les RR.PP. de la rue du Mûrier, 
très renseignés sur un jeune prédicateur trop vanté, 
i9ur ses antécédents pitoyables, sur sa famille fatale à 
TEglise, étaient d'avis qu'il fallait montrer peu de 
souci de ce personnage hasardeux. Du reste, on lui 
avait signalé la .voie à suivre, et il avait son idée. 

Le lendemain, comme le curé Ginestas et son vicaire, 
après le déjeuner de midi, prenaient leur café dans le 
jardinet du presbytère, Agathe parut accompagnée du 
Supérieur de l'Ordre du Précieux-Sang. Jourfier ne sut 
se défendre d'une moue chagrina; mais le doyen, tou- 
jours aimable, montrant la cafetière bouillante au 
nouveau venu : 

— Mon Père, si le cœur vous en dit... 

— Merci, monsieur le curé, la règle m'interdit les 
liqueurs. 

— Bah, bah, la règle !... 

— Elle est tout pour nous. 

— Eh bien, j'aurais fait un mauvais religieux, mon 
Père, car s'il avait fallu me passer de café... 

— Vous vous en seriez passé. 

— Point; j'aurais jeté le froc aux orties. 

— Vous comptez sans les grâces que Dieu accorde à 
chacun de nous, pour lui rendre accessibles les vertus 
de son état. 

— Et on sait, intervint Jourfier, si, en fait de grâces, 
les y^ mains de Dieu sont particulièrement prodigues 
quand il s'agit des réguliers I 

— Dieu est atteutif à tous les besoins, monsieur 
l'abbé, dit le moine, à ceux des rég:uliers comme à 
ceux des séculiers. L'habit, les habitudes ont beau 
nous différencier aux yeux des hommes, ne savons-nous 
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pas, nous, élevés, pétris dans le sanctuaîre, que, sous 
des apparences diverses, nous accomplissons tous la 
niêrae œuvre ou, pour me servir des termes de l'Écri- 
ture, que € nous travaillons tous la même vigne, afin de 
vendanger la terre pour le ciel? » Et tenez, messieurs, 
la démarche que moi, Supérieur d'un Ordre monas- 
tique, je viens tenter auprès de vous fait juger s'il 
existe, comme certains esprits inquiets le prétendent, 
la moindre rivalité entre les Congrégations religieuses 
et le clergé paroissial. 

— Une démarche? demanda le doyen, 

— Dans une quinzaine de jours, nous célébrerons^ 
au monastère Saint-Joseph, la fête de notre patron 
bienheureux. En ma qualité de Supérieur de TOrdre, 
j'ai le devoir de me préoccuper de cette solennité, à 
laquelle je voudrais donner une pompe exceptionnelle. 
Mes deux Assesseurs et moi, nous avons rédigé le pro- 
gramme des cérémonies :. — Messe chantée le matin 
avec le concours de la Société chorale du Bournat, 
instruction par mon Maître des novices sur la fonda- 
tion de rOrdre du Précieux-Sang; Taprès-midi, vêpres^ 
procession des reliques du Précieux-Sang à travers la 
ville... 

— C'est superbe! interrompit M. Ginestas. 

— Ce n'est pas trop mal, monsieur le doyen. Mais 
que diriez-vous si vous connaissiez le nom du prédi- 
cateur qui doit prêcher, chez nous, le panégyrique de 
^aint Joseph!... 

— Et quel est ce prédicateur merveilleux? 

— Ce prédicateur merveilleux n'est autre que l'élo- 
quent vicaire de Saint -Nicolas, M. l'abbé Bernard 
Jourfiér. 

— Moi ! s'écria le jeune prêtre^ abasourdi. 

-^ J'ai bien fait observer à mes Assesseurs qu'il ne 
fallait peut-être pas se hâter d'inscrire votre nom sur le 
programme; ils n'en ont pas voulu démordre, se 
fondant sur leurs bonnes relations avec vous... 

— Je connais à peine ces messieurs. 
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— Eux vous connaissent, et ils vous admii^ent, et ils 
vous aiment... 

— Je suis touché, mon Père... mais je ne saurais 
me rendre à votre désir. 

-Eh quoi! vous refusez de coopérer à notre fête 
patronale? 

— Le moindre de vos religieux est plus exercé que 
moi au ministère de la parole. 

Le Supérieur du Précieux-Sang, déconfît, demeu- 
rait ûxe contré le siège apporté par Agathe, les lèvres 
serinées, les bras croisés sur son large scapulaire rouge 
que, par une crispation involontaire, il froissait sans 
s'en apercevoir. Jourfîer craignit de s'être montré un 
peu vif. 

— ... Puis, mon Père, dit-il, je ne suis pas mon 
maître. Je dépends de M. le curé de Montbazin. 

— Si ce n'est que la permission de votre doyen qu'il 
vous faut!... 

D'un geste délibéré, il retourna la chaise posée 
devant lui et s'y assit. 

Le pauvre M. Ginestas, homme de paix malgré des 
principes de batailleur, —le gallicanisme dans l'Église, 
n'est-ce pas la bataille? — en voyant son vicaire lui 
passer les armes, ressaisit sa tasse et se la colla au 
visage. Sa tasse était vide. N'importe, elle l'abritait un 
moment et lui donnait le temps de mettre un argument 
sur pieds. 

— Du reste, dit le P. Ildephonse, le front épanoui 
par la joie de la victoire et s'adressant à Jourfîer, le 
sujet du sermon est unique et bien fait pour votre 
talent habitué à fuir les routes battues. Quand je vous 
invite à venir nous prêcher le panégyrique de saint 
Joseph, ce n'est pas de saint Joseph, père nourricier 
du Sauveur, qu'il s'agit, mais de Joseph d'Arimathie, 
disciple de Jésus. Et, à ce propos, voulez-vous me 
permettre de vous raconter l'histoire très authentique 
du Précieux-Sang, histoire touchante à laquelle se 
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rattache la fondation de notre Ordre? Cela pourra vous 
servir pour votre travail... Après le sacrifice du Calvaire, 
Joseph d'Arimathie recueillit dans un gant le sang figé 
autour des plaies du Sauveur et le conserva précieu- 
sement Cependant Joseph vieillissait. Sur le point de 
mourir, il légua son trésor à son neveu Isaac. Mais 
voici les Romains persécuteurs qui brûlent, jgorgent 
à travers la Judée. Isaac creuse un trou dans un figuier, 
y place le sang divin enfermé en une boîte de plomb, et 
jette l'arbre à la mer. La mer poussa la souche jusque 
dans une vallée de notre Normandie, qui désormais 
prit le nom de c Champ du Figuier, fici campus *, au- 
trement dit de Fécamp,,, Ici, commence une longue 
série de prodiges. Les enfants d'un riche bourgeois 
nommé Bozo découvrent Tarbre voyageur sur la plage 
et décident leur père à le planter dans son jardin. Mais 
le bourgeois n'étant pas en état de grâce, le figuier ne 
prend pas. Bozo, furieux, veut qu'on l'arrache. 11 le 
fait transporter chez lui pour le brûler. miracle I le 
char où sont entassées les branches et le tronc se brise, 
et un pèlerin qui traverse le pays — un ange sans 
doute — s'écrie : — « Cette souche contient le pré- 
cieux sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ », — puis 
disparait. A cet endroit où l'ange avait laissé la trace 
de ses pas, fut fondée la célèbre abbaye de Fécamp, 
plusieurs fois démolie depuis et plusieurs fois relevée. 
Viennent de suffisantes ressources, c'est à Fécamp 
que nous bâtirons la maison-mère de l'Ordre du Pré- 
cieux-Sang. 

— Jolie, mon cher Père, très jolie, votre histoire, 
dit M. Ambroise Ginestas. 

— Et vous devinez quel parti magnifique M. Jourfier 
est capable de tirer... 

— Assurément, ce figuier portant en Normandie le 
sang figé de Notre-Seigneur Jésus-Christ est très poé- 
tique, très poétique... Toutefois, je crains qu'un pané- 
gyrique de saint Joseph d'Arimathie, où la légende 
du Précieux-Sang devra trouver place, ne soit pas fait 
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paor tenter M. Jourfier. M. Jt)iirfier se oamplaît plutôt 
aux choses fortes qu'aux choses gracieuses de la reli- 
gion. Voire charmant récit réclame, de la part du pré- 
dicateur qui le portera en chaire, je ne sais quel vol 
aimable de la pensée qui ne me paraît pas dans les 
moyens de mon vicaire... 

— Entendez-vous me faire comprendre par là que 
Tious ne devons pas compter sur M. Jourfier? interrompit 
le moine. 

— Je n'ai pas dit cela. J'ai dit seulement que le sujet 
proposé se prête peu aux facultés oratoires de M. Jour- 
fier. 

— On ne saurait s'y méprendre, c'est un refus. Prenez 
garde, monsieur le doyen ! 

— Et quand bien même ce serait un refus, est-ce vous 
qui auriez le droit de vous plaindre? s'écria M. Ginestas, 
dont la belle face blanche, par le fait d'une grande 
colère longtemps contenue et qui éclatait enfin, reçut 
comme un coup de soleil. Que ne vous ai-je pas permis, 
ou mieux que ne vous êtes- vous pas permis, depuis qu'il 
vous a convenu d'envahir ma paroisse? Il y a deux ans, 
j'avais un vicaire instruit, pieux ; il vous déplut, et je 
dus me résigner à le perdre. Malade, vieux, dès cette 
époque je réclamai vainement à l'évêché un successeur 
à M. l'abbé Moisset ; il me fut répondu que, si je ne 
pouvais suffire aux besoins de Saint-Nicolas, les PP. du 
Précieux-Sang s'empresseraient d'accourir à mon aide. 
Cette façon inattendue d'acheminer des réguliers vers 
le service paroissial n'était aucunement de mon goût, 
et, au lieu de vous appeler dans mon église, où d'ail- 
leurs vous vous étiez introduits sous mille ingénieux 
prétextes, je ne cessai d'adresser de justes réclama- 
tions à Monseigneur. J'ai été entendu à la fin, et voici 
près d'un an que M. l'abbé Jourfier est à Montbazin. 
Mon nouveau vicaire est-il marqué pour devenir à son 
tour la victime du monastère Saint-Joseph? 

— Monsieur le doyen, vous fulminez un réquisitoire 
contre les PP. du Précieux-Sang. 
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— Vous m'avez lancé un Prenez ^ardel qui était une 
menace, et je ne souffrirai jamaifl qu'un religieux, fût- 
il Supérieur de son Ordre , s'éloigne du respect qu'il 
doit à mon caractère et à ma situation. 

- Je vous assure, monsieur le doyen... 
• Termloons. le n'autorise pas M. l'abbé Jourûer à 
prôcbier dans votre chapelle. 

— Oserai- je vous demander une raison qui justi- 
fie?... 

— Une raison 1 J'en ai cent raisons, mon Père. Tou- 
tefois, comme il serait tiY^p iong de vous faire connaître 
tant de motifs déterminants de ma conduite, je vous 
dirai seulement ceci : M. Jourjfier n'ira pas chez vous^ 
parce que le choix que v^u» avez fait de lui pour solen- 
niser votre fête patronale m'est et me demeure suspect. 

— Suspect ! 

— Soyons gens de franchise : serait-ce la première 
fois qu'un régulier tendrait quelque fine embûche à 
un séculier? 

Le vieillard avait articulé ces mots en riant d'un rire 
cruel, ses yeux pétillants de malice braqués sur le reli- 
gieux. 

— Il est fort regrettable, monsieur le doyen, dit celui- 
ci, ecandant chaque mot, il est fort regrettable qu'un 
vœu formé par Sa Grandeur elle-même ne puisse pas 
avoir 5on accomplissement. 

— Eh quoil vous avez vu Monseigneur?... Si c'est 
un ordre de Monseigneur que vous apportez, pourquoi 
tant de détours? 

— Je n'apporte pas d'ordre, j'apporte uniquement un 
désir... 

— Dans ce cas, nous attendrons un ordre... Ahl vous 
êtes allé à l'évèché, mon Père I ah ! vous avez vu Mon- 
seigneur I Gageons que les Jésuites, dont vous m'avez 
parlé plus d'une fois avec enthousiasme, vous ont con- 
seillé cette démarche. Quand je vous disais que tout 
ceci cachait un piège. * 

Le Supérieur lldephonse se retira d'un pas solennel. 
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— monsieur le doyen, que je vous aîmeî s'écria 
Jourfier s'élançant vers M. Ginestas. 

Cher enfant, balbulia-t-il en proie â une émotion 
très douce, il pourra t'en cuire de m'aimer tant que 
cela. Qu'y faire ? C'est surtout pour la vie ecclésiastique 
que saint Paul a dit : — « La vie est un combat sur la 
terre. » — Moi, je ne suis que la branche desséchée de 
l'Évangile, impuissante à porter des fruits et qu'il faut 
jeter au feu. Bientôt je serai mort. Lutte, toi, mon Ber- 
nard bien-aimé, combats au premier rang contre les 
Congrégations qui s'acharnent à la perte de l'Église de 
Dieu... Je te bénis. 

Et il l'embrassa. 

Hélas I le vieux curé de Montbazin ne se trompait 
guère dans ses prévisions : il était bien, en effet, la 
branche desséchée de r Evangile, Six mois après la scène 
avec le Supérieur de l'Ordre du Précieux-Sang, vers 
les derniers jours d'avril 1853, M. Ambroise Ginestas 
recevait de l'évéché deux grandes feuilles de papier, 
la première à son adresse lui annonçant sa mise à la 
retraite pour infirmités qui l'obligeaient, c en dépit 
d'une bonne volonté à laquelle on se plaisait à rendre 
hommage », à négliger le service de Saint-Nicolas, la 
seconde à l'adresse de M. Tabbé Bernard Jourfier, lui 
notifiant sa nomination de desservant de la paroisse de 
Blancmoutiers, canton de Saint- Vincent-du-Bosc. 



IV 



C'est à la longue seulement que, dans la solitude al- 
pestre de sa paroisse, située aux confins du diocèse, 
parmi les premiers chaînons des Cévennes-Hautes, Jour- 
fier sentit SG dissiper l'amertume de ses souvenirs. — 
Chassé violemment de Roquetaillade I Arraché violem- 
ment de Montbazin I — Il avait de la peine à oublier. 
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Il y parvint pourtant, grâce à là paix dont il vivait en- 
veloppé dans un pays perdu où n'arrivait nul bruit, nul 
écho de tracas humains. 

La cure, une ancienne grange arrangée à peu de 
frais, comptait parmi les plus misérables maisons du 
village ; mais elle était spacieuse, commode, puis elle 
se trouvait située aux bords de la Vinette, torrent d'eau 
vive dégringolant des roches voisines, et un vaste jardin 
l'entourait de deux côtés. L'été étant dans sa force, 
l'abbé Jourfier, ses devoirs accomplis, se réfugiait dans 
son jardin immense et touffu comme une forêt. Il pas- 
sait là des après-midi entières, tantôt élaguant les basses 
branches des arbres pour obtenir des allées d'un par- 
cours facile, tantôt bêchant un carré de terre avec l'ar- 
deur d'un paysan. Ces travaux rudes, absolument inac- 
coutumés, avaient le privilège, en engourdissant sa 
pensée dévorante, de lui procurer un repos très doux, 
où il oubliait les autres, où il s'oubliait lui-même, où il 
apprenait, selon l'expression des Livres Saints, à mourir 
courageusement à la vie. 

Cependant, le soir, le soleil n'incendiant plus les 
combes étroites de la montagne, il arrivait parfois que 
notre desservant ouvrait sa porte constamment close et 
prenait la clé des champs. Il se dirigeait d'ordinaire 
vers le haut de la vallée, suivant le cours de la Vinette 
tapageuse et claire, où le couchant lançait par milliers 
des palets d'or, Jourfier prenait plaisir à marcher d'un 
grand élan à travers des chemins escarpés, montant, 
montant encore, montant toujours. En avant, sur une 
plate-forme rocheuse qui barrait l'horizon, se dressait 
un massif de hautes murailles entremêlées. Ces murailles, 
ivnposantes vues d'en bas, étaient les ruines de Blanc- 
moutiers,' dbbaye des Jacobins fameuse jusqu'à la fin 
du xviii® siècle et dont le village tirait son nom. Vingt 
fois, Jourfier était parti dans le dessein^de visiter ces 
raines pittoresques, dominant la contrée de leurs toitures 
hérissées de clochetons; mais jamais il n'avait poussé 
jusqu'à la porte taillée dans un mur d'enceinte à peu 
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près intact, dont le chaperon à arête vive se découpait 
dans le ciel avec une admirable netteté. Si M. le curé 
eût pris sur lui de frapper le plus petit coup à cette 
porte fascinatrice, nui doute qu'elle ne se fût ouverte à 
deux battants pour le recevoir. Non seulement la pro- 
priétaire actuelle de Tabbaye de Blancmoutiers, de 
Moutien, pour employer le langage du pays^ M^'® Mari- 
gnac, était une des dévotes de sa paroisse, mais Made- 
moiselle^ âgée de soixante- dix ans environ, avait connu 
sa mère et entretenait encore aujourd'hui, à Mireval, où 
elle passait l'hiver, des relations avec sa sœur. Pourquoi, 
depuis son arrivée à Blancmoutiers, avait-il négligé de 
rendre ses devoirs à une amie de sa famille ? Une pa- 
reille discrétion de sa part ne frisait-elle pas l'impo- 
litesse ? Était-ce à lui, plié de bonne heure aux délica- 
tesses d'une éducation supérieure, de fournir un nouvel 
argument aux gens du monde, entêtés à croire les prêtres 
mal élevés? Lorsqu'il «'était agi d'aller à l'abbaye, une 
peur plus forte que sa courtoisie et plus forte que sa 
curiosité avait retenu Jourfîer. A Roquetaillade, à Mont- 
bazin, on l'accusait <îe nourrir des sentiments hostiles 
aux Congrégations, et deux fois on venait de le frapper 
pour cette haine peut-être gratuite, fort mal définie dans 
tous les cas. Or, il savait par sa sœur que M"» Marîgnac, 
encore qu'elle eût son confesseur hors de la Compagnie 
de Jésus, subissait la direction secrète des RR. PP. de 
la rue du Mûrier, et cela suffisait pour le troubler. 

Un dimanche, M"* Marignac, très exacte à suivre les 
offices de la paroisse, ne parut pas à l'église, et la nou- 
velle circula que Mademoiselle était malade. Le parti 
de notre jeune desservant fut pris aussitôt : il irait, le 
lendemain, faire une visite à Moutiers. Malheureuse- 
ment, le soir même, un exprès envoyé de Mireval 
venait lui apprendre que M. Georges Montagnol, son 
beau-frère, un des industriels les plus considérables de 
la vallée de la Nive, était à toute extrémité et que fa 
sœur le réclamait tout de suite auprès d'elle. Jouificr 
sauta sur son bréviaire et partit. 
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Lorsque, vers la fin de la semaine, le curé de 
Blancœoutiers reparut à sa paroisse, il n'était pas seul. 
11 rentrait au presbytère avec sa sœur et son neveu 
Jean, un garçonnet d'une dizaine d'années. Ils arrivaient 
tous trois en habit de deuil. Georges Montagnol était 
mort. 

Bernard Jourfîer possédait le sentiment exalté de la 
famille. U avait voué un culte à la mémoire de son 
père, et le souvenir de sa mère, enlevée à son amour 
la veille de son ordination, était demeuré constamment 
présent à sa pensée. Ce fut certes avec une joie triste 
qu'il accueillit sous son toit ce qui lui restait des siens; 
mais au bout du compte cette joie triste eut ses dou- 
ceurs, elle fut une joie. Sa vie se trouva changée. Hier 
encore, dans sa solitude farouche, plus d'une heure 
avait paru longue. — Où le mènerait l'étude à travers 
VHiBtoire ecclésiastique? où le mènerait son labeur à 
travers les arbres? II ne savait pas. — Aujourd'hui, il 
savait. A quelque besogne qu'il lui plût d'appliquer son 
activité, il entrevoyait clairement un but à ses efforts, 
et les jours se succédaient sans lassitude, sans ennui. 
Quoi qu'il fit, il s'occupait, lui semblait-il, de Cons- 
tance, de Jean, et il éprouvait une satisfaction qui, 
plus d'une fois, lui mit des larmes dans les yeux 

De temps à autre, considérant sa sœur, asservie 
aux mille devoirs compliqués d'une bonne ménagère, 
considérant son neveu, penché sur une grammaire 
latine toute neuve, Jourfier ne pouvait se défendre 
de faire des réflexions pénibles. Georges Montagnol 
avait laissé ses affaires en fort mauvais état, et, c'était 
un fait acquis désormais, la ruine était complète... 
Constance qui avait été riche! Jean qui devait l'être!... 
Leur dénuement l'épouvantait. Et comment n'aurait- 
il pas éprouvé. cet effroi, quand ses ressources à lui 
étaient si minimes ! Douze cents francs tout au plus. 
Avec quel soin jaloux il devait, à l'avenir, conserver 
ce morceau de pain gagné dans les épreuves si rude» 
du sanctuaire, ce pain qui n'était plus le sien seule- 
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ment, mais celui de son neveu et celui de sa sœur! 11 
frissonna à la pensée qu'à Roquetaillade, à Monlbazin, 
naïvement, sans soupçonner le danger, il avait manqué 
de briser sa carrière. Si, à cette époque, Monseigneur, 
au lieu de lui infliger la sévérité fort suppportable d'un 
changement de résidence, lui avait infligé l'ignominie 
de la suspense, que deviendraient les siens maintenant? 
Avec quelle ardeur il se promit d'être sage, de réfréner 
l'envie qui le poussait sans cesse à guerroyer contre 
les religieux, d'étoufler certain ressentiment contre la 
Compagnie de Jésus, caché comme une blessure sai- 
gnante au fond de son être, de vivre et de mourir ici, 
paisible, ignoré, heureux. 

Cependant, si Bernard Jourfier, cédant à des répu- 
gnances où il ne voulait pas descendre trop profondé- 
ment, s'était abstenu de paraître à l'ancien monastère 
de Blancmoutiers, M"« Marignac n'usa pas de la même 
réserve. M"*« Montagnol n'était pas chez son frère depuis 
huit jours, que la vieille fille, en dépit d'une maladie 
de cœur qui désormais la retenait le plus souvent au 
gîte^ avait su trouver la force de descendre au village 
pour la voir, la consoler. L'abbé, fait à un isolement 
où sa pensée ardente, trop longtemps aile déployée, se 
reposait avec délices, eut beau se raidir, opposer un 
front sévère, presque dur à la visiteuse, Mademoiselle 
ne se découragea pas et revint. 

— Tu aimes donc bien M"« Marignac? dit un soir 
Jourfier à sa sœur. 

— Elle fut l'amie de notre mère, répondit M*^® Mon- 
tagnol. 

.— Elle est riche et nous sommes pauvres. 

— Me croirais tu capable de nous laisser himi- 
lier? 

— On la dit très charitable, et si, voyant notre quasi- 
dénuement, il allait lui prendre envie... 

11 s'interrompit. Son visage était d'un rouge de 
brasier. 

— Mademoiselle, comme sa bienfaisance lui a mérité 
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d'être appelée, a toutes les délicatesses ; tu peux compter 
sur elle, Bernard ; puis tu peux compter sur moi. 

Après cette explication rassurante pour sa fierté, 
Jourfîer, qui d'ailleurs réunissait les matériaux d'un 
travail sur le pontificat de Grégoire VII et s'occupait 
de l'instruction de son neveu, n'eut plus les yeux aux 
relations de sa sœur avec M^^« Marignac. Son détache- 
ment à cet égard fut tel, que, l'hiver venu, et Mademoi- 
selle, au lieu de partir pour Mireval où elle avait 
l'habitude de passer la saison mauvaise, continuant à 
habiter la campagne, il ne prêta nulle attention à ce 
fait absolument inouï. Constance, jour à jour, se rele- 
vait de son malheur; Jean profitait des leçons qu'il lui 
donnait, et il ne songeait pas à les inquiéter sur leurs 
promenades journalières à Moutiers, où la veuve ache- 
vait de guérir sa douleur dans les épanchements de 
l'amitié la plus douce, où l'enfant, après des pèches 
ravissantes dans les eaux de la Vinette, trouvait des 
goûters à gilet déboutonné qui lui restituaient les forces 
perdues. 

Un matin du mois de décembre, l'avant-veille de la 
Noël, comme Bernard Jourfier expliquait à son neveu 
la règle du Que retranché, il lui arriva d'avoir une sur- 
prise singulière. On frappe à la porte de sa chambre, 
il s'élance, ouvre, et se trouve nez à nez avec Tabbé 
Arthur Bourdinier de Luzernat. 

— Vous, monsieur le secrétaire intime I s'écria Jour- 
fîer. 

— Oui, monsieur le curé, moi, moi votre ancien 
collègue de vicariat à Roquetaillade. 

— Est-ce que, sans le vouloir, j'aurais encouru de 
nouveau les sévérités de Monseigneur? 

— Ah ! par exemple !.., 

— Alors, j'ai de la peine à comprendre ce qui me 
vaut l'honneur... 

— Voyons, voyons, ne montez pas sur vos grandes 
phrases... Je suis venu à Moutiers pour y confesser 
Mile Marignac, et je n'ai pas voulu quitter votre pa- 
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roisse sans avoir le plaisir de vous serrer la main. 

— Je suis flatté, monsieur... 

Ayant fait signe à Jean de se retirer, il offrit un siège 
au nouveau venu. 

— Que voulez- vous? repiit M. de Luzernat, allon- 
geant au feu ses souliers humides, moi, je suis jaloux 
de mes dévotes, et, si elles font mine de me quitter, 
je les traque comme un gibier. 

— Est-ce que M^^* Marignac a manifesté quelque 
velléité de se soustraire à votre direction? 

— Écoutez donc, vous êtes assc« redoutable, vous I 

— Soyez rassuré tout de suile : jamais, m'entendez- 
vous? jamais, — à moins que ce ne fût in articula 
mortis, — je ne serai le directeur de M^^« Marignac. 

— Quelle solennité, mon cher confrère ! Y aurait-il 
des empêchements canoniques? 

*— Non pas précisément. Mais M^^^ Marignac fut l'amie 
de ma mère, elle est Tamie de ma sœur, et son affec- 
tion pour les miens ne me laisserait pas ïindépendance 
céleste dont parle saint Bernard, et que, pour le bien 
des âmes, le prêtre doit conserver toujours au tribunal 
de la pénitence. 

— N'importe; si, quand il a été question de vous 
pour Blancmoutiers, j'avais connu les rapports étroits 
d'amitié de M^^^ Montagnol avec M"® Marignac, je me 
serais gardé d'insister pour qu'on vous envoyât ici. 

— C'est donc à vous que je dois d'avoir été séparé 
du vénérable M. Ginestas? 

— Je ne suis pas promoteur du diocèse, et je ne pro- 
pose pas les nominations à Monseigneur; Monseigneur 
seulement daigne me consulter quelquefois. 

— Mais si, pour des motifs que je ne cherche pas à 
pénétrer, il est avantageux, à vous ou à d'autres, que 
je change de résidence, que n'obtenez-vous ce change- 
ment?... Avec l'aide de vos amis de la rue du Mûrier,.. 

— Alors, il ne vous déplairait pas, dans l'espace de 
trois ans, d'être mis dans la nécessité d'aborder un 

troisième paroisse ? 
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— Je n'ai pas à vous exprimer quels pourraient être 
mes sentiments, si Monseigneur venait à me déplacer 
de nouveau. Mon évêque est responsable de ses actes 
devant Dieu; moi, je n'ai qu'un devoir : obéir, et 
j'obéirai toujours. 

— Allons, je le vois, vous ne quitteriez pas volontiers 
cette paroisse. 

— Que Monseigneur me mette à l'épreuve. 

— Croyez-vous la chose facile? s'écria M. de Luzernat 
d'un brusque élan de colère. 

— Je l'ai éprouvée, la chose; elle est très facile : une 
feuille de papier, une goutte d'encre au bout d'une 
plume, et tout est dit. 

— Assurément, quand il s'agit du premier ecclésias- 
tique venu; mais quand il s'agit de vous... 

— Ne suis-je pas le premier ecclésiastique venu ! 

— Vous le savez bien. 

— J'avoue, dans tous les cas, qu'on n'a pris aucun 
soin de m'en faire apercevoir. 

— Comment, vous ignorez que M. le comte de Ser- 
vies vous protège ! 

— Le jour môme de mon ordination, je dis à M, de 
Servies, décidé à courir à l'évéché à mon intention : 
— « Au nom du caractère dont je viens d'être revêtu, 
je vous le défends! » — et j'eus le bonheur de l'ar- 
rêter. 

— Vous eûtes tort. 

— Cela dépend du point de vue où Ton se place. A 
mon avis, un prêtre a le devoir, la mission d'en haut 
de protéger ; mais si on le protège, il abdique sa fonction 
divine, il tombe à la honte, à l'abjection de la foule 
humaine, dont la grâce spéciale de la vocation l'avait 
séparé. 

— Ah I par exemple !... 

— Voilà. 

Ayant lâché son fameux Ahl par exemple I Arthur 
Bourdinier de Luzernat ne trouva plus un mot. Comme 
il tenait, à ne pas paraître écrasé par un coup asséné 
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dans ses œuvres vives, car sa parenté problématique 
avec l'évêque de Mireva] était l'unique appui de sa car- 
rière sacerdotale, il essaya de se montrer familier, fo- 
lâtre. Il prit sur la table un gros tome, relié d'un épais 
parchemin recroquevillé aux angles, et en lut le titre à 
haute voix : 

— Lettres et Opuscules du cardinal Pietro Damiani. . . 
Où diable découvrez-vous des bouquins de celte espèce? 

— M. l'âbbé Goulazou a découvert celui-ci à Rome 
et me Ta prêté. 

— Qu'est-ce que ce Pietro Damiani? 

— Un cardinal du temps de Grégoire VII. 

— Vous vous occupez donc de Grégoire VII? 

— J'essaye d'écrire quelques pages pour le Bulletin 
des Conférences du dtocèse. 

— Ça vous amuse d'écrire? 

— Ça m'amuserait beaucoup si je savais. 

— Mais vous n'êtes pas trop mal habile à la chaire. 
Pourquoi ne prêchez-vous pas au lieu d'écrire? 

— On fait ce que l'on peut. 

Le secrétaire intime, se souvenant de la chaire de 
Saint-Julien à Roquetaillade, se tut encore une fois. Il 
saisit un nouveau volume. 

-^ Liber Gomorrheus, épela-t-il. 

— C'est un tableau des désordres du clergé sous les 
pontificats de Léon IX, d'Alexandre II et le commence- 
ment du pontificat de Grégoire VII. 

— Toujours Grégoire VII. Vous tenez donc bien à 
ce pape? Au fait, cela ne me surprend pas : vous aimez 
tant à vous occuper de politique... 

— De politique ? 

— Combien recevez-vous de journaux ici? Vous en 
receviez trois à Roquetaillade, si je ne me trompe. 

— Monsieur!... 

— Monsieur Jourfier, je commence à pénétrer les 
choses très particulières de la vie ecclésiastique. Ne 
repoussez pas un conseil. Croyez-moi, cessez d'écrire, 
adonnez- vous à la prédication.,. 
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— Et entrez dans Ja Compagnie de Jésus. 

— Ma foi I ce ne serait pas si mal débuter. 

— A moins qu'il ne plaise à Monseigneur d'en dis- 
poser autrement, je resterai jusqu'à nouvel ordre à 
Blancmoutiers, monsieur. Veuillez toutefois rassurer les 
RR. PP. de la rue du Mûrier relativement à l'influence 
qu'ils regretteraient de me voir prendre sur M"^ Mari- 
gnac. Si, par hasard, ils avaient des vues de ce côté... 

— Des vues? 

— Les Jésuites se permettent d'avoir des vues sur 
tout le monde. N'en ont-ils pas eu et n'en ont-ils pas 
encore sur moi... 

— Adieu, mon cher confrère, dit le gros Arthur de 
Luzernat, battant en retraite et riant aux éclats. 

Au moment .où il se disposait à franchir la porte, 
Jourfier le retint, et lui plongeant ses yeux, aigus 
comme des épées, jusqu'au fond de l'âme : 

— Avouez que ce sont eux qui vous ont expédié 
ici. 

— Ah! par exemple I... Expédié est joli... 
Riant de plus belle, il s'esquiva. 

— .C'est toujours la guerre, gronda Jourfier. 



Jourfier se trompait : la guerre attendue ne fut pas 
déclarée. II passa quatre ans dans une paix profonde. 
Quatre ans d'oubli de la part de ceux qui avaient mis 
tant d'acharnement à le poursuivre! Il n'en revenait 
pas. Parfois, ce prêtre, tout de force et de lutte, regret- 
tait la cessation des hostilités. Le laisserait-t-on mourir 
dans sa misérable paroisse de Blancmoutiers, et quelque 
nouvelle occasioiT de braver le R. P. Gussol ou l'abbé 
de Luzernat, ce valet de la Compagnie de Jésus, ne 
lui serait-elle jamais fourme? Une singulière lassitude 
s'emparait de lui au milieu de ses travaux, et souvent 

4. 
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il passait des semaines entières sans ouvrir un livre, 
jeter une ligne sur le papier. 

Dans ces fréquentes périodes d'accablement provo- 
quées par une surabondance d'énergie, notre homme 
courait à perdre haleine à travers champs, sans but, 
marchant pour l'unique plaisir de marcher. Il n'était 
pas rare qu a la nuit, si sa promenade vagabonde l'a- 
Yait conduit de ce côté, il ne s'arrêtât à Moutiers, soit 
pour y reprendre sa sœur, toujours assidue auprès de 
M'^° Marignac, soit pour y reprendre son neveu, attiré 
sans cesse là-haut par les gâteries de Mademoiselle et 
toute espèce d'amusements rustiques avec les bergers 
de l'endroit. Une chose encore le poussait vers le vieux 
monastère : la bibliothèque découverte par lui en un 
immense galetas, sous les toits. Quand il se trouvait 
en des dispositions pacifiques, que la pensée du travail 
un instant abolie reparaissait, il aimait, sans être 
aperçu, à gravir l'escalier d'une tour et à monter 
jusques aux combles. Là, sur des planches vermou- 
lues, au fond de caisses effondrées, sur le sol parmi la 
poussière et les plâtras, gisaient des amoncellemients 
d'in-folio. Jourfier passait des heures délicieuses dans 
cette soupente plus vaste que son église, lisant le premier 
tome venu, osant l'emporter quand il se rattachait à 
V Histoire ecclésiastique, son étude préférée. 

— Quels trésors vous possédez, quels trésors! dit-il à 
M"® Marignac, un jour que la trouvaille d'un docu- 
ment très précieux sur les relations si obscures de Gré- 
.goire VII avec la comtesse Mathilde de Toscane, l'avait 
transporté. 

— Voulez-vous, mon cher abbé, me permettre de 
vous offrir ces trésors dont je n'ai que faire? lui répon- 
dit la vieille fille. 

— Ah! si j'étais seulement votre cousin au troisième 
degré ! 

— N'ètes-vous pas le fils de mon amie ? 

— Je ne suis pas de votre famille, et n'ai par consé- 
quent nul droit à votre bien. 



LUCIFER 43 

— Mais M°^® Montagnol, que je n'avais pas eu le 
temps d'apprécier à Mireval, est devenue presque mon 
enfant. Qui sait si ce n'est pas à ses soins attentifs que 
je dois de vivre encore? 

— M^® Montagnol vous aime, 

— Alors, vous refusez mes livres 

— Je demande d'être admis à en user... Puis, lors- 
que je les aurai feuilletés à satiété, s'ils vous embar- 
rassent, vous pourrez les vendre et en distribuer le prix 
aux pauvres de Blancmoutiers. 

A quelques mois de là, Jourfier reçut une secousse 
qui le reporta au jours les plus tristes du passé. Son 
tour étant venu de traiter la question d^ Histoire ecclé- 
siastique à la Conférence cantonale, en décembre, par 
un beau matin de froid clair, il partit pour Saint-Vincent- 
du-Bosc, ayant en poche son étude sur Grégoire Vil. 
En traversant la petite vilJe, il fut surpris du nombre 
énorme de prêtres qu'il rencontrait dans les rues. Le 
canton de Saint- Vincent-du-Bosc ne contenait pas plus 
de quinze paroisses, et il avait avisé cinquante soutanes 
pour le moins. Que signifiait pareille affluence? Il 
heurta à la porte du presbytère et se dirigea vers la 
salle où se tenaient les Conférences. Personne devant 
le grand feu allumé. Tout à coup une voix le frappa. 
Cette voix sèche et brève, venue d'une pièce à côté, il 
la reconnut. 

c Le R. P. Cussol! » murmura-t-il. 

11 se leva pour fuir. Mais, honteux de la terreur qui 
l'avait enlevé de sa chaise, il revint sur ses pas et se 
rassit. Il demeura là plusieurs minutes accablé sous le 
poids des réflexions les plus douloureuses. Évidem- 
ment, c'était pour l'entendre que le R. P. Cussol était 
venu à Saint- Vincent-du-Bosc; évidemment, c'était 
pour l'entendre qu'on avait appelé à Saint-Vincent- 
du-Bosc le ban et Tarrière-ban des desservants du 
canton, parmi lesquels s'étaient faufilés sans doute /es 
élèves du Scolasticat que la Société de Jésus possédait 
dans les environs. 
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On parlait toujours à la cantonade. Malheureuse- 
ment les voix avaient baissé beaucoup depuis un ins- 
tant, et Jourfier ne percevait rien de net, de précis. 
Ah ! s*il lui eut été permis de saisir au vol un mot qui 
le renseignât sur les dispositions de ses ennemis ! 

« Nous verrons bien quelle est son opinion sur Gré- 
goire VII et en général sur la papauté. » 

Ces mots, articulés par le R. P. Cussol, frappèrent 
Jourfier comme un coup de foudre. Il se mit debout à 
son insu, d'un mouvement galvanique, et, retirant de la 
poche de sa soutane un rouleau de papier, d'un geste 
furibond il le lança dans le foyer. 

— Comment, c'est vous qui nous faites ce feu de la 
Saint-Jean, monsieur le curé? demanda le R. P. Cussol, 
entrant accompagné du doyen. 

— J'avais des doutes sur la valeur de ma conférence, 
et je la brûle, répondit-il. 

— C'est votre travail sur Grégoire VII ? 

— C'est mon travail sur Grégoire VII. 

— Mais, monsieur, qui tiendra la parole durant cette 
Conférence? interrogea sévèrement Tabbé Brignolles, le 
curé de Saint-Vincent-du-Bosc. 

— Ce ne sera pas le desservant de Blancmoutiers. 

— Pourtant, depuis janvier, c'est-à-dire depuis plus 
de onze mois qu'a paru le programme des Conférences, 
vous saviez que la question d'Histoire ecclésiastique y 
pour aujourd'hui 8 décembre, était une étude sur Gré- 
goire Vil, et je ne vous ai pas laissé ignorer que le sujet 
vous était réservé. 

— Le sujet était trop grand, il m'a accablé. 

— Il fallait quand môme nous lire votre manuscrit, 
intervint de nouveau le R. P. Cussol. 

Jourlier, qui avait un œil aux flammes, voyant deux 
ou trois pages de son œuvre éparpillées sur le devant 
des chenets, où elles demeuraient intactes, les saisit 
du bout des doigts, les roula d'une énergique pression 
de main et les rejeta en un des creux incandescents 
du foyer. 
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— Je ne puis croire, monsieur le curé, dit le Jésuite, 
qu'en ce moment vous ayez la parfaite conscience de 
vos actions. On aurait sauvé ces feuillets... 

— Ces feuillets étaient à moi. 

Dix heures sonnaient. Les deux battants de la porte 
de la salle des Conférences s'ouvrirent, et, pareille à 
quelque noir troupeau de moutons cévenols se précipi- 
tant dans les bergeries, une multitude de prêtres se 
répandit de toutes parts. En moins d'une minute, cha- 
cun ayant sa place marquée d'avance, toutes les chaises 
furent occupées. Une vingtaine de nouveaux venus, 
toutefois, ne trouvant pas à s'asseoir, restèrent plantés 
sur leurs jambes, le dos collé à la paroi des murailles. 
Jourfier, demeuré debout près de la cheminée, — l'in- 
vasion lui avait ravi son siège, — remarqua l'air piteux, 
contrit, moulu des ecclésiastiques faisant tapisserie. Ils 
étaient jeunes et, particularité singulière, ne portaient 
pas de rabat. 

« Voilà sans doute les suivants du R. P. Cussol, » 
pensa-t-il. 

— Messieurs, dit le Jésuite d'un *ton très humble et 
prenant place au fauteuil réservé à M. BrignoUes, il 
n'est pas ordinaire de voir un religieux présider vos 
Conférences, et je suis tout confus de l'bonneur que 
me fait M. le doyen de Saint- Vincent. Mais peut-être ai- 
je quelque raison, aujourd'hui, d'occuper ce fauteuil. 
Depuis plus d'un an, je suis Recteur de la Résidence 
Saint-Ignace, et il est fort rare que M^' de la Marandière- 
Lucenay, informé de la parfaite union des prêtres de 
son diocèse avec les PP. de la rue du Marier, ne solli- 
cite pas l'avis du Recteur de notre maison de Mireval 
pour la rédaction du programme des Conférences can- 
tonales. Or, je savais que M. le curé de Blancmoutiers, 
possesseur de documents nouveaux et très originaux, 
paraît-il, écrivait une histoire du pontificat de Gré- 
goire VII 

— M. de Luzernat, de qui vous tenez vos renseigne- 
ments, commit une erreur en vous rapportant que 
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j'écrivais une histoire du pontificat de Grégoire YIl, osa 
interrompre Jourfîer. 

- Dans tous les cas, vous vous occupiez de ce pape, 
à l'époque où le secrétaire intime de Sa Grandeur vous 
visita dans votre paroisse. 

— J'essayais, en effet, une étude sur le rôle de ce 
pape dans la guerre des Investitures. 

— Mais la guerre des Investitures, c'est tout le règne 
d'Hildebrand. 

— Ce règne est très rempli , trop rempli peut-être ; 
au lieu d'y découvrir une chose unique, j'y ai découvert 
cent choses ensemble, ce qui a découragé la faiblesse de 
mes bras, trop débiles pour étreindre un si vaste sujet. 

— Enfin, me souvenant de votre travail, le croyant 
achevé au bout de quatre ans, c'est moi qui, en décem- 
bre dernier, comme on rédigeait, à la Résidence, le 
programme des Conférences, y introduisis à votre in- 
tention la question de Grégoire VII. 

— C'est trop d'obligeance, vraiment. 

— Vous savez avec quel intérêt affectueux, depuis 
votre ordination, je vous suis de l'œil, je pourrais ajou- 
ter : du cœur. 

— J'ai reçu des preuves irrécusables de cet intérêt 
affectueux : à Roquetaillade d'abord, ensuite à Mont-, 
bazin. 

— Eh bien! ce que j'ai voulu faire pour vous autre- 
fois, quand je tentais d'ouvrir la chaire de vérité à 
votre si remarquable talent d'orateur, je l'ai essayé de 
nouveau pour mettre en vue votre non moins remar- 
quable talent d'écrivain. 

— - Mon talent d'écrivain ! s'écria Jourfîer avec un 
rire où l'amertume et l'ironie étroitement amalgamées 
débordaient à flots. 

— On sait écrire quand on sait parler. 

— Cette maxime pourrait être contestée, Révérend 
Père Recteur. Quoi qu'il en soit de ce que j'ai écrit, ce 
n'est pas la peine d'en entretenir la Conférence, cela 
n'existe plus, 
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Le Jésuite pâlit à ce nouveau coup porté droit, et re- 
tournant sa face blafarde vers la foule des prêtr**.s dtt 
canton, scandalisés, ahuris : 

— M. Tabbé Jourfier, par d«s scrupules dont nous 
n'avons pas le droit de le blâmer, messieurs, puisqu'ils 
prennent leur source dans un sentiment très louable 
d'humilité chrétienne, ne jugeant pas son ouvrage 
digne de nous, vient de le jeter aux flammes... 

— Oh ! crièrent tous les desservants à la fois. 

— Oh ! répétèrent comme un écho les élèves du Sco- 
lasticat. 

— Mais si M. Tabbé Jourfier, pour des motifs fort 
honorables , nous dérobe Toeuvre de ses veilles , reprit 
le R, P. Cussol, il est trop respectueux des règlements, 
établis pour décliner le devoir qui lui incombe de 
traiter la question d'Histoire ecclésiastique à Saint-Vin- 
cent -du-Bosc. Nous aurons une Conférence parlée au 
lieu d'une Conférence écrite, et, pour moi, je suis sûr 
d'avance que nous ne perdrons rien au changement. . . 
Voyons, monsieur Jourfier, vous plairait-il de prendre 
la parole sur le sujet proposé? 

— Je ne saurais prendre la parole sans le secours de 
mon manuscrit. 

— Dans ce cas, je vais procéder comme on procède 
au séminaire et vous interroger. 

— M'inlerroger ! s'écria le desservant de Blancmou- 
tiers avec indignation. 

— Puisqu'il vous a convenu d'étudier Grégoire VII 
plus particulièrement au point de vue de son rôle poli- 
tique dans le monde, résumez-nous ses longs démêlés 
avec l'empereur Henri d'Allemagne et dites-nous ce 
que vous en pensez. 

Le silence était profond dans la salle, toutes les 
oreilles comme tous les yeux étaient tendus vers l'abbé 
Jourfier. Mais l'abbé Jourfier, le bras droit allongé sur 
la tablette de la cheminée, la pose impassible, ne sem- 
blait pas avoir entendu le R. P. Cussol et demeurait 
muet. 
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— Évidemment, reprit le Jésuite, vous qui, de bonne 
heure, par tradition de famille, vous êtes complu aux 
choses "de la politique, quand il s'agit de la giande 
figure de Grégoire VII, le pape politique par excellence, 
vous devez avoir de très piquantes révélations à nous 
faire. 

Jourfier ne sonna mot, 

— Monsieur le curé de Blancmoutiers, c'est à vous 
que je m'adresse, insista le R. P. Recteur. 

— Veuillez m'excuser, j'avais cru que vous vous 
adressiez à quelque élève du Scolasticat soumis à votre 
obédience directe, non à un prêtre placé par la grâce 
de Dieu en dehors de votre autorité, 

— Alors, vous ne répondrez pas à mes questions ? 

— J'aurai le regret de n'y pas répondre. 

— Vous craignez peut-être de nous exprimer votre 
opinion bien franche sur Grégoire VII? 

— Je ne crains rien. 

— Il est certain que ce grand saint, ce grand homme, 
ce grand régulateur du catholicisme, à mesure que 
vous fouilliez sa vie , a dû plus d'une fois exciter votre 
bile, et vous redoutez sans doute... 

— J'ai eu l'honneur de vous dire que je ne redoute 
rien. 

— Que ne parlez-vous donc, puisque aussi bien au- 
jourd'hui vous êtes dans l'obligation de parler? 

— J'ai l'obligation étroite, en effet, de traiter au- 
jourd'hui, à Saint-Vincent-du-Bosc, une question d'His- 
toire eccl es f astique y et je suis disposé à remplir mon 
devoir, quand il aura plu à M. le doyen de me placer 
dans des conditions à pouvoir le faire. 

— Que signifie?... bredouilla le curé Brignolles. 

— Cela signifie, mon cher doyen, que je ne suis pas 
digne de figurer dans cette assemblée et que vous devez 
me mettre à la porte de chez vous , répondit le Jésuite 
d'un ton folâtre qui contrastait singulièrement avec 
l'expression de ses traits moroses et crispés. 

La plaisanterie réussit à souhait, car des éclats de 
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rire bruyants, sans retenue, partirent de toutes les 
chaises et de tous les murs. 

— Les Conférences ecclésiastiques diocésaines, s'écria 
Jourfier, sont le bien, le bien propre, exclusif des sé- 
culiers, et si les réguliers n'ont pas le droit d'y pa- 
raître, ils ont encore moins celui d'y siéger au premier 
rang. 

Les rires redoublèrent. Mais le R. P. Recteur, après 
un signe pour faire cesser le tapage : 

— Si j'avais pu croire, monsieur, que ma présence à 
ce fauteuil priverait le clergé du canton du plaisir très 
particulier de vous entendre, je me serais interdit de 
me montrer à une Conférence un peu arrangée par moi 
dans le but unique de vous ménager un triomphe. 

Il se leva. 

— Je me retire, monsieur, ajouta-t-il. La Compagnie 
de Jésus ne refuse jamais le pas au clergé paroissial. 
Toutefois, je ne m'en irai point sans former un souhait, 
toujours dans votre intérêt, bien entendu. Puisque 
vous étudiez Grégoire VII, je désire , retirant quelque 
bénéfice personnel de vos travaux, que cette étude 
vous initie à la douceur, qui fut une des vertus de ce 
pontife si calomnié, à sa résignation... 

— Grégoire VII doux I Grégoire VII résigné !... Mais 
il fut le moins résigné, le moins doux des hommes. 

— Vous n'avez pas pénétré tout votre sujet, sans 
quoi vous auriez découvert dans le caractère de Gré- 
goire... 

— La ruse sans doute, la duplicité, la violence, se 
hâta de dire Jourfier, ne se gardant plus et donnant 
dans le piège tête baissée. 

— Le cardinal Pietro Damiani ne vous a pas préci- 
sément inoculé Tadmiration de votre héros. 

— Le cardinal Pietro Damiani était un saint. 

— J'avoue n'avoir jamais récité son office, mais je 
récite tous les ans celui de Grégoire Vil, de « saint 
Grégoire, » canonisé par Paul V. 

— Si Grégoire avait écouté Damiani, Damiani, lassé 
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des entreprises d'un pape, insatiable de domination ter- 
restre, ne lui aurait jamais infligé des surnoms qui, 
tout en réservant ce qu'il pouvait y avoir de pur dans 
ses intentions, en indiquaient le eôté dangereux, le 
côté qui devait un jour être fatal à FÉglise. 

— Et quels surnoms, je vous prie? 

— Le cardinal Pietro Damiani appelait Grégoire VII : 
Lucifer y Saint-Satan, Prince de$ Ténèbres... 

Pour le coup, ce ne furent plus des rires, ce fut 
une bordée d'imprécations, de cris, de sifflets à faire 
crouler la maison. Ces desservants grossiers, igno- 
rant tout, injuriaient à qui mieux mieux leur confrère 
de Blancmoutiers , enchantés de trouver une occa- 
sion de complaire à la Compagnie de Jésus, laquelle, 
tenant leur évèque, tenait leur honneur et leur 
T)ain. 

— Mes amis, mes chers amis, un peu de charité, 
je vous en conjure, dit le R. P. Cussol, étendant la 
main. 

La tempête céda à ce geste souverain. 

— Je crains fort, monsieur, poursuivit le Jésuite, que 
M. Tabbé Goulazou ne vous ait fait lire de méchants 
livres. Quoi qu'il en soit, que vous ayez découvert ces 
surnoms odieux de Lucifery de Saint-Satan^ de Prince 
des Ténèbres^ dans les Lettres et Opuscules du cardinal 
Damiani, ou dans son Liber Gomorrheus, il y avait 
imprudence à nous les apporter tout chauds ici. Vous 
n'avez: donc pas réfléchi que de pareilles appellations, 
s'appliquant à notre pape le plus fameux, constituaient 
non seulement un outrage envers l'Église, mais que 
de plus l'esprit ironique de vos confrères pouvait en 
user contre vous? Auriez-vous le droit de vous plaindre 
si, lorsque chacun honore votre caractère sacerdotal, 
bien qu'on vous sache trop préoccupé de questions 
politiques assez futiles, vous receviez à votre tour les 
surnoms dont vous venez de flétrir l'auguste mémoire 
de Grégoire Vil? 

— Oui, c'est lui Lucifer/ oui, c'est lui Saint-Satan/ 
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oui, c'est lui le Prince de$ Ténèbres f hurla ce peuple 
de prêtres et de séminaristes. 

— Je vous en supplie, messieurs... dit le R. P. 
Cussol. 

Jourfier, criblé de coups, supportait l'attaque avec 
un dédain superbe. Il avait ramené ses deux bras 
sur sa poitrine, osé un pas en avant, et demeurait 
planté devant son ennemi, rigide et froid comme une 
statue. Le Jésuite, dérouté par tant de calme, jugeant 
peut-être aussi son œuvre achevée, marcha vers la 
porte. 

— Ne vous en allez pas, Révérend Père, ne vous en 
allez pas ! glapit la Conférence, debout. 

— Monsieur Jourfier, dit le Recteur de Saint-Ignace, 
il pourrait arriver que la Compagnie de Jésus, si affec- 
tueusement traitée dans ce diocèse, établit une maison 
de retraite, un Désert, dans votre paroisse, à Blanc- 
moutiers. Je renvoie à cette époque, qui ne saurait être 
à présent très éloignée, le plaisir de m'entendre avec 
vous et sur la question de ^Grégoire Vlï et sur bien 
d'autres questions... 

Comme le Jésuite articulait ces derniers mots, 
Jourfier, qui peut-être, après la flagellation, les clous 
aux pieds et aux mains, la couronne d'épines sur la 
tête, venait de recevoir la lance au cœur, chancela sur 
ses jambes, tâta du bout des doigts la tablette de la 
cheminée près de lui, puis, tout l'être pris de vertige, 
s'afl^aissa dans le fauteuil que le R. P. Cussol venait de 
déserter. 

— Ah! mon Dieu! s'écria le doyen de Saint-Vincent 
Mais Jourfier, d'un mouvement de brusque énergie 

se plantant droit sur ses jarrets : 

— Ce n'est rien, dit-il... Une défaillance provoquée 
par le manque d'air... Si M. le doyen veut m'y auto- 
riser, j'irai respirer un peu au jardin... 

— Certainement, certainement... bredouilla M. Bri- 
gnolles. 

Jourfier fendit les rangs pressés de ses confrères, 
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abasourdis de l'aventure, et quitta la salle d'un pas 
redevenu ferme, n'accordant à personne ni un geste, 
ni un regard. 



IV 



Le jardinet de la cure de Saint-Vincent, pris en 
pleine ville, au milieu des maisons, ne rappelait nul- 
lement le petit bois sauvage qui enveloppait le pres- 
bytère de Blancmoutiers. Au lieu de ces allées larges, 
droites, conquises là-haut à grands coups de cognée 
par Tabbé Jourfîer, c'étaient ici des passages étroits, 
tortueux, coupés dans tous les sens par des cor- 
dons de buis. Une chose qui, en dehors de Texiguité 
des sentiers, augmentait encore les difficultés de la 
marche dans ce mince enclos, c'était que ces sen- 
tiers, étranglés entre les bordures trop rapprochées, 
obligeaient le promeneur à de perpétuels détours. 
Comme le desservant de Blancmoutiers, le curé de 
Saint-Vincent s'était fait son propre jardinier. Seule- 
ment, trop fin, trop intelligent, trop artiste, pour 
abandonner la nature à elle-même, pour lui deman- 
der l'unique permission de le laisser passer, il avait 
arraché les arbres jusqu'au dernier, puis s'était com- 
plue semer pittoresquement le sol de dessins bizarres 
reproduisant les objets habituels de ses fonctions sa- 
crées. Ici, le buis, se contournant, formait un calice 
surmonté de sa pale; plus loin, le filet de verdure 
se tordait, s'épanouissait en une infinité de rayons 
et représentait un ostensoir éblouissant; près du bassin 
du milieu, où croupissait une eau verdâtre, c'étaient 
deux burettes se becquetant comme deux colombes, 
amoureusement. 

Jourfîer, insensible ce jour-là à des beautés dont en 
maintes occasions il avait pris un malin plaisir à faire 
compliment à son doyen, en abordant le jardin de la 
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cure pour y rafraîchir à Tair glacé de décembre ses 
tempes brûlantes, éprouva un ennui profond. Avec 
les idées qui l'enlevaient de terre, ce labyrinthe ridi- 
cule, où il devait marcher en surveillant ses pas, le 
gênait horriblement. Puisqu'il lui était si difficile 
d'allonger les jambes au milieu de cette reproduction 
peu séante des choses les plus respectables, s'il s'en 
allait? Il sauta à la grille sur la rue. La grille, à cause 
de la solennité de la Conférence, se trouvait entre- 
bâillée. Sa main se posa sur le lourd battant de fer 
et le tira. Le chemin était ouvert vers la montagne, 
vers le gîte, vers la solitude de Blancmoutiers devenue 
plus chère que jamais. Jourfier recula. Il se repré- 
cipita vers le jardin. Une idée l'avait arrêté net : s'il 
partait, n'aurait-il pas l'air de fuir? Il se guida jus- 
qu'aux environs du bassin et s'assit sur un banc de 
pierre délibérément. 

Jourfier demeura là, ne sentant pas le vent d'hiver 
qui le mordait âprement. De temps à autre, son regard, 
pareil à un trait de flamme, glissait vers la haute mu- 
raille de la cure et s'arrêtait à deux grandes fenêtres 
hermétiquement closes. C'était là, derrière ces vitres, 
que le R. P. Cussol venait de lui infliger un sanglant 
outrage par l'invitation sournoise, adressée aux ecclé- 
siastiques du canton réunis, de l'appeler désormais 
Lucifer, que ce Jésuite, atroce dans sa persécution, pé- 
rorait peut-être encore contre lui. L'envie le prit de 
monter. Si la Compagnie de Jésus fondait un Désert à. 
Blancmoutiers, traqué à fond par l'ennemi de son repos, 
ses forces ne suffiraient pas à la lutte contre le colosse 
formidable, et il succomberait infailliblement. Autant 
succomber aujourd'hui que demain. D'un coup de 
griffe il voulut saisir son bréviaire sur le banc. Mais le 
geste avait été mal calculé, et le livre roula sur le sol, 
éparpillant nombre d'images parmi le sable de l'allée. 
Jourfier s'élança, recueillit les images et les enfouit 
entre les pages avec des soins jaloux et pieux. Il s'assit 
de nouveau. Un vertige lui troublait la tête. A plusieurs 

5, 
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reprises il ouvrit le bréviaire et regarda. Les fragments 
de papiers ramassés si prompiement n'étaient pas de 
ces vulgaires petites gravures, reproduisant des sujets 
de sainteté, dont se servent les ecclésiastiques pour 
marquer les parties diverses de leur office quotidien ; 
ces fragments de papier étaient autant de portraits. 
Avant de réciter Matines ^ Laudes, Tierce, Noms y Jourfier 
goûtait la douceur infinie de contempler les traits ou 
de sa mère, ou de son père, ou de sa sœur. En ce mo- 
ment presque tragique, le visage de M°"^ Montagnol, 
passant sous ses yeux, le fit trembler. A travers le jar- 
dinet du doyenné de Saint-Vincent, il crut entendre la 
voix de Constance lui reprochant de les trahir, elle et 
son enfant, d'exposer leur vie en exposant leur pain. 
Durant d'interminables minutes, il ne bougea pas, 
pétrifié de honte et de terreur. Que faire? — Et si, 
tout à l'heure, quand il occuperait sa place habituelle 
à la table de M. BrignoUes, le R. P. Gussol persistait à 
l'attaquer? — Une main invisible écarta un rideau à 
l'une des fenêtres de la salle des Conférences, puis une 
figure longue, maigre, futée, se montra derrière la 
vitre. L'absence de rabat dénonçait un élève du Scolas- 
ticat de Saint-Vincent. Le Recteur de Saint-Ignace le 
faisait observer, surveiller par quelqu'un de ses espions. 
11 bondit sans y regarder à travers les calices, les bu- 
rettes, les ostensoirs, les croix de M. BrignoUes, amena 
à lui la grille du jardin et disparut^ 

« Un Déserti un Déserti » se répétait-il à lui-même 
«n escaladant la côte très raide qui monte vers Blanc- 
moutiers. 

Dans l'exaltation où le maintenait le souvenir des 
scènes si pénibles de la matinée, Jourfier voulait que 
les Jésuites eussent choisi sa paroisse pour y fonder 
un établissement de retraite à cause de lui, unique- 
ment à cause de lui... Cependant le grand air, la 
fatigue qui commençait à se faire sentir après huit 
kilomètres franchis d'un élan fou, opéraient sur ses 
nerfs, sur son cerveau. Un peu de paix venait, et, 
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avec cette paix, une lumière plus abondante, plus 
claire dans son esprit. Il jugea à la fois puérile et 
présomptueuse la pensée qui le portait à croire les Jé- 
suites, si positifs, si empêtrés dans le réel, capables de ' 
s'occuper de lui, quand ils étaient tenus en haleine par 
la grosse entreprise dont avait parlé le R. P. Gussol. Si 
les Jésuites voulaient posséder un Désert à Blanc- 
moutiers, comme ils possédaient déjà une Résidence à 
Mireval, un Noviciat à Roquetaillade, un Scolasticat à 
Saint- Vincent-du-Bosc, c'est qu'il y avait pour la 
Sociélé quelque énorme intérêt à en agir ainsi, et sa 
mince personnalité, à lui, Jourfier, n'était nullement 
en jeu. Quel pouvait être cet énorme intérêt? Il ne 
savait pas. Mais, au fait, où bâtiraient-ils cette nou- 
velle maison? Jourfier, très renseigné sur la topo- 
grapliic de sa paroisse, ne trouvait pas d'emplacement 
convenable. Partout des rocailles arides, des pentes 
trop dangereuses sur les deux rives de la Vinette. Sou- 
dain, au détour d'un sentier, se dressèrent les hautes 
toitures de Mou tiers. 

« Voilà le Déserti » s'écria-t-il, demeurant fixe au 
milieu du chemin. 

Un flot de pensées lui emplit la tête. — Parmi les 
dévotes riches de Mireval assidues à suivre les of- 
fices à la chapelle de la Résidence Saint-Ignace, M"* Ma- 
rignac comptait parmi les plus assidues... Les RR. PP. 
de la rue du Mûrier l'avaient confessée longtemps; 
puis, la voyant de plus en plus malade et, d'ailleurs, 
décidée à tous les sacrifices en leur faveur, l'avaient 
placée sous la direction de l'abbé de Luzernat, un ami 
dévoué de leur institut... Le secrétaire particulier de 
Monseigneur ne paraissait-il pas à tous propos à 
Blancmoutiers?... Eh quoi! M^^* Marignac serait capable 
de déshériter ses parents, occupés tous à l'exploitation 
de ses ferrites, les plus pauvres gens de la paroisse, 
pour laisser son bien, quinze cent mille francs au bas 
mot, à la Compagnie de Jésus?... Malgré le vent plus 
froid à mesure qu'il gravissait vers la cime de Moutiers, 
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l'angoisse lui faisait perler au front de grosses gouttes 
de siieur... C'était lui qui, depuis quatre ans, avait re- 
cueilli un à un dans les masures du village les membres 
épars de la famille Marignac et leur avait ouvert la 
porte de Moutiers... Que deviendraient ces malheureux, 
si la rapacité des Jésuites avait raison de Mademoiselle^ 
mourante, seule, désarmée? 

Jourfier touchait le mur d'enceinte de l'ancien mo- 
nastère, il en voyait la porte entre-bâillée devant lui. 
Entrerait-il? En passant, le matin, il avait pris des 
nouvelles de Mademoiselle^ dont l'état était fort grave 
depuis quelques jours, que M°® Montagnol ne quittait 
plus. Son cœur, très attaché à l'amie de sa mère, le 
poussait à s'informer de nouveau; mais il éprouvait 
comme un trouble qui enchaînait ses pas. Parvenu 
au seuil de Moutiers, il s'arrêta. Non, il n'irait pas 
au delà. Il ne savait pourquoi ir lui semblait que 
franchir cette marche de pierre, c'était s'engager 
à fond contre la Compagnie de Jésus, et, meurtri de 
coups, il hésitait. Tiraillé, inquiet, déchiré par le 
sentiment d'une lâcheté jusque-la inconnue, il demeu- 
rait planté devant la porte, laissant errer ses yeux 
du côté de sa paroisse, de son église, de son pres- 
bytère, quand, dans un chemin creux dévalant à la 
Vinette, il aperçut un ecclésiastique et un enfant qui 
s'en allaient de bonne allure vers Blancmoutiers. Il 
reconnut l'enfant tout de suite, puis son énorme corpu- 
lence lui dénonça le prêtre qu'il accompagnait. C'était 
son neveu Jean avec M. de Luzernat. Où couraient-ils 
de ce pas rapide? Il coupa court aux appréhensions qui 
le retenaient, ouvrit toute grande la porte de Moutiers 
çt entra. 

La surprise de Jourfier fut au comble, en pénétrant 
dans la cour du monastère, d'aviser sa sœur causant 
avec an homme à cheval. 

— Mademoiselle est donc plus mal? demanda-t-il. 

— Elle veut te voir, et je t'envoyais' un exprès, ré< 
pondit Constance. 
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— Et où va Jean avec M. de Luzernat? 

— Ils vont à Téglise chercher les saintes huiles et les 
saintes espèces pour administrer Mademoiselle,,, Viens, 
viens vite! 

Ils traversèrent un salon au rez-de-chaussee et en- 
trèrent dans une pièce qui lui faisait suite. Celte pièce 
immense avait servi de salle capitulaire aux Jacobins; 
elle servait aujourd'hui de chambre à coucher à 
j^iie Marignac, qui, se sentant étouffer perpétuellement 
par le fait de sa maladie de cœur, ne trouvait jamais 
autour d'elle assez d'air libre à respirer. Mademoiselle 
était là, étendue sur une chaise longue, non loin d'une 
cheminée monumentale où se consumait une brassée de 
branches de rouvre doucettement. 

— Ah! mon cher enfant! murmura-t-elle en aper- 
cevant Jourfier. 

D'un mouvement très lent, soulevant sa tète et mon- 
trant un visage dont la peau bouffie dénonçait les 
troubles de la circulalion, elle regarda le jeune prêtre 
et lui sourit. 

— Robert, souffla-t-elle très bas , s'adressant à un 
vieux paysan courbé sur un bâton près de la chaise 
longue, Robert, tu peux te retirer. M. le curé te dira... 
ce que j'avais à te dire. 

Le bonhomme s'éloigna à pas traînants. Il n'avait 
pas refernaé la porte, que M'^® Marignac s'affaissa de 
nouveau sur ses oreillers, puis de grosses larmes cou- 
lèrent le long de ses joues. 

— Je n'oserai jamais, gémit-elle. 

— Quelle est la chose que vous n'oserez jamais? 
demanda Jourfier. 

— C'est vous, Bernard, qui m'avez fait connaître 
mes parents, et si vous saviez combien je les aime ! 

— Aimer les siens, ce serait le premier devoir de la 
vie, si ce n'en était pas la plus grande douceur 

— Malheureusement... 

— Mademoiselle, dit Jourfier, je ne suis pas votre 
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directeur; mais je suis le frère de M"*® Montagnol et, à 
ce titre, je me crois digne de votre confiance. 

— Ce qu'on exige de moi est aa*dessus de mes forces. 

— Qu'exige-t-on de vous? 

Elle ne répondit pas. M"*® Montagnol rentra discrè- 
tement dans le salon. 

— Je suis sûr que le voyage de M. de Luzernat à 
Moutiers est lié à ce qu'on exige de vous? insista Tabbé, 
plus audacieux. 

— Il y a dix ans qu'après une retraite à la Résidence 
Saint-Ignace, je promis au R. P. de Lunaraye, recteur 
à cette époque de la maison de la rue du Mûrier, de 
léguer, en mourant, la totalité de ma fortune à la Com- 
pagnie de Jésus. 

— Et la Compagnie de Jésus profite du jour où un 
devoir irrémissible m'éloigne de la paroisse pour venir 
réclamer son bien? 

— Quand je pris cet engagement, je ne faisais ici que 
de rares apparitions, et, sauf mon vieux cousin Robert, 
que mes froideurs n'avaient pu rebuter, je ne connais- 
sais aucun des miens... Monseigneur nous envoya à 
Blancmoutiers ; je vous vis, je vous écoutai, et mes sen- 
timents se modifièrent peu à peu. Le culte que vous 
professez pour les liens de famille... 

— J'estime ces liens sacrés. La famille doit garder la 
famille éternellement. 

— Votre culte me toucha, mon cher Bernard, reprit- 
elle, et j'en arrivai bientôt à rechercher le plus pauvre, 
le plus petit des Marignac. Aujourd'hui, je les ai tons 
chez moi... Malheureusement, Dieu va me mettre en 
demeure de lui restituer un bien qui ne m'appartient 
pas. 

- Moutiers ne vous appartient pas ? 

— Mon père,, qui était meunier sur les bords de la 
Vinette, acheta l'abbaye et ses dépendances pour un 
morceau de pain, cinquante mille livres, paraît-il... Vous 
le devinez, mon ami, cette vente n'était pas sérieuse. La 
Révolution n'avait pas le droit... 
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L'abbé Jourfier ne sut réprimer un geste. La malade, 
intimidée, se tut. 

— Mademoiselle, dit-il, le moment est solennel et 
nous ne devons pas le perdre en vaines paroles. Quand 
il aura plu à Dieu de vous relever de cette crise, comme 
sa miséricorde a daigné vous relever de tant de crises 
semblables, je vous expliquerai bien des choses, bien 
des faits sur lesquels on s'est trop complu à obscurcir 
votre jugement. Je veux ignorer pour Tinslant si le 
R. P. de Lunaraye, si M. de Luzernat sont prêtres, et 
vous comprenez ma répugnance à les juger trop sévè- 
rement... 

— Je vous assure, mon cher Bernard... 

— J'admirerai la bonne foi de vos directeurs, s'il vous 
est trop pénible de me l'entendre contester ; mais vous 
m'accorderez bien que, s'ils ont été loyaux, ils ont 
manqué de désintéressement. Veuillez vous souvenir que 
les Jésuites, les premiers, jetèrent le trouble dans votre 
conscience, qu'ils finirent par vous arracher l'enga- 
gement de leur abandonner votre fortune, et veuillez 
remarquer qu'aujourd'hui, quand ils vous croient mou- 
rante, ce qui n'est pas, grâce à Dieu! ils vous dépêchent 
M. de Luzernat, un ecclésiastique devenu comme leur 
homme-lige, pour surveiller vos dernières volontés. 

— Mais ce serait horrible, cela, mon enfant. 

— Gela est horrible, en effet, mademoiselle, plus hor- 
rible que tout ce que votre imagination pourrait con- 
cevoir, car user du saint tribunal de la pénitence pour 
effrayer les hommes et, par cet effroi, arriver à les dé- 
pouiller, à les dévaliser de leur bien, c'est plus que 
trahir Dieu, c'est le vendre comme le vendit Judas, 
c'est le mettre à l'encan, c'est le prDstituer. 

— Alors, vous croyez, vous, mon cher Bernard, que 
mon père était fondé a acquérir l'abbaye de Moutiers, 
que je ne suis tenue envers l'Église à aucune restitution? 

L'abbé projeta son iHpas droit en avant, et, avec une 
émotion qui rendit sa voix tremblante : 

— En mon âme et conscience, moi, Bernard Jourfier, 
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prêtre, je jure que vous n'êtes tenue à aucune restitu- 
tion envers l'Église, que la nation avait le droit de 
vendre les biens de son clergé, que le meunier Guil- 
laume Marignac était fondé à acquérir Tabbaye des 
Jacobins de Moutiers... 

— Quel soulagement, mon Dieu ! 

— Je suis bien sûr qn'on a négligé de vous dire que 
la vente des biens nationaux a été reconnue, sanctiounée, 
en 1801 , par le pape Pie Vil ? 

— Comment, un pape a reconnu, sanctionné?... 

— Issu moi-même d'une famille qui accepta sa part 
de responsabilité dans la tourmente de la Révolution, 
j'ai dû m'armer pour la défense des miens, pour ma 
propre défense, et il est des documents que j*ai lus jus- 
qu'à dix fois. Je puis vous citer par cœur VArticle trei- 
zième du Concordat, que le R. P. de Lunaraye et M. de 
Luzernat n*ont pas voulu mettre sous vos yeux : 

Article xiii. « Sa Sainteté, pour le bien de la paix et 
« l'heureux rétablisssment de la religion catholique, 
« déclare que ni elle, ni ses successeurs ne troubleront 
« en aucune manière les acquéreurs des biens ecclé- 
« siastiques aliénés ; et qu'en conséquence la propriété 
« de ces mêmes biens, les droits et revenus y attachés, 
« demeureront incommutables entre leurs mains ou 
« celles de leurs ayant causé. » 

— Mon cher Bernard, combien douce aurait été ma 
mort si, tandis que votre adorable sœur soignait mon 
corps, vous ne vous étiez pas refusé à soigner mon âme ! 

— Le prêtre ne se sentait pas assez libre vis-à-vis de 
vous. 

— Alors, décidément, vous m'abandonnez ? 

— Est-ce un nouvel appel? 

M'^^ Marignac demeura silencieuse. Elle regardait 
Jourfîer avec reconnaissance, avec tendresse. Sa douce 
figure pâle, où flottaient çà et là de légers frisons de 
cheveux blancs crépelés, fins, impalpables, venait de 
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s'éclairer d'un rayon. L'espoir de son âme s'épanouis- 
sait en joie sur ses traits. 

— Oui, un appel, soapira-t-elle, un suprême appel. 

— M. deLuzernatnevousadonc pas encore confessée? 

— Avant de me confesser, il exige que je signe des 
papiers apportés par lui de Mireval. 

— Quels papiers ? 

— M. de Luzernat m'a expliqué cela ; mais j'étais si 
troublée que je n'ai pas compris. 

— C'est un testament sans doute que veut vous faire 
signer M. de Luzernat? 

— Peut-être. 

— Il ne vous a donc pas lu ces papiers ? 

— 11 m'a dit : — « Ayez pleine confiance, ces pièces 
€ rédigées par votre notaire de Mireval ne renferment 
€ rien que vous ne puissiez accepter les yeux fermés. 
« C'est l'exécution pure et simple de vos promesses au 
« R. P. de Lunaraye. » — Et comme je hasardais une 
objection timide, déclarant que, depuis ma retraite à la 
Résidence Saint-Ignace, mes idées avaient subi quelque 
changement, M. de Luzernat m'a interrompue. — « Vous 

• n'avez pas le droit, s'est-il écrié, de revenir sur des en- 
€ gagementsprisausainttribunalde la pénitence. Tandis 
« qu'à votre intention je vais à Blancmoutiers pour y re- 
f tirer Dieu de son tabernacle et l'apporter dans cette 

• maison, quifutsienne, réfléchissez, réfléchissezprofon- 
f dément. Il est bien certain que, si vous persistiez à re- 
« tenir les biens de l'Église, il me serait difficile de vous 
f absoudre.» — Il est parti. C'est alors que j'ai prié Cons- 
tance de vous envoyer chercher à Saint-Vincent-d u-Bosc. . . 

Jourfier tenait sa tête inclinée sur sa poitrine ; aux 
révélations effroyables qu'il entendait, il ne savait quelle 
attitude garder auprès de M"« Marignac. Lui, raide, 
droit, vigoureux dans sa taille, il se sentait plié en 
deux et toute force l'abandonnait. Il était prêtre 
comme le R. P, de Lunaraye, il était prêtre comme 
M. de Luzernat, et il rougissait honteusement. 

Cependant la malade, le» bras tendus malgré sa fai- 

G 



62 LUCIFER 

blesse extrême, l'implorait. Jourfier, ému à la pensée 
que cette femme agonisant sous ses yeux, en résistant 
aux sollicitations, aux menaces de la Compagnie de 
Jésus, venait de donner les marques d'un courage 
héroïque, ne put s'empêcher d'être touché. Il plia les 
genoux devant la chaise longue, prit d'un mouvement 
d'affectueux respect les deux mains de M"® Marignac 
dans les siennes, et d'une voix altérée : 

— Dieu, qui m'a envoyé vers vous à l'heure où je 
pouvais devenir l'instrument de votre salut, ne laisse 
désormais en moi nulle place aux scrupules qui jus- 
qu'ici m'ont empêché de me charger de votre direction 
spirituelle. Je puis bien confesser l'amie de ma mère, 
l'amie de ma sœur, ma propre amie, puisque saint 
Grégoire de Nazianze assista plusieurs des siens et 
sa mère surtout jusqu'au dernier moment. Ne vous 
préoccupez en aucune façon de M. de Luzernat : je le 
verrai, je lui parlerai. Je lui rappellerai que les biens, 
si improprement appelés biens du clergé au siècle der- 
nier, étaient les biens des pauvres, et que le clergé en 
était seulement le dépositaire, le dispensateur, pour 
parler plus justement. M. de Luzernat comprendra, en 
dehors de l'action politique dont la Révolution ne fut 
pas maîtresse de ne pas pénétrer toutes choses, le sen- 
timent qui poussa la nation, quand tant de sommes 
étaient dilapidées dans les monastères au grand dom- 
mage des indigents, à rejeter ces biens dans la circu- 
lation pour obliger chacun.de nous à exercer la charité 
par ses propres mains... Dieu vous écoute, ma fille, 
ajouta-t-il gravement, se penchant vers elle pour ne pas * 
• perdre un mot de sa confession. 

Comme l'abbé Jourfier, le bras levé sur la tête de sa 
pénitente, murmurait le dernier mot de l'absolution, 
M"^e Montagnol entr'ouvrit la porte. 

— M. de Luzernat! dit-elle. 

Jourfier parla très bas à sa sœur, puis se dirigea vers 
le salon. 

— Vous, monsieur le curél s'écria M. de Luzernat. 
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Une extrême fureur contenue ne permit pas à Jour- 
fier de répondre. 

— Savez-vous, reprit le secrétaire intime, qu'il y a 
une fameuse enjambée d'ici à votre église et de votre 
église ici! Malgré le froid, je suis en nage. 

II déposa sur une table, avec des précautions infinies, 
le saint ciboire en vermeil de la paroisse de Blancmou- 
tiers, enveloppé de son voile de soie verte, ensuite se 
débarrassa de son manteau. Jourfîer, absorbé, recueilli, 
suivait ses mouvements avec une singulière attention. 
Tout à coup il détacha d'une des manches de sa sou- 
tane, où elle demeurait enfouie, au repos, sa main 
droite, l'allongea vers le vase contenant les hosties con- 
sacrées et le saisit. Sur l'éclat du vermeil, les doigts de 
notre desservant, longs, fins, mais trop hérissés de poils 
aux phalanges, parurent noirs. On eût dit l'âpre serre 
d'un vautour. 

— Je vous saurai gré, en effet, mon cher confrère, 
tandis que je vais confesser M"° Marignac, de veiller sur 
les saintes espèces, lui dit M. de Luzernat. 

— Monsieur, j'ai à vous apprendre. que je viens de 
confesser M^^** Marignac, que je viens de l'absoudre, et 
que je vais lui administrer le saint viatique. 

— Quelle plaisanterie ! 

— J'ignore, monsieur, s'il est, dans le sanctuaire, des 
gens qui plaisantent des choses sacrées; quanta moi, 
j'en parle toujours avec le respect qu'elles méritent. 

— Mais ce n'est pas sérieux, cela ! 

— Sérieux comme la religion, dont la majesté, dont 
Ja grandeur ne nous touchent pas l'un et l'autre de la 
même façon. 

Et, montrant la porte de la chambre à coucher de 
M*'® Marignac : 

— Sérieux comme la mort. 

M. de Luzernat, n'en pouvant croire ses oreilles, se 
retourna vers le petit Montagnol. 

— Eh bien ! toi, qu'as-tu fait du surplis et de l'étole? 
lui demanda-t-il. 
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— Je les ai remis à maman. 

— Ah ! par exemple ! 

Et, allant vers M"^« Montagnol 

— Je pense, madame, que vous allez me restituer... 
Vingt paysans des deux sexes, dirigés par le vieux 

Robert, firent au même instant irruption dans le salon. 
Les hommes étaient tête nue, la barrette au poing ; les 
femmes égrenaient leur chapelet et marmottaient des 
Je vous salue, Marie/ C'était la famille de McUdemmelle 
au grand complet. Elle accourait de toutes les fermes du 
domaine de Moutiers. La plupart de ces braves gens 
pleuraient. M. de Luzernat parut atterré par cette brusque 
invasion. 

— Vous m'aviez dit, gémit-il s'adressant à Jourfîer, 
que vous ne seriez jamaisle confesseur de M"® Marignac. 

— J'avais réservé le cas d'une confession à l'article 
de la mort, in arliculo mortis, 

— Savez-vous quels intérêts sont en jeu à celte 
heure?... 

Jourfîer arrêta sur lui des yeux chargés d'un tel mé- 
pris, d'une telle exécration, que M. de Luzernat ne put 
s'empêcher de reculer. Sa tête énorme, son corps énorme 
tremblaient... W^^ Montagnol présenta le surplis et 
l'étole à son frère... Comme l'abbé Jourfîer, les vases 
sacrés au bout des doigts, précédé du long cortège des 
assistants, qui déjà s'était répandu en partie à travers 
la chambre de Mademoiselle^ allait à son tour franchir 
le seuil de celte pièce, M. de Luzernat se rua jusqu'à lui. 

— Vous aurez bientôt de mes nouvelles, vousl 
Jourfier se retourna si brusquement pour lui faire 

face, que le vase renfermant les hosties consacrées tou- 
cha le front du secrétaire intime de Monseigneur. Jour- 
fîer avait-il voulu ce contact? Nous ne saurions le dire. 
Le fait est que M. de Luzernat, terrifié, tout ressort 
brisé, ne tomba pas, mais s'effondra sur le plancher du 
salon. L'officiant passa tranquillement, impassible- 
ment, radieusement. 
M"" Marignac mourut le lendemain. 
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A quelques semaines de là, le dimanche de l'Epipha- 
nie, le facteur rural remit à Tabbé Jourfier un large pa- 
quet sous bandes, portant le contre-seing du secrétaire- 
général de Tévêché. 

— Mon changement sans doute, ricana-t-il. 

Il avait deviné juste : il était nommé desservant de 
Téglise de Sainte-Eulalie-sur-Nive, à Mireval. 

Jourfier endura le coup sans broncher, stoïquement, 
religieusement ; mais M"* Montagnol poussa les hauts 
cris devant la nécessité d'un déménagement coûteux, 
et Jean, tenu d'abandonner ses bons camarades de Mou- 
tiers, de jeunes pâtres avec lesquels il faisait de joyeuses 
parties de chasse à la glu le long des ruisseaux, de 
pêch.e dans le cours clairet de la Vinette, pleura. 

Cependant, au fond de ce bouleversement de situa- 
tion, Jourfier, plus calme que son entourage, découvrit 
tout de suite comme un dédommagement. Son évoque le 
frappait, lui retirant Blancmoutiers, paroisse de quinze 
cents âmes, pour lui imposer la succursale de Sainte- 
Eulalie-sur-Nive, paroisse de mille âmes seulement ; mai& 
celle-ci avait l'avantage, au lieu de se trouver égarée 
dans l'inextricable réseau des Gévennes-Hautes, d'être 
dans la ville épiscopale elle-même, à Mireval, au milieu 
du faubourg des Verriers. Certes, notre homme, dont 
l'esprit naturel d'observation s'était encore aiguisé dans 
la retraite et le silence, ne fut pas sans démêler le tra- 
quenard où l'on essayerait de le faire trébucher. De 
toute évidence, si on lui donnait un poste à deux pas 
du palais de Tévêché, c'était afin de mettre l'autorité 
diocésaine, Y Ordinaire^ pour parler le langage ecclésiaF:- 
tique, à même de surveiller ses moindres actions, de 
l'atteindre à la plus mince incartade que dénonceraient 
les réguliers... Il serait attentif. 

6. 
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Le mardi soir, les Marignac, de Moutiers, ayant fini 
d'entasser le maigre mobilier du presbytère dans une 
de leurs charrettes, l'équipage se mit en route le mer- 
credi dès la première heure. 11 fallait une bonne jour- 
née et une nuit de marche avant de toucher à Mireval. 
Jourrier laccompagna sa sœur et son neveu jusqu'à 
Sainl-Vincent-du-Bosc, puis il les laissa aller seuls. Cer^ 
taines affaires relatives à la succession de Mademoiselle 
restaient à régler chez le notaire de la ville, et il 
«'avait pas su se refuser à lui-même la satisfaction de 
mettre le menu monde des héritiers d'accord avant de 
«'éloigner. 

— Préviens M. l'abbé Coulazou que nous dînerons 
tîhez lui samedi soir, dit-il à M™« Montagnol. 

Le samedi, en effet, vers quatre heures de l'après- 
midi, Jourfîer arriva au Col de l'Ermitage, à la cime 
d'un pic escarpé. Il allait à pied. La vue de Mireval, 
<§tendu là-bas au confluent de la rivière de la Nive et 
du ruisseau du Gavet, le retint un moment. C'était le 
pays, le cher pays natal, qu'il avait quitté depuis plus 
de six ans, et une émotion irrésistible le gagnait. Il 
faut dire que le spectacle était fait pour l'attacher : en 
janvier, la neige couvre les Cévenn es-Hautes, et Mire- 
rai, aperçu du Col de TErmitage, n'était qu'un énorme 
«entassement de roches blanches, hérissant la perspec- 
tive jusqu'aux extrêmes limites de l'horizon Le vais- 
seau imposant de la cathédrale de Saint-Optat, l'énorme 
bâtisse de l'évêché, la masse à dentelures gothiques de 
l'église de Saint-Saturnin-les-Murs, les toitures pointues 
<le la Résidence Saint-Ignace, le monastère antique des 
Capucins, se dressaient çà et là comme autant de blocs 
:gigantesques détachés de la chaîne environnante et 
roulés au hasard de quelque cataclysme du sol vers le 
fend de la vallée. Par un élan de son cœur, Jourfîer, à 
traversées carrières de craie montueuses, bouleversées, 
voulut découvrir la maison de l'abbé Coulazou, dans le 
faubourg des Verriers; mais le ciel gris, noyant les for- 
4iîes, noyant les couleurs, ne lui permit de rien préci- 
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ser. Tout ce qui se détacha, pour ses yeux avides de 
voir, ce furent les cheminées, montant droit et haut 
comme des clochers, des usines à verre, des verreries, 
échelonnées le long de la Nive, la rivière bien nommée 
du mot latin nivis, car, du jour de Tan à la Saint-Syl- 
vestre, elle charrie vers la Loire autant de neige que 
d'eau. 

L'abbé Jourfier goûta quelque repos moral. Avec la 
sécurité parfaite d'une conscience à l'abri de tout repro- 
che, avec le sentiment surtout de forces amassées dès 
longtemps et prêtes à le défendre si on se risquait à 
l'attaquer, il poursuivit en paix l'instruction de Jeui 
Montagnol, savourant un plaisir unique dans la solitude 
du faubourg des Verriers, le plaisir délicat de voir jour- 
nellement l'abbé Augustin Coulazou, un prêtre austère 
dont il partageait les idées en matière de dogme et de 
discipline, un saint qui avait souffert la persécution 
comme lui 

Le trait dominant du caractère de l'abbé Jourfier était 
la discrétion. Ce piètre, travaillé par un génie secret qui 
devait éclater à son heure, dès la première minute de 
sa vie sacerdotale, avait jugé à propos de se taire; 
maintenant, il se taisait partout et toujours. Aussi ses 
confrères, les séculiers, incapables de pénétrer la pen- 
sée qui le brûlait comme un fer rouge à tous les en- 
droits de l'âme, l'appelaient-ils le Bœuf muet de Mirevaly 
oubliant que ce surnom de Bœuf muet avait été donné 
à saint Thomas, l'auteur subtil et puissant de la Somme, 
le fondateur en quelque sorte de la théologie. Les ré- 
guliers, plus perspicaces, flairant je ne sais quelle vague 
odeur de poudre dans les rares paroles arrachées au 
succursaliste de Sainte-Eulalie, s'étaient contentés, sur 
î^ae observation du U. P. Cussol, de lui maintenir le 
«'crnom de Lucifer^ plus expressif à leur sens, et avaient 
feint de ne plus s'occuper de lui. 

Le 1°' décembre, fête de saint Éloi,. patron de 
la Corporation des verriers très nomlDreuse, très 
florissante à Mire val, le pays du verre, pour parler 
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comme là-bas, le curé de Sainle-Eulalie-sur-Nive, afin de 
donner plus de pompe à la solennité ouvrière, annonça 
que, le soir, il y aurait sermon dans l'église de sa pa- 
roisse. Le? ouvrieri, flattés de voir la religion se mettre 
en frais pour eux, — il faut dire que l'abbé Bernard 
Jourfîer était le fils de Frédéric Jourfîer, un des indus- 
triels les plus considérables des bords de la Nive,- il y 
avait quelque vingt ans, — les ouvriers accoururent 
en foule. Jourfier aborda la cbaire et commença un 
panégyrique sobre, ferme, contenu du saint patron 
des verriers. 11 célébra sa sagesse, sa prudence, sa 
charité. Puis, passant à un autre ordre d'idées, il 
parla de saint Éloi ouvrier, et eut, à propos du travail, 
ce rachat de la noble créature humaine ici-bas, des 
mots d'une éloquence sévère, émue, qui pénétrèrent les 
cœurs. Mais c'était pour la péroraison de son discours 
que le Bœuf muet de Mtreval, la bouche ouverte aujour- 
d'hui par une circonstance fortuite, avait réservé toutes 
les habiletés de son langage. Si saint Éloi était le patron 
des verriers de la Nive, un hasard heureux voulait qu'il 
fût aussi le patron de l'évéque, Éloi-Gilbert-Armand de 
la Marandière-Lucenay. Jourfîer trouva des phrases 
courtes, des mots adroits allant à l'adresse du premier 
pasteur du diocèse. Il ne se contenta pas de louer les 
hautes vertus de Monseigneur, ses constantes pérégri- 
nations, malgré son grand âge, à travers le troupeau 
confié à sa houlette pastorale, il osa, dans cette ville 
natale de Mireval, où il lui était permis de prêcher pour 
la première fois, il osa remercier Monseigneur d'avoir 
bien voulu l'appeler ici, à Sainte-Eulalie, au milieu d'ou- 
vriers laborieux qui avaient tous connu ses parents, 
dont lui même savait les noms 

« Un bruit a couru, conclut-il, qui faisait de moi je 
« ne sais quelle victime pitoyable de l'autorité diocé- 
« saine. Mes frères, un prêtre qui obéit ne saurait être 
« victime, car, lorsque son évêque commande, c'est à 
« Dieu seul qu'il obéit. Et d'ailleurs, ceux qui, dépouil- 



LUCIFER CD 

« lés de tout esprit de charité, n'ont pas craint de juger 
« les intentions de Sa Grandeur, les connaissaient-ils, 
« ces intentions? Pour moi, qui sais l^attachement de 
« Monseigneur aux membres les plus humbles de son 
« clergé, je vous dirai tout de suite ce qu*a voulu mon 
« évêque en m'appelant à Mireval : il a voulu, non me 
« châtier, — on ne châtie que les coupables, — mais me 
« rapprocher de son cœur affamé de justice et de vérité, 
« veriiatîs et justitiœ famés in illo, » 

L'impression du panégyrique de saint Éloi fut énorme 
dans Mireval, et les réguliers : Jésuites, PP. du Précieux- 
Sang, Carmes, Dominicains, Passionistes, chuchotèrent 
jusqu'aux portes du palais épiscopal. Des rameurs pre- 
naient leur vol. 

« Était-il vrai que Monseigneur eût connaissance des 
phrases textuelles que le succursaliste Jourfîer venait de 
lui jeter à la tète sans le moindre ménagement, et que 
Sa Grandeur eût mandé l'étrange panégyriste de saint. 
Éloi à Tévéché?... Comment, en effet, un prélat si fin, 
auquel eux-mêmes, les religieux, en maintes rencon- 
tres, avaient reproché des façons un peu dédaigneuses, 
une attitude proclamant trop haut son origine aristo- 
cratique, aurait-il pu respirer le grossier encens brûlé 
en son honneur dans le misérable sanctuaire de Sainte- 
Eulalie-sur-Nive I... Oui, si l'abbé Bernard Jourfîer pa- 
raissait au palais épiscopal, ce serait pour y recevoir la 
réprimande que méritait un laisser-aller choquant, une 
inconvenance jusqu'alors inconnue. » 

A leur très grand chagrin, les réguliers virent les 
choses tourner au rebours de leurs prévisions. Non seu- 
lement l'évêque n'adressa nulle réprimande à l'abbé 
Jourfîer, mais il le félicita de l'éclat que sa parole avait 
su donner à la fête de saint Éloi, en une paroisse aussi 
pauvre, aussi dénuée que celle de Sainte-Eulalie, et 
l'encouragea à ne pas laisser chômer la chaire, où il 
s'était comporté trèséloquemment, très chrétiennement. 
Ceci amena M^' de la Marandière à toucher un mot de 
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ce qui, dans la prédication du curé de Sainte-Eulalie, 
avait eu trait à sa personne: il le fit en des expressions 
aimables, presque affectueuses, dont Jourfier, au-dessus 
de tous les étonnenaents par un détachement supérieur, 
ne voulut pas paraître surpris, mais qui le touchèrent 
-à fond, 

— Mon clergé ne m'a pas habitué à ces cajoleries^ 
lit Sa Grandeur. 

— Pourtant, votre clergé vous aime, Monseigneur. 

— Vous croyez cela, vous? 

— Si, entre Votre Grandeur et les prêtres diocésains, 
ne s'étaient glissées les Congrégations, vous seriez 
mieux renseigné sur les vrais sentiments de votre 
<3lergé, osa répondre le succursaliste de Sainte-Eulalie. 

L'évêque le regarda fixement. Jourfier demeura 
impassible. M«' de la Marandière ne put découvrir, le 
moindre embarras, soit sur les traits, soit dans l'altitude 
<le son interlocuteur. Il pencha la tête et réfléchit; puis, 
;iu bout d'une minute : 

— Vous êtes, n'est-il pas vrai, le petit-fils du con- 
ventionnel Philarète Jourfier, qui vota la mort du roi? 

Le curé de Sainte-Eulalie-sur-Nive fronça le sourcil. 

— Je suis, en effet, le petit-fils du conventionnel 
Philarète Jourfier, qui vota la mort du roi... 

— Et le fils de- Frédéric Jourfier, ancien député de 
JVIireval? 

— Et le fils de Frédéric Jourfier, ancien député 
de Mireval. 

— Est-ce que votre père ne fut pas Tami de M. de 
jVIartignac... vers 1828? 

— 11 fut son ami le plus dévoué et le plus chaud... 
vers 1828. 

— Si ma mémoire ne me trompe, votre père, qui vi- 
-vait en relations très intimes avec le comte de Monllo- 

ïier, fut des plus acharnés pour l'expulsion de la Com- 
>agnie de Jésus? 
Jourfier pâlit horriblement. 

— Monseigneur, dit-il, vous me rappelez un des sou- 
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venirs les plus douloureux de ma vie. Le 10 du mois 
de novembre 1848, le Supérieur du grand séminaire de 
Mireval, le chanoine Barthet, me fit appeler après la 
méditation du matin, — on n'oublie pas certains détails, 
— et m'annonça que je devais me préparer à recevoir 
le sous-diaconat à la prochaine ordination, le 23 dé- 
cembre, avant-veille de Noël. Mon trouble fut grand : 
j'allais m engager irrévocablement, et j'avais peur. 

— Après trois ans d'épreuves, vous n'étiez donc pas 
sûr de votre vocation ? 

— D une famille où l'honnêteté est comme une tra- 
dition sacrée, j'étais sûr, Monseigneur, si Dieu m'accor- 
dait la grâce de m'appeler à son service, d'être un 
prêtre honnête dans la plus large acception du mot. 
Néanmoins, j'avais des hésitations terribles. 

— Pourquoi ces hésitations? 

— Puisqu'il vous plaît de m'interroger, Monseigneur, 
veuillez excuser une sincérité absolue... Vous êtes mon 
évéque, je vous respecte, je vous honore, si je l'osais,, 
j'ajouterais : je vous aime ! et après l'accueil que Votre 
Grandeur a daigné me faire, j'en ai la confiance, elle 
me traitera avec bonté. 

— Parlez, mon enfant. 

— C'est une confession. 

— Confessez-vous. 

— Eh bien ! Monseigneur, la vérité est que je suis 
entré dans l'Église sans avoir entendu clairement à 
mon oreille la voix de la vocation. 

— Est-ce possible ! 

— C'est un doute poignant que je vous exprime là; 
Monseigneur... Mon père, ce Frédéric Jourfîer, accusé 
de s'être montré si acharné contre la Compagnie de 
Jésus, venait de mourir. Il emportait tout dans sa 
tombe, non pas l'honneur certes demeuré intact, mais 
notre fortune, dont il fallut livrer le dernier sou pour 
combler d'énormes déficits. Frédéric Jourfier, ce grand 
orateur, dont la parole ardente subjugua tant de fois 
la Chambre des députés, tant de fois y imposa son avis 
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de haute lutte, avait bieu pu, durant dix-huit ans, de 
1819 à 1837, se dévouer aux intérêts de son départe- 
ment, à ceux de la France; bien que député chef 
de groupe, sous -secrétaire d^Etat, il ne sut jamais 
songer à ses propres intérêts. Il était réservé à nos 
temps d'avilir assez les caractères pour faire des moin- 
dres fonctions politiques un moyen honteux de s'enri- 
chir. A Tépoque dont je parle, le pays trouvait encore 
de grands cœurs désintéressés pour le servir jusqu'à la 
ruine, jusqu'à la mort. 

Jourûer s'arrêta ; puis, se passant une main sur le 
front : 

— Je crains d'abuser,... balbutia-t-il. 

— Poursuivez, je vous prie, lui dit Tévêque d'auto- 
rité. 

— Frédéric Jourfîer, qui, sous-secrétaire d'État aux 
Finances, par une étude. patiente du budget, avait fait 
réaliser d'énormes économies- dans toutes les branches 
de l'administration, mourait donc ne laissant rien après 
lui. Ma mère, compagne dévouée de ce farouche libéral, 
— après l'échauffourée de Saint-Merry, on lui infligea la 
qualiQcation odieuse alors de républicain, — ma mère 
était pieuse... 

— A la bonne heure ! 

— Nos verreries, notre cristallerie des bords de la 
Nive vendues, nos dettes payées, il fallut quitter le fau- 
bourg des Verriers si cher, et venir ici, à deux pas de 
l'évôché, rue de la Paroisse, occuper un appartement 
que M. le comte de Servies avait mis très obhgeamment 
à notre disposition dans son hôtel. Votre Grandeur con- 
naît ce gentilhomme qui, depuis des années, édiûe cette 
ville par le noble exemple d'une inépuisable charité ; 
moi seul sais tout ce qu'il vaut. Attaché à d'autres 
principes politiques que ceux de Frédéric Jourfîer, 
M. de Servies, sous la Restauration, sous le gouverne- 
ment de Juillet, avait plus d'une fois combattu mon 
père à la tribune ; mais quand le libéral, le républicain 
fut mort, il devint l'ami de ceux que cette catastrophe 
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imprévue précipitait dans la détresse... L*ami I ce n'est 
pas assez dire, il faut parler à cœur ouvert : M. le 
comte de Servies fut le bienfaiteur de ma mère, de ma 
sœur, le mien. 

— J'apprécie M. le comte de Servies qui est un des 
habitués de ce palais. 

— C'est par les soins assidus de cet honnête homme 
qu'en 1837, à l'âge de douze ans, je fus retiré du col- 
lège Bourbon, à Paris, et placé au petit séminaire de 
Mireval, d'où je passai plus tard au grand. Dieu sait 
si M. de Servies n'aurait pas agi plus religieusement 
en me laissant achever mes études dans la maison où 
je les avais commencées, pour m'envoyer de là dans 
une École de Droit. L'École de Droit m'ouvrait la car- 
rière du barreau, pour laquelle peut-être j'étais plu» 
fait que pour la carrière ecclésiastique... Monsei- 
gneur I pardonnez-moi des scrupules déchirants.., 

Ils s'interrompit encore une fois, intimidé tout en- 
semble et comme harassé. Il reprit d'un accent qui 
n'allait pas sans une vague amertume : 

— J'étais au grand séminaire, il convenait d'y res- 
ter... Encore que la gravité soit chez moi une sorte de 
don de natu^^e,. j'oserai vous avouer que j'acceptai 
les ordres mineurs sans trop y réfléchir, sans me rendre 
dans tous les cas un compte bien net de l'importance 
de ces premiers engagements. Mais quand M. le supé- 
rieur Barthet m'eut annoncé que, dans quelques se- 
maines, je serais appelé à faire le pas, ce pas redou- 
table sur lequel on ne saurait revenir sans péril et pour 
son salut et pour son honneur, je fus réellement épou- 
avnté. Quelles angoisses, durant les tristes journées de 
l'automne 1848! De race âpre et dure, maître de moi 
malgré ma jeunesse, je savais que, dans l'Église comme 
partout ailleurs, une fois le serment engagé, j'accompli- 
rais mon serment, tout mon serment. Mais pourquoi 
le dissimulerais-je? à cette heure décisive pour ma 
destinée actuelle et ma destinée future, aux responsa- 
bilités ecclésiastiques, dont, par une intuition qui venait 

7 
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Oe mon malheur, je ressentais déjà tout le poids, 
j'eusse préféré d'autres responsabilités... Ne tenant plus 
à des souffrances pires que la mort, je suppliai M. Bar- 
thct de me permettre d'aller voir ma mère, ma sœur, 
d'aller les consulter... Monseigneur/ autant j'étais 
agité, meurtri, martyrisé par mes inquiétudes dévo- 
rantes, autant je les trouvai calmes, elles, recueillies, 
pleines de confiance en Dieu. Quand je les abordai, 
elles étaient à genoux. M. de Servies leur avait an- 
noncé, la veille, ma prochaine promotion au sous-diaco- 
nat, et elles priaient pour moi. Je ne pus supporter ce 
spectacle : maudissant ma lâcheté, je me prosternai à 
mon tour aux pieds du crucifix, et, le cœur ouvert 
comme par un coup de hache, je dis à Dieu que j'étais 
à lui, que je lui appartenais, que je ne connaîtrais 
jamais que lui... 

— Mais la voilà, la voix de la vocation, la voilà 1 

— En rentrant au grand séminaire, le lendemain, je 
oae précipitai vers le cabinet de M. le Supérieur. L'ac» 
cueil de M. Barlhet fut glacial. Je demande à Votre 
Crandeur de vouloir bien me permettre de lui rapporter 
mon court entretien avec M. le Supérieur. J'en ai retenu 
chaque mot. 

< — Il se pourrait, me dit M. Barthet, que votre avan- 
« cément fût retardé. Vous l'ignorez peut-être, mon 
« enfant, mais votre grand -père, votre père persé- 
« entèrent notre sainte religion, et, bien que les fau- 
lo: tes soient personnelles... Votre grand-père, Phila- 
« rète Jourfier, siégea à la Convention et envoya 
« Louis XVI à Téchafaud. Quant à votre père, il 
< contribua pour une large part à l'expulsion des Jé- 
« suites. Vous comprenez... 

-< — Je comprends qu'il ne me reste plus qu'à quitter 
€ cette maison. 

« — Je ne vous renvoie certes pas, mon cher Bernard, 
«jje vous invite même à rester... 

*€ — Ah 1 m'écriai-je, pourquoi m'avez-vous présenté 
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f aux ordres mineurs? Puisque, par le fait des miens^ 
« je n'étais pas digne du sacerdoce, il eût été loyal de 
4 m'arrêter dès le premier pas. 

c — Bernard, Yne chuchota M. le Supérieur, rien 
€ n'est désespéré encore, et tout pourra s'arranger si 
t nous savons nous y prendre. Courez chez M. le comte 
€ de Ser^ièset informez-le que, sur la liste des prochains 
€ sous-diacres, où j'avais moi-même inscrit votre-nom, 
f votre nom se trouve biffé. M. de Servies fut l'ami' de 
c votre père ; qu'il voie Monseigneur et tâche de le flé- 
c chir. Peut-être votre protecteur agira-t-il sagement eia 
c touchant d'abord un mot de votre affaire au R. P; dte 
€ Lunaraye, recteur de la Résidence Saint-Ignace.. J'ai 
c des raisons de supposer que r©pposition- vient, des 
c Jésuites, j 

f Ai-je besoin de vous le rappeler, Monseignerar; 
l'opposition, en effet, venait des Jésuites, et il ne fallut 
pas moins que l'affection si dévouée de M. de Servies 
pour la lever. Les Jésuites, qui n'oublient rien ni per^ 
sonne, rentrés en bandes après la révolution de 184&, 
ne voulaient pas que le fils de Frédéric Jourfier fut 
prêtre... 

— ... Et M»' de la Marandière-Lucenay s'était laissé 
gagner à leur avis? acheva l'évêque. 

Jourfier eut le courage de ne pas répondre. 

— Mais vous l'êtes, prêtre, par la grâce de Dieu! 
, s'écria le vieux prélat, les yeux pleins de larmes-. 

— Je le suis. 

— Après avoir entendu votre confession si noble, si 
haute, si fîère, je vous le dis du plus profond de mon 
âme, monsieur l'abbé, je désirerais posséder dans mon 
diocèse beaucoup de prêtres qui vous ressembleraient. 

— Vous en possédez. Monseigneur, et un grand 
nombre, qui valent plus que moi. 

Sa Grandeur, du bout de ses doigts fins, toucha îa 
joue du desservant de Sainte-Eulalie. 

— Saint Jérôme, lui dit-il, écrivait à une sainte femfiM 
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ïu il dirigeait dans la vie chrétienne : — f Chère Eus- 
f tœchium, évitez Forgueil de rhumilité. » 

- Monseigneur I... 

- Rentrez dans votre paroisse, mon enfant, et hâtez- 
yous d'y faire beaucoup de bien, car je ne vous y 
laisserai pas vieillir. Certes, vpus êtes à votre place à 
Sainte-Eulalie, car le devoir d'un bon prêtre est de se 
trouver à sa place partout où l'autorité légitime lui a 
ordonné de se tenir. Toutefois, il ne saurait être interdit 
à votre évêque, qui vous a un peu méconnu, de vous 
dire un jour : — c Mon ami, montez plus haut, amice^ 
ascende superiusf j 

L'abbé Jourfier baisa respectueusement Fanneau de 
Monseigneur et se retira. 



VIII 



En descendant du quartier del'Évêché, sur les flancs 
•de la montagne de TErmitage, vers le faubourg des 
Verriers, répandu le long de la Nive, le curé de Sainte- 
îEulalie réfléchissait. Il ne revenait pas de Faccueil si 
aimable de Monseigneur. Quelle bienveillance, et, par 
instants, quelle bonté I II ne voulait pas croire que ses 
paroles du haut de la chaire de sa paroisse, le jour de 
la fête de saint Éloî, eussent tout fait, et il se répétait à 
lui-même en marchant : 

€ Je suis bien sûr que M. de Servies est passé par là, 
j'en suis bien sûr. » 
- Jourfler ne l'ignorait pas, M^' de La Marandière, en 
dépit d'énormes avantages accordés aux réguliers, ne 
leur était pas inféodé absolument, et plus d'un acte de 
son administration témoignait de l'indépendance de ce 
vieillard, capable de s'entêter quelquefois et de ne pas 
démordre d'une résolution arrêtée. Par exemple, n'était- 
xe pas au mépris de l'opposition de tous les chefs d'Or- 
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dres de Mîreval que, dernièrement, il avait nommé 
chanoine titulaire de la cathédrale de Saint-Optat Tabbé 
Augustin Coulazou, un prêtre entaché de gallicanisme, 
Fauteur censuré d'une brochure célèbre contre les /n- 
stitutions liturgiques du Révérendissime Dom Prosper 
Guéranger, abbé de Solesmes, restaurateur en France 
de rOrdre de saint Benoît? N'importe I notre succur- 
saliste demeurait confondu, après la disgrâce d'un dé- 
placement désavantageux, d'être devenu tout à coup, de 
la part de l'évoque, l'objet de prévenances si délicates, 
et il se redisait de nouveau : 

f M. de Servies est passé par là. » 

Le lendemain, Jourfler s'achemina vers l'Hôtel Ser- 
vies, rue de la Paroisse; il souleva un lourd marteau de 
fer, puis le laissa retomber. 

— M. le comte est-il chez lui? demanda-t-il à une 
vieille femme pâlotte, engoncée dans un étroit fourreau 
noir de sœur tourière. 

— M. le comte est chez lui. 
Il monta. 

— Toi, Bernard? cria M. de Servies, de l'intérieur 
d'une pièce voisine du salon. Entre donc I 

En balbutiant des excuses pour la liberté grande qu'il 
prenait de le déranger à une heure peut-être peu séante, 
il pénétra dans la chambre à coucher du comte. Pour 
le moment, ce gentilhomme dévot, jadis dévoué aux rois, 
dévoué maintenant aux prêtres, ce qui dans sa pure 
foi monarchique constituait la droite ligne du devoir, 
était aux mains de son valet de chambre, attentif à ra- 
mener, sur le sommet de son crâne d'un poli d'ivoire, 
les barbes d'un épi blanc tenace poussé au creux de son 
occiput. 

— Bien, bien, Antoine, dit-il, congédiant son servi- 
teur. 

Puis, se redressant de toute sa haute taille d'ancien 
officier de la garde royale, il s'avança vers le curé de 
Sainte-Eulalie, demeuré debout dans l'embrasure de la 
porte, la mine inquiète, attrapée, 

7. 
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— Mais sais-tu, mon cher Bernard, que, dansTombre 
où tu te caches, tu m'as tout Fair d'un conspirateur ? 

Jour fier, ne trouvant pas un mot, voulut sotirire; 
mais la solidité ferme des muscjes de son visage ne se 
prêta pas à l'impulsion secrète de son âme. Penaud des 
résistances de sa machine, qui, par une rigidité d'ori- 
gine, ne lui obéissait pas toujours, il se contenta de 
faire trois pas dans la chambre. 

— Un conspirateur ! un conspirateur I répéta-t-il. 

— Eh ! eh! la Conspiration, chez les Jourfier, est un 
mal de famille, et quand tu aurais un peu hérité des 
tiens!... 

— Les miens? dit l'abbé, portant une main à son 
cœur, comme si, à cet endroit, l'endroit de la vie, il 
venait de recevoir un coup. 

Trop léger pour deviner les sensations qui ravageaient 
ce prêtre immobile, plus pâle qu'un marbre, M. de 
Servies le regardait avec des yeux ébahis. 

— Ne bouge pas, Bernard, lui dit-il d'un ton d'extrême 
vivacité, je t'en supplie, ne bouge pas. L'autre jour, à 
Sainte-Eulalie, en entendant ton panégyrique de saint 
Éloi, — lequel par parenthèse ne t'a pas nui à Tévéché, 
— j'ai surpris à maintes reprises ses gestes, son accent, 
toute sa tenue un peu hautaine à la tribune; mais à 
présent, je ie vois, je le vois tout entier... 

— Mon père ? 

— Oui, lui, lui-même, Frédéric Jourfier, l'orateur 
entraînant de l'opposition, mon adversaire, mon ami I 

— Ah ! monsieur le comte... 
Il s'affaissa dans un fauteuil. 

— -Quel talent I quel génie I criait à tue-tête ce vieil- 
lard écervelé. 

Et il papillonnait à travers sa chambre, jusqu'à tra- 
vers le salon, dont Antoine avait négligé de fermer la 
porte en se retirant. Enfin, il revint de son vertige, de 
la folie où le plongeait la vision soudaine de ses jeunes 
années, — par le souvenir de Frédéric Jourfier à la 
tril3une, il venait de revoir sa radieuse jeunesse, à 
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Paris, — et, s'assey ant sur une causeuse, où il avait attiré 
son jeune ami, il lui adressa les plus aimables excuses. 

— Je t'ai fait de la peine, mon brave Bernard... 

— Alors, vous trouvez que je ressemble à mon père? 

— Juste comme une goutte d'eau ressemble à une 
autre goutte d'eau, d'eau trouble s'entend, car dans ta 
famille, de génération en génération, vous êtes noir» 
comme des cbarbon'niers. Regarde-toi à la glace, puis 
pense à ton neveu Montagnol, qui continue si heureur- 
sèment votre lignée de moricauds. 

•^ Et en quoi vous parait-il que je ressemble à mon? 
père? 

— Tu as le front de Frédéric Jourfier, le front d'uï 
jeune taureau, fait pour donner des coups de corne ; ix 
as son nez charnu et mobile, ses grands yeux bruni 
faciles à s'enflammer, son menton résistant, volontaire 
et dur, ses larges épaules, sa taille courte, ramassée 
d'athlète, sa voix, une voix incomparable.,. 

— Mon cher bienfaiteur, si je n'étais prêtre, combien 
vous me verriez fier de tant ressembler à mon père ! 
murmura-t-il avec un transport où passa je ne sais quel 
éclair désespéré. 

— Mais sois-le, fier, mon cher Bernard, sois-le ! La 
chaire n'est-elle pas la plus haute, la plus sublime des 
tribunes? M»' Prayssinous était encore plus admirable 
à Saint-Sulpice qu'à la Chambre. Je t'ai trouvé superbe, 
le jour de la fête des verriers. En t'écoutant, j'appréciais 
jusqu'à quel point la religion grandit les moyens de l'o- 
rateur. Certainement l'éloquence sacrée est autre chose 
que l'éloquence parlementaire; pourtant, si ton père 
avait été religieux... 

— 11 l'était, monsieur le comte, il l'était... 

— Je sais que Frédéric Jourfier, terrassé par Tapa- 
plexie^après une séance orageuse de la Chambre, eut 
la force de lever son bras vers un crucifix suspendu 
par ta sainte mère dans son cabinet, et que, jusqu'à la 
dernière minute de sa vie, il tint ses deux yeux attachés 
sur l'image du Sauveur. Moi-même, accouru au milieu 
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des tiens à la première nouvelle d'un malheur que la 
haute situation de ton père rendait un désastre public, 
je surpris ce regard obstiné de Frédéric Jourfier vers 
son Dieu. 

— Vous voyez I 

— Tu as raison, mon enfant, ton père était reli- 
gieux... 

Le vieux gentilhomme s'interrompit. L'abbé Jourfier 
sanglotait. M. de Servies reprit après un long si- 
lence : 

— Et crois-tu que j'y aie mis beaucoup de façons pour 
corner ces vérités aux oreilles de M»' de La Marandière, 
toutes les fois que l'occasion m'a été fournie de glisser 
un mot sur ton compte I Tu m'avais défendu de parler, 
mais j'ai parlé tout de môme. Quel brave homme, du 
reste, ce pauvre évoque I II est faible malheureusement, 
et Dieu sait si les religieux de tous Ordres auraient 
abusé de sa faiblesse pour le ballotter d'une extrémité 
du diocèse à l'autre. En ce moment, il est on ne peut 
mieux disposé pour toi, et, le soir de sa fête, je n'ai 
pas eu grand effort à tenter pour le ramener de l'opi- 
nion peu favorable qu'on lui avait insinuée de ta per- 
sonne et de t^s talents... Mais au fait, Bernard, pour- 
-quoi diable ne t'arranges-tu pas pour vivre avec les 
Congrégations? Avoue-le, à Blancmoutiers, tu as joué 
4in tour pendable à la Compagnie de Jésus. Il n'est pas 
•une Communauté à Mireval, depuis les Jésuites, si 
puissants, jusqu'aux PP. du Précieux-Sang, si effacés, 
qui ne te considère comme un ennemi. 

— Monsieur le comte, les Congrégations se trom- 
pent; elles m'ont traité en ennemi, voilà la vérité. 

— Soit. Je t'invite, dans tous les cas, à vivre le mieux 
qu'il te sera possible avec les Ordres religieux. Après 
t' avoir cru tout au plus capable d'être succursaliste de 
Sainte-Eulalie-sur-Nive, car ce sont mes insistances qui 
t'ont valu ce poste au moment où on allait te déporter 
je ne sais où. Monseigneur, qui t'a apprécié, goûté dès 
un premier entretien, commence à se ranger à mon 
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opinion et à penser que tu ne ferais pas trop vilaine 
figure dans les premiers postes du diocèse. 

— Monseigneur est trop bon, et vous, monsieur le 
comte, vous présumez trop avantageusement de votî^e 
enfant, 

— Les pères sont si faibles I... Mais réfléchis à cela, 
Bernard, les pères ont le droit de tirer les oreilles aux 
enfants quand les enfants s'entêtent aux sottises, et s'il 
t'arrivait, par quelque nouvelle imprudence, je ne dis 
pas de perdre, de compromettre seulement les béné- 
fices d'une situation qui, pour Tinstant, te place, toi, 
sorte de paria ecclésiastique, dans les bonnes grâces de 
ton évêque, tu aurais le fouet. 

^ Merci, monsieur le comte, merci... 

— J'ai appris, à l'évéché, que les religieux d'ici te 
surnomment Lucifer et que les prêtres diocésains t'ap- 
pellent le Bœuf muet de Mireval. Sois Lucifer, mon 
cher enfant, jusqu'à ce qu'il te soit permis de tourner 
contre ceux qui te feraient obstacle ta tête de Bœuf de 
Mireval, armée de cornes et de dents. Ne t'ai-je pas 
dit, moi, que tu as un front de jeune taureau? 

M. dé Serviçs bondit loin de la causeuse et se remit, 
avec des airs folâtres, à arpenter la chambre et le 
salon. L'abbé Jourfîer se taisait, mais son âme, agitée 
dans ses profondeurs par ces nouvelles inattendues, ne 
demandait encore qu'à connaître, qu'à savoir. — Mon- 
seigneur s'était-il expliqué catégoriquement avec le 
comte? Qu'allait-on faire pour lui, qui, à Sainte-Eulalie, 
supportait toujours le coup asséné par les réguliers? 
Le retirerait-on bientôt de la galère où il était con- 
damné à ramer, le soufflet des Jésuites sur la joue? 
Enlevb par l'élan d'un esprit vigoureux et fier au- 
dessus des convoitises mesquines de ses pareils, si son 
évêque l'eût voulu', librement voulu, il eût occupé, dans 
les gorges de la montagne, la succursale de Trascas, la 
dernière paroisse du diocèse, et s'y fût trouvé commo- 
dément. Mais être pris, comme dans un piège, en un 
poste de disgrâce où avaient réussi à le confiner les 
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Congrégations ! Encore que rigide et froid sous Talta- 
que, cela dépassait sa patience, presque sa religion. Il 
lui semblait parfois que Taffront ne s'adressait pas à 
lui, qu'il tombait tout entier sur la mémoire de son 
grand-père, sur celle de son père, et, à Tinstant, ce 
prêtre, dans le fond simple et pieux, qu'un dédain 
superbe mettait à l'abri des pauvres ambitions de ses 
confrères, devenait ambitieux, follement ambitieux 
pour ce Pbilarète Jourfîer, pour ce Frédéric Jourfîer 
qu'il fallait venger de tant d'outrages posthumes, dont 
il fallait aujourd'hui, fût-ce dans l'Eglise qu'ils avaient 
combattue, porter dignement le nom. 

— Tes affaires me paraissent en si bon train, dit 
M. de Servies, que je ne serais pas surpris Je moins du 
monde, si, un de ces quatre matins, tu passais brus- 
quement de Sainte-Eulalie-sur-Nive à Saint-Saturnin- 
Îes-Murs, le plus antique sanctuaire des Cévennes- 
Hautes. 

— Moi, curé de Saint-Saturnin-les-Murs, presque 
l'égal de Tarchiprétre de la cathédrale I 

— Toi, curé de Saint-Saturnin-les-Murs. 

— Gela n'est pas possible, j'ai trente-deux ans à peine» 

— Voulez-vous me laisser faire, jeune impétueux ? 

— Vous êtes mon meilleur ami. 

— Te faut-il les derniers mots de Monseigneur, hier 
soir? Par exemple, il n'a pas osé dire cela à la table de 
whist, où se trouvait le vicaire général Marius Valette, 
ton ancien doyen de Roquetaillade, il me l'a glissé 
dans l'oreille comme je me retirais. 

Le comte s'interrompit et se frappa le front à plu- 
sieurs reprises. Jourfîer haletait, dans une attente 
cruelle. 

— C'est qu'il y a du latin dans l'affaire, et je ne vou- 
drais pas trop estropier la phrase, reprit M. de Ser- 
vies... M'y voici : — « Je suis charmé, mon cher 
« comte, m'a dit Sa Grandeur. Votre Bernard Jourfîer 
« est un homme de beaucoup de cœur, de beaucoup 
« d'intelligence, et, ce qui vaut mieux que cela, voire 
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< Bernard Jourfier est un bon prêtre. Il m'a exprimé 
€ des dootes sur sa vocation. Pour moi» malgré des 
€ inquiétudes qui sont à son honneur, il a été élu, et je 
c tâcherai, en donnant bientôt un successeur à Tabbé 
€ Jacques^ Rupert, curé de Saint- Saturnin-les-Murs, 
€ de me souvenir de ce texte des Saints Livres : — Tout 
c pour les élus, omnia propter elecios, » 

L'abbé Jourfier sentit son cœur s'épanouir dans sa 
poitrine délicieusement. Bien que son entretien avec le 
comte n'eût pas pris d'abord le tour qu'il aurait 
voulu lui imprimer, il en savait assez désormais, et il 
ne songea plus qu'à battre en retraite. Aussi bien il 
éprouvait le besoin de rafraîchir sa tète, toute son àme 
au grand air, sur les bords solitaires de la Nive, en com- 
pagnie du chanoine Goulazou. A cet instant, Antoine 
entre et annonça que le déjeuner de M. le comte était 
servi. Jourfier fut prompt à saisir cette circonstance. 
Il serra la main à M. de Servies et prit congé, malgré 
l'insistance qu'on mit à vouloir le retenir. 



IX 



€ Tout pour les élus, t avait dit M^' de la Maran- 
dière, et, moins d'un mois après ces paroles, le !•' jan- 
vier 1858, l'abbé Bernard Jourfier recevait, comme 
étrennes, le camail de chanoine honoraire du dio- 
cèse de Mireval. Assurément, cette faveur était peu 
de chose, les évêques s*en étant toujours montrés pro- 
digues envers leurs moindres favoris; mais, quand elle 
s'adressait au desservant de Sain te-Eulalie-sur- Nive, 
elle prenait une signification singulière. Jourfier se 
sentit très ému de cette première distinction, qui le 
tirait de la tourbe des succursalistes. Il courut à l'évéché 
pour remercier. Malheureusement, Monseigneur, ma- 
lade depuis deâ années, se trouva trop souffrant pour 
lerecevou*. Il laissa quelques lignes et se retira. Le soir 
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même, Sa Grandeur, touchée du ton et des termes de 
Ja lettre de M. le curé de Sainte -Eulalie, daignait lui 
envoyer un pli cacheté. Ce pli se terminait par ces mots : 

« ... L'épreuve a été longue et cruelk^ mon enfant; 
c tant mieux I car le ciel, que vous avez invoqué dans 
< les larmes, vous a entendu. Votre jour approche. » 

Son jour approchait. Il arriva. Le 2 février, un mois 
après son accession au canonicat honoraire, Tabbé 
Bernard Jourfier, succursaliste de Sainte-Eulalie-sur- 
Nive, était nommé curé-doyen de Saint-Saturnin-les- 
Murs, canton de première classe, en remplacement de 
M. Tabbé Jacques Hupert appelé à Tarchiprétré de 
Saint-Optat. En recevant cette nouvelle, Jourfier, qui, 
dans Je jardinet de son presbytère, s'amusait à trans- 
planter des fleurettes de printemps pour embellir un 
coin de terre nu, dévasté, eut un bond énorme en 
avant. Il rejeta la chevillette de buis qui lui servait à 
creuser des trous te long des plate-bandes, et s'élança 
à travers les allées. 

— Mon frère I mon frère I lui criait sa sœur, le croyant 
fou. 

— Mon oncle I mon oncle I répétait Jean Montagnol, 
effrayé. 

Jourfier s'arrêta sur une pente gazonnée; il dirigea 
ses regards en amont de la Nive, où, parmi le feuillage 
naissant des arbres, apparaissaient les toitures grises 
de nombreuses usines, et, s'adressant à sa sœur: 

— Vois-tu ces verreries là-haut? 

— Oui, mon frère, je les vois. 

— Elles nous ont appartenu. 

— Pourquoi revenir sur nos malheurs, mon ami f 

— Voudiais-tu que j'oublie notre père, notre grand- 
père? C'est à eux que je pense tout de suite, dès qu'il 
m'arrive quelque chose d'heureux... Quand je songe 
que les Jésuites m'ont reproché des parents si glorieux, 
si bons I 

— Tu t'exagères peut-être... . 

— Tais-toi! 
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11 leur indiqua à tous deux d*un signe qu'ils eussent 
à le laisser seul, puis il s'assit au bord de Teau, la mine 
grave, la tête abattue sur ses mains par le poids trop 
lourd des pensées, et ne bougea plus. 

Notre Bœuf muet ne mena pas plus de bruit en pre- 
nant possession de Saint-Saturnin, la paroisse la plus 
riche de la ville, qu'il n'en avait mené, dix mois aupa- 
ravant, en venant occuper le poste si humble de Sainte- 
Ëulalie. La faveur dont il était l'objet le gênait d'ail- 
leurs un peu, et il voulut se contenter de triompher en 
lui-même, tranquillement. Une chose surtout provo- 
quait, chez cette nature entière, pleine d'orages répri- 
més, des transports intimes qui, plus d'une fois, lui 
arrachèrent comme des cris. Cette chose qui lui em- 
portait l'âme, c'était le sentiment de liberté relative 
dont il allait jouir, k Blancmoutiers, à Sainte-Ëulalie, 
il avait connu toutes les misères, toutes les abjec- 
tions de l'existence si précaire des desservants, tenus 
de plier jusqu'à terre sous le moindre caprice de 
Tévèque, qui les déplace pour un mot, pour un geste, 
pour rien. — Et pourtant les conciles de Nicée, de Trente, 
ont reconnu Tinamovibilité des desservants. — Désor- 
mais, il était curé de canton de première classe, par 
conséquent à l'abri des atteintes du pouvoir diocésain, 
et il sentait ses poumons se dilater plus largement dans 
sa poitrine, et sa pensée prenait un essor inconnu. IL 
lui en avait tant coûté, dans les postes inférieurs qu'il 
désertait enfin, de se maintenir constamment digne. 
Sa dignité maintenant ne serait plus exposée à chaque 
heure, à chaque minute; maintenant, il pourrait mar- 
cher la tête haute, regarder devant lui, ne plus vivre 
enfermé comme un coupable, se montrer là où il lui con- 
viendrait de paraître, parler quand illejugerait à propos, 
et au besoin, si quelqu'un osait lui porter un coup, cin- 
gler la face de Taudacieux et passer outre fièrement. 

Bernard Jourfier, à qui sa situation nouvelle impo- 
sait quelques visites, surtout d'aller rendre hommage à 
M. l'abbé Rupert, archiprêtre de la cathédrale de Saint- 

8 
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Optât, ces devoirs accomplis strictement, rentra dans 
son presbytère, un ancien monastère de Bénédictins 
situé en iiaut de la ville, contre le mur d enceinte, et 
n'en sortit pius. Il passait des journées entières dans le 
jardin de sa cure, vaste pièce de terre plantée de tilleuls, 
d'ormes, de châtaigniers, tantôt occupé à de petits tra- 
vaux de jardinage, dont il avait contracté Thabitude 
dans risolement de Blancmoutiers et qui lui étaient 
demeurés chers, tantôt lisant quelque gros tome de la 
Bibliothèque des Pères, Bibliotheca vetemm Pairum^ 
quelquefois causant à Tombre des arbres avec de rares 
amis de sa famille, de riches industriels de la vallée, 
auxquels ne dédaignait pas de se mêler le comte de Ser- 
vies, toujours aimable, affectueux, dévoué. 

Par exemple, si le concours des laïques, empressés 
d'apporter leurs félicitations au fils de leur ancien dé- 
puté, fu^ grand au presbytère de Saint-Saturnin, en 
retour pbd de prêtres y parurent. Jourfier souffrit d'une 
abstention qui, un moment, le replaça en face des solitu- 
des cruelles de Blancmoutiers et de Sainte-Eulalie. Mais, 
réfléchissant que l'âge de Monseigneur, son état perpé- 
tuel de maladie, abandonnaient le clergé du diocèse à la 
merci des réguliers, il trouva de bonne guerre l'attitude 
des ecclésiastiques de Mireval, passés sous le joug des 
Congrégations, et, satisfait dans le fond de nouveaux 
griefs qu'il pourrait rappeler un jour, il cessa de s'in- 
digner et attendit. 

— Aussi, lui disait M. de Servies, pourquoi recevoir 
chez toi, chaque jour, l'abbé Coulazou? Tu ne peux 
ignorer, Bernard, que ce prêtre, malgré son canonicat 
à la cathédrale, est mis à l'index dans toute l'étendue 
du diocèse. 

— Monsieur le comte, répondait-il, M. l'abbé Coula- 
zou est, à mon avis, le membre le plus distingué du 
chapitre de Saint-Optat. 

— Je ne vois pas là une raison suffisante pour faire 
de cet ecclésiastique, dont on dit la doctrine suspecte, 
ton ami à peu près exclusif. 
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— Le chanoine Coùlazou fut mon professeur au 
grand séminaire, c'est à lui, à lui seul, que je dois de 
penser librement, dignement, chrétiennement comme 
je pense. 

— Méchant enfant, criait M. de Servies, que j'aurai de 
la peine à faire de toi un évêque I 

Et il s'esquivait en riant. 

L'abbé Coùlazou montait, en effet, très fréquemment 
au presbytère de Saint-Saturnin. Il y arrivait vers le 
soir, rasant les maisons, furtif et léger comme un 
• chat. En vain Jourfier, ce prêtre de grande vaillance, 
toujours disposé à offrir sa poitrine nue à Tennemi^ 
avait-il essayé de Je convertir à des visites en plein jour, 
il ne parvint pas à le persuader et dut se résigner à 
le recevoir soit à la lueur de la lampe dans son cabi- 
net, soit à la clarté de la lune dans son jardin. Ces 
allures sauvages, étaient, chez le chanoine Coùlazou, 
la conséquence d'une vie troublée par la persécution» 
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, menu, 
grêle, toussant sans cesse, courbé sur une canne de 
buis, avec un visage long, chevalin, troué de deux 
petits yeux très vifs, commandé par un grand nez 
mince, dont le bout, prenant son élan par-dessus les 
lèvres, venait lui caresser le menton. 

Assurément, à voir le chanoine de Saint-Optat réduit 
à de si misérables proportions, on n'eût pas deviné en 
lui un lutteur; il avait lutté pourtant, il luttait tou- 
jours. Pour cet ecclésiastique souffreteux, plus frétillant 
qu'un barbeau de la Nive, la lutte était comme une né- 
cessité de nature, et, criblé d'horions par son évêque 
houspillé de cent façons par ses confrères, il se repré- 
cipitait dans la mêlée, obéissant à une force invincible 
qui le soulevait de terre à son insu. Les grandes con- 
sciences ont de ces courages fous. C'était lui qui, autre- 
fois, lorsque Rome, après la publication des Institu- 
tions liturgiques du Révérendissime Dom Prosper Gué- 
ranger, tentait la substitution du bréviaire romain aux 
divers bréviaires des quatre-vingt-six diocèses de 
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France, avait osé prendre la plume et écrire un long 
Mémoire se terminant par cette phrase : 

c II nous a toujours été loisible de fêter nos saints, 
c et le Révérendissime Dom Prosper Guéranger, abbé 
c de Solesmes, ne fera pas que FÉglise de France re- 
c nonce à Tune de ses plus précieuses libertés. » 

Ce Mémoire signalé à Rome par les réguliers de Mi- 
reval, Tabbé Goulazou avait dû résigner la chaire A^ His- 
toire ecclésiastiqm qu'il occupait au grand séminaire, et 
c rentrer jusqu'à nouvel ordre dans sa famille. » Mais, 
à la longue, M»' de la Marandière, mordu peut-être pair 
le remords d'avoir trop facilement cédé aux plaintes 
de la Sacrée Congrégation de VIndex, édifié peut-être 
aussi par tout ce qu'il recueillait de-ci de-là sur Tangéli- 
que piété, la charité admirable de l'ancien professeur à 
travers les ménages besoigneux du faubourg des Ver- 
riers, en dépit de l'influence des religieux, jamais apai- 
sés quand une fois on a encouru leur colère , appela 
l'abbé Augustin Goulazou au poste de chanoine titulaire 
dans son chapitre cathédral. Goulazou, très pauvre en 
une masure des bords de la Nive où il vivait avec son 
père, ancien contre-maître aux verreries de Frédéric 
Jourfier et travaillant encore dans une usine à soixante- 
quinze ans, ne reçut pas sans une vive joie la nouvelle 
qui lui arrivait de l'évêché. Quinze cents francs d'ap- 
pointements I Avec les honoraires de ses messes, c'était 
plus qu'il n'en fallait pour assurer le repos de son père 
et le sien. 

Malheureusement, une mauvaise chance voulait que 
Goulazou n'eût pas tout à fait perdu son temps durant 
les six éternelles années passées dans la gène, qu'il eût 
fait un livre, et que ce livre,^ ayant titre : Commentaires 
à propos des^yiaximes de l Église de France, fût sous 
presse à l'heure juste de sa promotion au canoni- 
cat... Que faire?... Anéantir les Commentaires, c'était 
anéantir sa vie, anéantir son âme que la lecture du 
discours de Bossuet sur VUnité de t Église, gonflait 
encore des plus superbes élans; publier les Commen* 
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taires, c'était exposer le pain de son. père, son propre 
pain, car cela éclatait aux yeux, son ouvrage connu, 
encore qu'il eût usé de tous les ménagements de forme 
pour affirmer une fois de plus les théories gallicanes, 
il lui serait bien difficile de siéger au chapitre de Saint- 
Optât, où, sauf le vieux chanoine Barthet, personne rie 
pensait comme lui. 'Dans cette extrémité douloureuse, 
Coulazou, dont Ip caractère loyal se refusait à occuper 
un poste où l'on pourrait regretter de Tavoir placé, 
crut qJavant d'accepter son canonicat, le devoir lui 
commandait de visiter Monseigneur. Si nonobstant les 
Commentaires^ qu'il soumettrait humblement à son 
évéque, on lui commandait de paraître en camail et en 
rochet au chœur de la cathédrale, il y paraîtrait; si au 
contraire, on le prévenait de considérer sa nomination 
comme non avenue, il regagnerait sa retraite des bords 
de la NivCj et continuerait à y vivre dans le travail et 
dans la pauvreté. 

L'évèque écouta Tabbé Coulazou avec la plus grande 
bienveillance. Enfin, Tinterrompant tout à coup : 

— Mon cher chanoine, lui dit-il d'un ton aimable, je 
ne vois pas pourquoi vous vous obstinez à me prouver 
que vous êtes une fort mauvaise tête. Je sais cela de- 
puis longtemps. Maintenant, si vous vous figurez, parce 
qu'il vous a plu de barbouiller une main de papier 
que vous intitulez pompeusement : Commentaires à 
propos des Maximes de l Église de France, que je vais 
vous faire descendre de votre stalle de Saint-Optat, 
comme jadis je vous fis descendre de votre chaire du 
grand séminaire, vous vous êtes mépris sur mes dis- 
positions à votre égard. J'ai beaucoup appris en vieil- 
lissant, j'ai surtout appris à distinguer le mérite et la 
vertu. Je vous ai nommé membre de mon chapitre 
cathédral , vous resterez membre de mon . chapitre 
cathédral. 

— Que de grâces. Monseigneur I... 

— Je crains bien, si vous persistez à mettre au jour 
votre ouvrage, que vous n'éprouviez encore quelque 
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ennui du côté de la Sacrée Congrégation de V Index. 
Vous êtes incorrigible. Gela vous regarde. 

— Je vous assure, Monseigneur... 

— Si vous êtes cité à Rome, vous vous tirerez d'af- 
faire comme vous pourrez. Pour moi, je n'ai cas voulu 
laisser plus longtemps loin du service de l'Eglise un 
ecclésiastique pieux, instruit, qui, depuis six ans, sup- 
porte avec une humilité si chrétienne le poids de mon 
bâton pastoral... D'ailleurs... 

— D'ailleurs? interrogea le chanoine qui avait fris- 
sonné sans savoir pourquoi. 

— Il faut donc vous dire tout? 

— Puisant dans ma foi le courage de tout endurer, 
je ne suis pas indigne de tout savoir. 

— Eh bieni parez ce coup : en vous nommant cha- 
noine titulaire de la cathédrale, j'ai moins pensé à vous 
qu'à votre père, qui est le plus honnête homme du fau- 
bourg des Verriers. 

Goulazou, le cœur ouvert par ♦ ce coup », ne sut que 
se courber, saisir la main de l'évoque et l'arroser de ses 
larmes. 



L'auteur des Commentaires à propos des Maximes de 
r Eglise de France, ainsi que l'avait prévu M*' de la Ma- 
randière, eut maille à partir avec la Sacrée Congréga- 
tion de V Index, et il arrivait de Rome l'oreille un peu 
traînante, le jour même où Jourfîcr prenait possession 
de sa nouvelle paroisse. 

Augustin Coulazou chérissait tendrement le fils des 
anciens patrons de son père ; il fut le premier à accou- 
rir au presbytère de Saint-Saturnin, comme il avait été 
le premier à accourir au presbytère de Sainte-Eulalie. 
Dans cet empressement, il faut bien l'avouer, il y avait 
de la part du chanoine de Saint-Optat plus que de 
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l'affection pour Bernard Jourfier, il s'y trouvait amal- 
gamé un sentiment très doux de prosélytisme. De tous 
les jeunes clercs autrefois confiés à son enseignement, 
le curé actuel de Saint-Saturnin était celui qui lui 
demeurait le plus fidèlement, le plus fermement atta- 
ché. Jourfier, plein d'une sainte audace, d'un héroïsme 
d'archange, était le soldat de son idée; lui, Coulazou, 
l'avait instruit, l'avait muni de toutes pièces, avait pris 
plaisir à l'armer, et il l'aimait de toute l'abondance de 
son cœur et de toute la force de son esprit. 

Le printemps, particulièrement agréable dans ces 
contrées montagneuses, était venu, et les deux amis se 
promenaient à la tombée de la nuit à travers les allées 
du jardin de Saint-Saturnin se développant jusqu'aux 
remparts. 

— ... Vois-tu, enfant, disait Coulazou, situ consentais 
à travailler avec nous, il ne faudrait pas dix ans pour 
achever l'ouvrage. Je lis très assidûment le Bulletin 
des ConférenceSy et je sais ce que vaut ton brin de 
plume... Quand je songe que, grâce à nous quatre, 
au chanoine Barthet, à l'archiprêtre Rupert, à toi, à 
moi, dans dix ans, les séminaires pourraient ne plus 
être pervertis, infestés par la misérable Histoire uni- 
verselle de VÉglise de l'abbé Rohrbacher, une com- 
pilation sans valeur et tout entière dirigée contre les 
quatre articles de la Déclaration de 16821 

— Tiens! tiens!... Vous revenez donc de Rome im- 
pénitent, mon respectable ami? 

— On m'a tiré les oreilles, là-bas. Mais, que veux-tu ? 
il faudrait me tuer, si l'on prétendait m'empècher de 
penser ce que je pense... Puis l'Histoire générale de 
l'Eglise dont je te parle, en outre du service énorme 
qu'elle rendrait au clergé de France, englué chaque 
jour davantage dans les doctrines ultramontaines, pour- 
rait ne pas être sans quelque bénéfice pour nous. 

— Bénéfice! Comment l'entendez-vous? 

— Mon cher petit, Tévêque est au plus mal. Les mé- 
decins désespèrent, vient de me dire le gros de Luzernat, 
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qui a réussi à se faire nommer vicaire général... Marius 
Valette et lui I Les deux font la paire... Admets que 
M^' de la Marandière meure aujourd'hui. Savons-nous 
qui lui succédera? Certes, le gouvernement n'a rien à 
gagner à nommer aux évécbés des ecclésiastiques trop 
dévoués à Rome et il tente les plus honorables efforts 
pour découvrir des têtes gallicanes ; mais ces tètes ont 
été abattues'^presque toutes sous les coups répétés des 
Congrégations soupçonneuses, et, s'il en reste quelques- 
unes, elles se courbent si bas qu'on ne les voit plus. 
C'est te dire qu'à moins d'un miracle, un évêque ultra- 
montain écherra au malheureux diocèse de Mireval. 
Sommes-nous sûrs de faire bon ménage avec le succes- 
seur de M8' de la Marandière ? M»' de la Marandière n'a 
pas été toujours tendre pour nous ; mais il commençait 
à retirer chaque jour un peu plus son oreille aux reli- 
gieux, et, pour ce qui nous touche, il a noblement réparé 
des e:?reurs qui étaient moins de son fait que du fait du 
R. P. Cussol, administrant le diocèse de Mireval pour 
le compte de la Compagnie de Jésus. Retrouverons- 
nous les mêmes dispositions bienveillantes chez l'évêque 
qui doit venir? 

— Il me parait, mon cher maître, que, comme Marthe 
sœur de Lazare, t vous vous embarrassez dans le soin de 
beaucoup de choses. » Si nous avons le malheur de 
perdre M»' de la Marandière, — ce qu'à Dieu ne plaise I 
— son successeur ne peut nous être redoutable. Vous 
êtes à Saint-Optat, je suis à Saint-Saturnin, nous reste- 
rons où nous sommes. 

— Tu entends bien qu'en tout ceci, il ne saurait s'agir 
de moi. 

— Et de qui s'agit-il, alors ? 

— De toi, parbleu ! 

— J'ai quelque peine à vous comprendre. 

— Me passes-tu que nous aurons un évoque ultra- 
montain? 

— Je vous le passe. 

— Eh bien I si cela arrive, mon avis est qu'il a'y aura 
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pas plus de sûreté pour toi à Saint-Saturnin qu'il n'y 
en avait à Sainte-Eulalie. 

— Je suis inamovible, et j'aurais le droit de recourir 
au Conseil d'État, si mon évêque venait à me serrer de 
trop près. 

— Les Congrégations, qui te surveillent, ne seront 
pas assez maladroites pour provoquer un éclat suscep- 
tible de faire crever leurs sourdes menées au grand 
jour. Quand elles se seront emparées du nouvel évêque 
de Mireval, qu'elles le tiendront pieds et poings liés, tu 
commenceras à éprouver de vagues difficultés dans l'ad- 
ministration de ta paroisse, tantôt pour le spirituel, 
tantôt pour le temporel. A n'en pas douter, le Concordat 
te garantit l'inamovibilité. Mais tu serais bien naïf de 
croire que la papauté, jalouse de tout ce que, dans notre 
pays, le pouvoir civil a voulu faire pour l'indépendance, 
la dignité du clergé national, n'a pas trouvé quelque 
moyen de tourner un article gênant, t attentatoire à la 
divine Primauté du pontife romain, t N'est-ce pas dans le 
diocèse de Sylvanès qu'on a vu dernièrement ce scandale 
inouï : M^' Clairet faisant signer en blanc sa démission 
de curé de canton à un ecclésiastique respectable dont 
il présentait la nomination à l'agrément du ministre des 
cultes? Moyennant ce papier honteux, on arracherait, 
quand on le jugerait à propos, l'inamovible à son ina- 
movibilité, on éluderait le Concordat, on triompherait 
suriouides Articles organiques y t cette œuvre d'iniquité », 
comme les a appelés le cardinal Consalvi. 

- Mais c'est épouvantable, cela ! 

— M»' de la Marandière, qui est un prélat de grande , 
franchise et de grande loyauté, n'a rien exigé de toi en 
t'octroyant la cure de Saint-Saturnin, mais si son suc- 
cesseur tombe à la merci des Congrégations, tu n'en 
seras pas moins exposé à toute espèce de vexations. 
Aujourd'hui, tu attendras, pour je ne sais quelle céré- 
monie, une dispense de l'évéché, et cette dispense n'ar- 
rivera pas ; demain, aux Conférences ecclésiastiques de 
ton canton, un de tes succursalistes, peut-être un de tes 
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vicaires, dans le dessein caché de te pousser à quelque 
parole imprudente qui te compromette et le montre, 
soutiendra, sur tel point du dogme ou de la discipline, 
des propositions que tu ne sauras supporter... 

— Je les supporterai. 

— J'omets les ennuis que tu peux éprouver de la 
part du conseil de fabrique de ta paroisse, si les reli- 
gieux sont parvenus à Tenvelopper comme le reste... 

— Je vous répète, mon cher maître, que je suppor- 
terai tout. 

— Bernard, ne te fâche pas : je manque de confiance. 
Si je te voyais tel que tu m'apparus Tannée passée, 
quand tu descendis de la montagne pour venir occuper 
le poste de Sainte-Eulalie, je serais tranquille. Malheu- 
reusement, je trouve que la liberté de ta situation nou- 
velle te grise, que tu te hâtes trop de te lancer sur 
Tennemi. A mon sentiment, le Bœuf muet de Mirevaldi 
trop tôt dégourdi la langue, trop tôt relevé le front... 

, — Alors, il faudrait passer ma vie à me refréner? 

— Il faudrait passer ta vie à savoir attendre ton 
heure. 

— Et si elle ne vient jamais, cette heure-là? 

— Tu mourras, voilà tout. 

— Sans avoir vécu ? 

— Mon enfant, Dieu, dans son infinie miséricorde, t'a 
accordé le sacerdoce ; tu dois être un homme meilleur, 
un homme plus charitable que les autres hommes. Si 
ta vie est inutile à toi-même, fais qu'elle soit utile à tes 
frères. 

— Vous n'avez pas essuyé les affronts que ;*ai es- 
suyés. 

— J'ai eu ma part d'épreuves, murmura Cou- 
lazou. 

Et, brisé au souvenir de sa longue retraite dans la 
masure des bords de la Nive, de ses travaux obstinés, 
au souvenir de son vieux père le quittant tous les 
matins pour aller gagner trente sous dans une ver- 
rerie des environs, il se laissa tomber sur un banc. 
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Jourfier, très ému, s'assit à côté de lui et, lui prenant 
les mains dans les siennes : 

— Mon cher, mon vénéré maître, lui dit-il, pardon, 
ohî pardon... Oui, certes, vous avez été éprouvé plus 
que moi. Mais veuillez y réfléchir : Dieu, pour mon 
malheur, ne m'a donné ni votre caractère pacifique, ni 
vos vertus, qui sont les vertus d'un saint. 

Cioulazou se tut trois minutes ; puis, tout à coup : 

— Bernard, tu es mon fils bien-aimé. Pour t'exprimer 
combien tu dois m'étre cher, je ne te rappellerai pas 
les relations si anciennes entre nos deux familles. Quand 
la fabrique Jourfier fut vendue, il y avait plus d'un 
siècle que les miens y travaillaient. — Négligeons ces 
motifs purement humains. — Le lien qui m'attache à 
toi est un lien religieux, un lien que le ciel s'est plu à 
former et qui ne saurait être rompu. Souviens-t'en, si 
d'autres ont travaillé à ouvrh* ton âme aux vérités 
divines, moi seul, démêlant en toi une vaste intelligence 
et des moyens supérieurs de la servir, je m'acharnai à 
faire du fils de Frédéric Jourfier, non seulement un bon 
prêtre, mais un prêtre de son pays, un prêtre vérita- 
blement français, capable peut-être, dans l'abaissement 
où Rome précipite chaque jour l'Église entière, de 
devenir un petit obstacle, qui sait? le grain de sable 
qui arrêterait le géant dans une voie condamnée par 
les Pères, par quantité de conciles, par les canons. Le? 
Corporations religieuses, cette gendarmerie romaine 
qui surveille et garde les évêques, me guettaient, et à 
l'heure même où tu recevais la prêtrise, on me signi- 
fiait ma révocation de professeur au grand séminaire 
diocésain. Après une longue séparation, une séparation 
sans espoir, Dieu, qui nous juge, nous a réunis de 
nouveau. C'est un miracle, car je ne puis admettre 
que tes contestations avec les Jésuites, à Blancmou- 
liers, aient eu seules le pouvoir de te ramener à Mire- 
val. Bernard, ce n'est pas la Compagnie de Jésus qui 
a des desseins sur toi, c'est Dieu. Tu m'as répété à sa- 
ilélé que tu manquais d'ambition ; moi, je veux que 
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tu en aies beaucoup pour servir TÉglise en péril. 

— Vous me jugez trop indulgemment. 

— Je te le redis, Dieu a des desseins sur loi. 

— Si je le croyais I 

— Que ferais -tu ? 

— Ce que je ferais I... Et vraiment que ferais-je?... 
Je n'en.sais rien.. .Tenez, monsieur Coulazou, voilà mon 
mal, le mal qui me consume, le mal qui me tue : je suis 
né pour Taction, je sens chez moi des ardeurs irrésis- 
tibles pour une lutte quelconque, et je m'épuise à con- 
tenir tout ce qui me déborde, tout ce qui chez moi vou- 
drait bondir en avant. Que peut-on tenter dans TÉglise? 
Rien, absolument rien. Yous me faites entrevoir je ne 
sais quelle bataille possible avec Rome sur le terrain 
des doctrines. Je me garderai de me risquer sur ce ter- 
rain-là. Pourquoi me battre contre un ennemi que mes 
forces tendues ne sauraient atteindre? Voulez-vous 
voir un Jourfier grossir le nombre de ces victimes pi- 
toyables dont Rome, pour un mot, pour un embrion 
d'idée émis au grand jour, flétrit, déshonore la vie? 
Maître, je ne courrai pas cette aventure cruelle. 

— Je Tai courue, moi. 

— Et quel bénéfice en avez-vous rapporté? 

— Le bénéfice du devoir acconjpli. 

— Quand je vous dis que vous êtes un saint I s'écria 
Jourfier avec colère. Malheureusement, je ne vous res- 
semble pas. Si Dieu a mis en vous une vertu de rési- 
gnation admirable, qui vous fait supérieur à toutes les 
attaques, il a mis en moi je ne sais quel esprit de révolte 
trop sensible aux offenses et incapable, d'où qu'elles 
viennent, de les subir en paix. Qui sait si le R. P. Cus- 
sol, m'infiigeant le surnom de Lucifer^ n'a pas pénétré 
ma nature en son intimité cachée? 

— Mon enfant... 

— Je suis votre fils intellectuel, je partage vos opi- 
nions quant à la servitude où se traîne le clergé de 
France sous la houlette des évoques, passée aux mains 
des Congrégations. Mais, je vous en conjure, ne me 
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pressez pas de me jeter dans la mêlée où vous avez pensé 
périr. Vous, que TEsprit-Saint domine, à qui il fit en- 
tendre sa voix dès le premier jour dé votre sacerdoce, 
voué pouvez vous défendre facilement de Tennemi. Moi 
qui, doute horrible! ne suis peut-être qu'un laïque 
fourvoyé dans l'Église, à qui c TEsprit-Saint n'îa pas 
envoyé sa lumière, lucis tuœ radium, i j'ai conservé 
tous les âpres instincts de Thomme de péché, et on ne 
saurait me Tarracher des griffes, cet ennemi, si, une 
fois, je Tavais appréhendé. 

— Bernard, tu me fais peur. 

— Il me semble entendre à tout propos crier la bête 
au fond de mes entrailles. — € L'ordination ne l'a donc 
pas chassée hors de toi? i me demanderez-vous. — 
Non, non, elle tire sur sa chaîne, elle hurle. Vous me 
reprochez d'avoir changé depuis quelques mois, et, 
après m'être lu trop obstinément, de manquer trop rare- 
ment l'occasion de parler désormais. Certes, il est misé- 
rable de n'avoir pu conserver plus longtemps sur mon 
visage le masque rigide de Bœuf muet. Cette contrainte, 
que je m'étais imposée sans peine à Blancmouliers,' je me 
suis peu à peu trouvé incapable de la supporter ici. Là- 
haut, dans la vie bornée d'un prêtre paysan, la bles- 
sure de mon sous-diaconat entravé par les Jésuites, 
celle de mes déplacements successifs provoqués par eux, 
s'était pour ainsi dire cicatrisée; à Mireval, où une 
blessure nouvelle m'amenait, où vivent ceux qui me 
détestent, tout mon corps criblé s'est rouvert, et des 
paroles vives sont tombées de mes lèvres à mon 

insu. 

— Veille sur toi et prie. 

— Je suis distrait, et le plus souvent je ne puis 
prier. 

— Malheureux I 

— Oui, malheureux, le plus malheureux des hommes î 

— Bernard! mon fils!... s'écria Coulazou qui, dans 
les ténèbres envahissantes, avait reçu une goutte d'eau 
brûlante, une larme sur ses mains. 

9 
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— Ce comte de Servies qui me précipita dans l'Église 
comme dans un gouffre!... gronda-t-il. 

Au même instant, de grandes clameurs retentissantes 
passèrent par-dessua les arbres du jardin. Toutes les 
cloches de Mireval s'ébranlaient l'une après l'autre, et 
remplissaient les airs d'éclats prolongés. A travers ce 
concertdu bronze, où détonaient par-ci par-là des notes 
claires, vives au milieu de plaintes sources, le bourdon 
de la cathédrale, m.Ls en branle lui aussi, jeta par 
intervalles comme de terribles rugissements. 

— Mon Dieu ! articula Goulazou. 

— Que signifie?... 

— Bernard I Bernard ! appela une voix dansl'obscurité. 

— Vous, monsieur le comte I répondit Jourfîer, allant 
au-devant de quelqu'un qui s'avançait dans l'allée. 

— Bernard, un malheur, un malheur irréparable : 
Monseigneu vient de mourir.* 



XI 



Le chanoine Goulazou avait deviné juste. M»' Four- 
nier (Christian-Émile-Léonard), qui succéda à M»' Éloi 
de la Marandière-Lucenay, était Thomme de Rome et 
l'homme des Congrégations. Un détail caractéristique : 
la première visite du nouvel évéque, en prenant posses- 
sion de son siège, ne fut pas pour le chapitre de Saint- 
Optat, assemblé dans le chœur de la cathédrale, impa- 
tient de recevoir ses bulles, elle fut pour le R. P. Recteur 
de la rue du Mûrier. 

M»' Christian Fournier était un homme de quarante- 
cinq ans environ, petit, replet, sans distinction exté- 
rieure. Mais, en dépit du triple menton qui élargissait sa 
face de pleine lune, l'ensemble de ses traits ne man- 
quait ni de finesse ni d'esprit. Il arrivait du diocèse de 
Beauvais, où il avait successivement gravi tous les éche- 
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Ions delà hiérarchie, depuis la succursale de troisième 
classe jusqu'au grand-vicariat, et devait la mitre moins 
àsori mérite personnel, bien qu'il n'en fût pas dépourvu, 
qu'aux démarches obstinées de son frère, officier de 
notre armée, qui occupait, à Gompiègne, dans la vénerie 
impériale, un emploi très important. — c Fournier, si 
vous amenez un dix-cors sous mon coutelas aujour- 
d'hui, avait répondu l'Empereur à l'enragé solliciteur, 
un matin de novembre que la cour partait en chasse 
vers les futaies de Pierrefonds, vous entendez, Fournier, 
si vous amenez un dix-cors sous mon coutelas aujour- 
d'hui, c'est la mitre pour votre abbé, dès le premier évô- 
ché vacant. » — Le dix-cors fut amené, et, comme, 
quatre mois après ce haut fait du commandant Fournier, 
M»* de la Marandière s'avisait de mourir, l'abbé Chris- 
tian Fournier, nonobstant un gros bouquin ayant titre : 
Saint Bonaventure et son Œuvre, dont il était l'auteur 
et où se trouvaient affirmées ses opinions ultramon- 
taines, fut nommé évéque de Mireval. 

Cependant, ayant visité les chefs d'Ordre de sa bonne 
ville épiscopalCj M^' Fournier, satisfait de s'être mis 
en règle vis-à-vis de Rome, songea à ne pas trop indis- 
poser Paris et à recevoir son clergé. Le jour de cette 
réception solennelle fut fixé au lundi avant l'Ascension, 
en plein mois de mai. Dès le matin, le portail de l'évê- 
ché fut ouvert à deux ballants, et, vers dix heures, non 
seulement les salons de l'hôtel regorgeaient d'une foule 
d'ecclésiastiques, affairés, chuchotants, empressés, ai- 
mables, mais les cours et les jardins eux-mêmes avaient 
été envahis. Le diocèse avait bâclé la première proces- 
sion des Rogations, puis, comme une nuée ténébreuse, 
avait crevé sur ce point étroit de Mireval. Ce n'étaient 
partout que soutanes noires, parmi lesquelles se déta- 
chait en vigueur la robe blanche d'un Dominicain où 
le scapulaire rouge d'un P. du Précieux-Sang. Les 
réguliers, insatiables, avaient tenu à prendre leur part 
de la fête des séculiers, et personne n'osait la leur dis- 
puter. 
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Cinq minutes avant midi, heure oùMonseigneurdevait 
se montrer dans la salle du Conseil, la plus vaste pièce 
du palais, Tabbé Jourfier entra dans Tév^ché, ayant au 
bras le chanoine Coulazou. Il se fraya facilement un 
passage à travers la première cour, où Ton avait par- 
qué les desservants comme un troupeau; mais quand, 
la porte de la salle du Conseil franchie non sans 
peine, il voulut aller de Tavant, il éprouva une résis- 
tance inattendue. Évidemment, à la façon dont régu- 
liers et séculiers se massaient à son approche, il y avait 
de la part des uns et des autres un dessein prémédité de 
les retenir, son ami et lui-même, au fond de la salle, 
qui sait? de les refouler peut-être jusque dans la cour 
parmi la tourbe des desservants. Il se sentit incapable 
de supporter pareille humiliation et tenta un nouvel 
effort pour avancer. Les groupes se firent plus impéné- 
trables. V, 

— Attendons, murmura Coulafeou. 

Pourtant, aux environs de la baie gothique accédant 
au cabinet de Sa Grandeur, un mouvement venait de se 
produire, et le vicaire général de Luzernat envoyait des 
chutt retentissants dans toutes les directions. L'évêque 
allait paraître sans doute. Midi sonna à Tborloge de la 
cathédrale. Jourfier, le visage inondé de sueur, remor- 
quant toujours Coulazou un peu récalcitrant, lança son 
bras droit, rigide comme une barre de fer contre la 
muraille d'ecclésiastiques qui s'obstinaient à lui barrer 
le passage, et y ouvrit une brèche vigoureusement. 

— Mais, messieurs I... se récria le R. P. Cussol, dont 
Jourfier, par un contact trop dur, avait un peu meurtri 
les côtes. 

Le curé de Saint-Saturnin ne se retourna pas, n'eut 
pas une parole, et continua à sabrer de droite et de 
gauche réguliers et séculiers. A de tels coups, le 
chemin se fît large, et M. Arthur Bourdinier de Lu- 
zernat qui, ce jour-là, cumula toute espèce d'attribu- 
tions, même celles de Maître des cérémonies, annonçait 
Monseigneur, comme notre Bœuf muet de Mtreval, après 
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avoir vu Tabbé Coulazou rejoindre les membres du cha- 
pitre, réussissait à prendre, parmi les curés de la ville, 
la place à laquelle il avait droit. 
L'évéque entra. 

— Vive Monseigneur I clamèrent mille voix. 

Sa Grandeur murmura trois paroles d'un ton sourd, 
empâtée dans la graisse ; puis, à bout d'éloquence, se tut. 

— Vive Monseigneur I répétèrent mille voix enthou- 
siastes. 

A ce moment où il ne restait plus qu'à commencer 
les présentations officielles, M. de Luzernat, dérou- 
lant une longue feuille, hasarda quatre pas versTévéque. 

— Comment, il va lire une adresse? demanda Jour- 
fier à Tabbé Rupert debout près de lui. 

— Je l'en crois bien capable, répondit Tarchiprétre 
de Saint-Optat. 

— Mais ce n'est pas à lui, c'est à vous, curé de la 
première église du -diocèse, que revient l'honneur de 
parler au nom du clergé paroissial. 

' r- Cela a été arrangé ainsi à Saint- Ignace, entre le 
R. P. Cussol, le T. R. P. Salviati, le vicaire général et 
une autre... personne, intervint un petit vieux, le cha- 
noine Barthet. 

— Une autre personne? interrogea Jourfler. 
M. Barthet n'eut pas l'air d'entendre. 

— Monseigneur, peut-être?... insista Jourfler. 

— Peut-être... 

L'important Arthur Bourdinier de Luzernat débitait 
sa harangue d'un élan de voix superbe, enflant chaque 
phrase, chaque mot de tout le souffle de sa vaste poir- 
trine, dont les pectoraux montaient et descendaient 
par un mouvement régulier. L'assistance écoutait exK 
un recueillement béat. Jourfler, lui, était à d'autres^ 
idées. La prose du vicaire général lui paraissant insi-. 
pide, sans nul accent, il s'en était détaché, et passait 
son temps à observer le monde qui l'entourait. 11 avait 
appris à la longue que le respect, dans l'Église, a tou-. 
jours quelque chose de noble, car il s'adresse moins à 

8. 
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la personne qu'au caractère sacré dont la personne est 
revêtue, et, sincèrement pieux, il s'était religieusement 
humilié devant ses supérieurs; mais à présent, dans 
celte salie du Conseil du palais épiscopaî, il lui sem- 
blait découvrir, dans l'attitude tant du clergé séculier 
que du clergé régulier, amalgamés pour la circonstance, 
des airs,*Jes postures Msant trop la prosternation. On 
avait beau se trouver devant Tévéque, on n'était pas 
au chœur devant le tabernacle ouvert, devant le Saini 
des Saints éblouissant de la majesté du Très-Haut. 
Une envie le prit à la gorge de crier à ces hommes, 
que Fordination aurait dû faire c droits et forts comme 
les cèdres du Liban, i ces deux mots tirés du préam- 
bule de la Préface : sursum corda^ haut les cœurs! 

Ces pensées tumultueuses et bien d'autres pensées 
extrêmes agitaient Lucifer, en proie au démon fami- 
lier de la révolte, lorsqu'il crut remarquer que la mul- 
titude des prêtres, après avoir tourné les yeux vers le 
chanoine Coulazou, les dirigeaient maintenant vers 
lui. Que signifiaient une pareille inconvenance, une 
pareille bravade?... Ces phrases sifflèrent à son oreille 
comme des balles. 

« ...Oui, Monseigneur, ce qui touche votre clergé 
« jusqu'aux entrailles, c'est votre inébranlable attache- 
ce ment au Saint-Siège apostolique. Saint Optât, patron 
(( de ce diocèse, disait, parlant de l'Église romaine : 
« L' Eglise-mère qui tient dans sa main la conduite de 
« toutes Us Eglises. L'Église de France, un moment 
« divisée sur diverses opinions touchant à la divine 
« Primauté du successeur des Apôtres, est revenue 
« enfin comme l'enfant prodigue à l'Église-mère, et 
« l'Église-mère, pleine de miséricorde, lui a pardonné. 
« Voire Grandeur ne trouvera ici nulle trace de l'hérésie 
« gallicane. Dieu nous a protégés. Que Dieu soit béni, 
(( et soit béni également celui qui nous arrive en son 
« nom, Benedictus qui venit in nomine Domini I » 
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Frémissant de tous ses membres, Jourfier, qui com- 
prenait désormais les regards obstinément arrêtés sur 
Coulazou, sur lui, eut un pas en avant. 

— Bernard, prends garde I lui chuchota M. Barthet. 

— On me provoque, et le soin de ma dignité... 

— Méfiez-vous, mon cher confrère, on veut vou& 
perdre, lui murmura l'archiprétre de Saint-Optat. 

Jourfier demeura fixe. Un voile tombait. L'abbé Ru- 
pert disait vrai : on voulait le perdre. Il ne douta plu» 
des dispositions de l'assistance à son égard, quand, par 
un effort sur lui-même, ayant recouvré son sang-froid, 
il vit la mine déçue, attrapée du vicaire général et d'un 
paquet de religieux entourant ce pauvre orateur, lui 
adressant des félicitations. Mais alors c'était un complot 
tramé contre son honneur, contre sa vie? car enfin le 
pousser, lui incapable de dissimuler sa foi gallicane, à 
quelque scandale effroyable en présence du nouvel 
évêque, peu renseigné sur son caractère, c'était mettre, 
en péril et son honneur et sa vie. Il eut un mouvement 
d'horreur, et, ayant avancé d'un pas, il recula de 
quatre pour se cacher derrière l'archiprétre Rupert et 
le vieux chanoine Barthet. 

Réfugié derrière ces deux amis, des amis certes bien 
inattendus, car il n'avait pas revu M. Barthet depuis 
le grand séminaire et connaissait à peine M. Rupert, 
Jourfier, par des raisonnements de la dernière évidence 
autant que par des arguments peut-être un peu subtils, 
se façonna un plan de conduite qui, dans l'avenir, le 
protégerait de lui-même, des vices de son sang trop 
impétueux, lorsque le chanoine Barthet s'éloigna de lui 
à pas lents, cérémonieux. Une voix emplissait la salle- 
du Conseil. 

— M. le chanoine Romain Barthet! 

Jourfier, dont l'esprit n'était plus à la réception 
actuelle, y revint d'un brusque revirement. Il regarda. 
M^' Christian se trouvait assis dans un fauteuil posé 
sur une estrade de trois marches, et le promoteur du 
diocèse, sorte de chef du personnel dans l'administra- 
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UoD ecclésiastique, lui présenlait chaque prêtre dans 
l'ordre hiérarchique. Puisqu'on en était arrivé au cha- 
pitre de la cathédrale, dont l'abbé Barthet était doyen, 
Jourfîer ne douta pas que les vicaires généraux ne 
fussent déjà passés. Mais que lui importaient le plan- 
tureux abbé de Luzernat et son collègue le maigre abbé 
Valette I II aurait voulu savoir une chose unique : quel 
rang, dans cette présentation officielle, avaient occupé 
les chefs d'Ordres. 

— Et les religieux? interrogea- t-il , s'adressant à 
M. Hupert. 

— Admis les premiers au baise-main, répondit l'ar- 
chiprèlre. 

M. Romain Barthet tomba aux pieds de l'évéque, 
qui ne lit pas un mouvement pour soutenir ce vieillard 
de quatre-vingt-deux ans. M. Barthet baisa l'anneau 
pastoral. Sa Grandeur leva sa main blanche, potelée, 
étincelante de l'améthyste toute neuve, et prononça un 
Benedicalt Le chanoine, en s'aidant des deux mains, 
car ridole ne bougea pas de son trône, réussit à se 
remettre debout. 

— M. Augustin Coulazoul s'écria le promoteur, 
oubliant de faire précéder le nom du titre de chanoine» 

Coulazou, à son tour, se prosterna sur la troisième 
marche de Testrade; mais au moment où il avançait 
ses lèvres vers l'anneau, l'évéque retira sa main, 
comme distrait, et administra à ce nouveau venu une 
rapide bénédiction. Le pauvre Coulazou, humilié, re- 
gagna sa place, le front bas, tout rougissant. 

— C'est un affront infligé à tout le chapitre, cela, 
monsieur l'archiprètre 1 ne put s'empêcher de dire 
Jourfier. 

— Monsieur le curé, ne vous* alarmez pas mal à pro- 
pos, murmura l'abbé Rupert. J'envie M. le chanoine 
Coulazou : — c Bienheureux ceux qui souffrent pour la 
justice I t 

— M. l'archiprètre Jacques Rupert I 
Monseigneur fut charmant. Non seulement il donna 
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son anneau à baiser au premier curé du diocèse, mem- 
bre de son chapitre cathédral, non seulement il 
le gratifia d'une bénédiction plus ample, plus pro- 
longée, mais il daigna lui sourire et Tentretenir un 
court instant. 

— M. Bernard Jourfîerl continua le promoteur, 
ne se souvenant pas des titres du Bœuf muet de 
Mireval. 

Le curé de Saint- Saturnin-les-Murs parvint lente- 
ment jusqu'à Testrade, opposant à tous les yeux bra- 
qués sur lui un masque impassible, un masque de fer. 
Du reste, le visage bienveillant de Sa Grandeur s'était 
soudain rembruni. Pour se conformer à l'étiquette, 
Jourfîer essaya, comme tout le monde, de fléchir les 
genoux; mais, ainsi que cela lui était arrivé chez le 
comte de Servies, un jour que ses traits avaient voulu 
sourire tandis que son âme pleurait, sa machine de 
nouveau refusant d'obéir à sa volonté, ses genoux ne 
voulurent pas se plier. La situation était violente, elle 
était atroce. L'évêque attendait, l'air tout ensemble 
indigné et railleur. De vagues murmures montaient 
dans la salle du Conseil. JourOer, au supplice, devinant 
l'inutilité de ses efforts pour surmonter des résistances 
invincibles, fît tout ce qui lui était permis de faire : il 
inclina la tête et se retira. 

A partir de ce moment, soit fatigue de Tévéque, soit 
harassement de tous ces prêtres plantés sur leurs 
jambes depuis des heures, la cérémonie perdit beau- 
coup de son bon ordre, de sa majestueuse lenteur. Le 
promoteur eut beau s'interposer pour empêcher la 
bousculade. Sa Grandeur ne protestant ni par une pa- 
role, ni par un geste, il fallut laisser couler le flot. 
Monseigneur, après les curés de Mireval, se résigna, 
avec une mauvaise grâce manifeste, à donner encore 
une bénédiction isolée à chacun des doyens des trente- 
six cantons du diocèse ; mais cette besogne accomplie, 
en voyant se presser, tout au fond de la salle du Con- 
seil, la colonne épaisse des aumôniers, des vicaires, des 
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desservants qui avait forcé tes portes, il se mit de- 
bout et étendit le bras. Incontinent, la colonne, disci- 
plinée de longue main aux génuflexion», s'abattit sur 
les genouxfL'évêque bénit in globo ce menu fretin pris 
aux mailles de son filet de pécheur, fit un signe aux 
vicaires généraux et s'éclipsa. 

Traduire l'ahurissement du clergé diocésain à cette 
disparition brusque de Monseigneur, serait chose im- 
possible. Ce bon clergé, pétri dés longtemps par les 
Congrégations, ne se demanda pas si lenouvelévêque, lui 
faussant compagnie avec ce sans-façon impertinent, ne 
lui infligeait pas un outrage, il craignit d'avoir désobligé 
le maître et se répandit en plaintes contre lui*méme, 
en tout espèce de regrets. La servitude engendre de 
ces abaissements. Où trouver l'homme quand l'homme 
a été détruit, quand, jour à jour, heure à heure, on 
s'est acharné à lui substituer le cadavre, perinde ac 
cadaveVy de la Compagnie de Jésus? Les séculiers de 
Mireval, sous l'action permanente des réguliers de 
tous Ordres, sauf des exceptions glorieuses, étaient 
devenus au moral « cette chose qui n'a de nom dans 
aucune langue, » comme dit Bossuet, cherchant à qua- 
lifier la pourriture du tombeau. 

Pourtant des vides se produisaient dans la salle du 
Conseil : d'abord, avec une familiarité qui dénonçait 
leur influence dès la première minute de ce nouvel 
épiscopat, le R. P. Cussol, le T. R. P. Salviati,le P. llde- 
phonse s'étaient faufilés, sur les traces de Sa Grandeur, 
dans les appartements intimes du palais; puis quantité 
de desservants, désespérant de satisfaire leur curiosité, 
étaient partis. Jourfier s'aperçut tout à coup que l'ar- 
chiprêtre Rupert et le chanoine Barthet l'avaient 
quitté. Il était demeuré seul à sa place, et, chose qui le 
surprit grandement, au lieu de se tenir debout, il se 
trouvait assis sur un banc. Il ne se rappelait pas s'être 
assis. Que lui était-il arrivé? 11 eut le vague souvenir 
d'un étourdissement éprouvé un moment après son 
salut à Monseigneur. Il s'était élevé de telles impréca- 
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tions contre lui^ de tous les coins de la salle il étaijt 
tombé sur lui des regards si hostiles, si cruels, si veni- 
meux! Sa rage lavait suffoqué, et il avait manqué de 
s'évanouir. 

— Allons, viens, Bernard, lui dit la voix paternelle 
de Goulazou. 

Us sortirent. 

— Si nous entrions à Saint-Optat pour faire une 
prière? lui demanda le chanoine, comme ils passaient 
devant la cathédrale. 

— Pas maiutenant, ré|>ondit-il. 

— Alors, je prierai pour nous deux, mon enfant. 
Et Goulazou le laissa. 

Jourfier gravit les hauts quartiers de la ville, enlevé 
par un désespoir qui lui mettait partout des ailes. Au 
moment de pénétrer dans son presbytère, perché parmi 
l'écroulement du mur d'enceinte, il s'arrêta. 

— Non I non I dit-il, je ne veux pas porter tant de 
colère dans ma maison. 

Et, avant d'entrer, appelant Dieu à soa aide, il fit le 
signe de la croix. 



Ml 



Vainement, dans sa demeure isolée aux confins de 
la ville, Bernard Jourfier chercha-t-il la paix, il ne la 
trouva point. La chose éclatait aux yeux, réguliers et 
séculiers s'unissaient pour le perdre. Cette idée ne lui 
laissait aucun repos. A tout prendre, les réguliers, par 
le ressentiment qu'il leur gardait et qu'il leur avait 
manifesté en plus d'une occasion, pouvaient se croire, 
l'attaquant, en cas de légitime défense ; mais les sécu- 
liers qu'il aimait, dont il avait caressé le rêve de de- 
venir le chef pour les arracher un jour de la terre 
d'esclavage, comme le peuple d'Israël, que leur avait-il 
fait? Il ne comprenait pas... Et c'était là l'Église? ,Et 
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c'étaient là les passions qui grouillaient au cœur des 
prêtres, au cœur de ces hommes comparés par saint 
Cyprien à des tabernacles vivants? A Roquetaillade, à 
Blancmoutiers, il avait connu des abattements terri- 
bles; à Sainte-Eulalle, il s'était vu, réellement vu dé- 
chiré par des désespoirs cuisants; jamais encore il ne 
s'était senti en proie au Démon... Oui, vraiment, à 
Saint-Saturnin, il était en proie au Démon. 

Parfois, quand la fièvre n'emportait pas sa raison 
aux extrêmes, des pensées douces traversaient l'esprit 
de Jourfier : — Allons, Dieu lui accorderait la paix 
sollicitée avec tant de ferveur, et il serait rasséréné, 
et il pourrait vaquer à ses obligations de pasteur, 
calmé, presque joyeux. D'ailleurs, tant de soulève- 
ments, de fureurs n'élaient-ils pas, chez lui^ le fruit du 
péché? De race plus altière, plus violente que tant 
d'autres hommes^ il devait veiller, s'efforcer de com- 
battre les pétulances dangereuses qui finiraient par 
compromettre son salut. — C'était sa sœur qui, de temps 
à autre, quand il se résignait à l'écouter, lui soufflait 
ce vent d'oubli, ce vent de quiétude. Sans comprendre 
toute l'étendue du malheur de son frère, M"»« Montagnol 
savait son frère malheureux, et il n'y avait pas de 
consolation qu'elle ne s'ingéniât à lui prodiguer. 

Avant la prise de possession du siège de Mireval par 
M^ Christian, sans parler du chanoine Coulazou et du 
comte de Servies, d'anciens amis de la famille Jourfier 
venaient frapper à la porte du presbytère de Saint-Sa- 
turnin, où ils étaient accueillis à bras ouverts. Les 
charmantes promenades dans les immenses jardins, le 
long des remparts! Maintenant, on ne recevait per- 
sonne. Peut-être, si Coulazou s'était présenté, aurait- 
on fait plier la consigne pour lui; mai3 le chanoine, 
retenu depuis près de deux mois, depuis la réception à 
l'évêché, auprès de son vieil ami Romain Barthet mou- 
rant, n'avait plus une minute pour monter vers les 
hauts quartiers. Quant à M. de Servies, accueilli à 
chacune de ses visites par M°»« Montagnol avec la plus 
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grande distinction, il avait été certes fort poliment 
éconduit, mais enfin il avait été éconduit. 

Un hasard heureux voulut qu*un matin M»°« Monta- 
gnol trouvât à son frère une mine abordable. Après le 
déjeuner, elle osa le suivre au jardin, où il se réfugiait 
depuis la belle saison avec des livres, de Tencre, du 
papier, et, lui versant une tasse de café, elle le consi- 
déra longuement, tendrement. 

— Je devine que tu as à me parler, Constance, lui 
dit-il. 

— Si je n'avais pas peur de te déplaire... 

— Toi, ma sœur bien-aimée, me déplaire 1... Je t'ai 
donc marqué du déplaisir quelquefois? 

— Non ! non ! 

— Tu es un ange... Parle 1 

— M. de Servies est revenu tout à l'heure. 

— Lui I... Que me veut-il? 

— Il veut te voir. 

— Impossible. 

— Comment, Bernard, tu persisterais à fermer ta 
porte à l'ami de notre père? 

— Je persisterai. C'est à M. de Servies que je doia 
d'endurer un martyre atroce. Lui seul a fait de moi le 
misérable prêtre que je suis. 

— Toi, un misérable prêtre I 

Il saisit les mains de sa sœur dans une de ses griffes, 
et, les lui serrant à la faire crier : 

— Ne va pas croire surtout. Constance, quand ton 
frère te permet d'entrevoir les tortures qui le déchirent, 
qu'il soit la proie de je ne sais quelles basses, quelles 
honteuses tentations. Tu es de mon sang, et tu sais si 
ce sang est fort contre qui l'attaque. Je ne redoute rien 
des passions qui plient tant de mes semblables comme 
des roseaux. Ma volonté les terrassa dès les premiers 
jours. Mon supplice ne vient pas de moi, il vient tout 
entier de la situation où la mort de notre père, notre 
ruine me précipitèrent à mon insu. Je suis prêtre ca- 
tholique, je mourrai cent fois avant de porter la pms 

10 
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légère atteinte à mon caractère sacré. Il n*en est pas 
moins vrai, ma sœur chérie, que ce caractère, dont 
tant d'autres supportent le poids sans le sentir, m'é- 
crase, moi, comme un enfant. — « Mon joug est léger, » 
a dit Notre-Seigneur. — C'est toujours un joug, et je le 
sqbis malaisément. De là vient qu'à chaque pas, dans 
mon accablante vie sacerdotale, je me heurte à des dif- 
ficultés, je trébuche piteusement, je risque des mois 
qui blessent et m'attirent les plus dangereuses inimi- 
tiés. J'ai prié, et j'ai formé le bon propos, puisque mes 
pieds vont sans cesse à de mauvais sentiers, que ma 
langue va sans cesse à des discours compromettants, 
que mes yeux vont sans cesse à des personnes qui dé- 
plaisent à mes supérieurs, de ne pas sortir de ma 
maison , de me taire , de ne voir âme qui vive , en un 
mot de mourir un peu chaque jour au temps pour être 
sûr de moissonner l'éternité. 

M°°« Montagnol avait glissé aux pieds de son frère et 
le regardait avec effroi. Celui-ci, lui reprenant les 
mains, un moment laissées libres : 

— Et garde-toi de penser, Constance, que cette soli- 
tude austère, à laquelle je me condamne volontaire- 
ment, doive être nuisible à l'exercice de mon minis- 
tère paroissial. Sois rassurée : je pourrai m'oublier 
dans ce jardin avec mes livres si chers et ne pas cesser 
d'être fidèle à mes obligations de pasteur. A l'avenir, 
comme par le passé, on me verra siéger le dimanche 
au chœur de mon église, on me rencontrera chez les 
pauvres chaque jour, chaque jour aussi au chevet 
des mourants. Si je fuis le monde, ce n'est pas pour 
me dérober à la pratique de mes devoirs, c'est uni- 
quement parce que je veux vivre désormais dans une 
union plus intime avec l'idée si haute de ma voca- 
tion. Pourquoi te le cacheraîs-je d'ailleurs? le monde 
m'épouvante. Notre père, auquel je ressemble, dites- 
vous, a mis au fond de mon âme des penchants qui 
m'inclineraient trop vers la société laïque, si je ne réa- 
gissais contre eux de toute mon énergie. Pour me con- 
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server digne de la mission que j'ai acceptée, je dois 
m'évertuer à haïr ce que j'aurais peur de trop aimer. 
Tlmaginerais-tu que ton frère, dont Tesprit devrait 
être, comme Tesprit angélique de notre Goulazou, tout 
entier préoccupé d'études ayant trait à notre sainte re- 
Hgion, se laisse intéresser par ces vulgaires papiers 
qu'on appelle des journaux? 

— Quel mal y a-t-il à cela? Notre père les lisait bien. 

— Notre père était député de Mireval, et moi je suis 
curé de Saint-Saturnin. Il faut penser à cela. Cons- 
tance... Je me suis puni de mes faiblesses, et, pour 
imiter Goulazou si laborieux, je me sens imposé uc 
travail à mon tour. 

11 montra quelques feuilles de papier. 

— Je lirai ces pages à la prochaine Conférence , de- 
vant mes desservants réunis. Le morceau est sur saint 
Bernard. 

— Il aimait tant la sainte Vierge I 

— C'est justement son culte passionné pour la mère 
de Dieu qui constitue tout mon sujet. Bien que saint 
Bernard ait eu plus d'une fois des paroles fîeres, celles- 
ci par exemple au pape Eugène IV : — « Souvenez-vous 
€ que vous n'êtes pas le seigneur des évéques, mais 
€ leur frère, » — je préfère, dans son œuvre, la partie 
de dévotion, de mysticité, de tendresse si tu veux, à la 
partie de doctrine. Le sentiment est toujours exquis 
chez ce grand homme, tandis que les idées me sem- 
blent souvent empreintes de violence et, pourquoi ne 
pas le dire? de déraison... Ohl puis... 

— Oh I puis?... 

Il l'attira à lui et la fit asseoir sur le banc de pierre 
où il se tenait. 

— Oh I puis, reprit-il, puisque tu es curieuse et que 
je ne sais rien te refuser aujourd'hui, je t'avouerai qu'il 
entre dans mon nouveau plan de conduite de ne pas 
plus soulever de conflits, entre mes supérieurs et moi, 
par mes paroles que par mes écrits. Mon article : A 
propos de saint Augustin ^ publié dans le Recueil des 
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Conférences^ n*a eu que trop de retentissement. Je me 
suis imposé d'être sage et je le serai. Dans TÉglise, il 
n'y a de place que pour la soumission ou pour la ré- 
volte Je suis, je veux être pour la soumission. Les ré- 
gulier3 , contre lesquels un affront ancien me poussait 
à me mesurer, m'ont appelé Lucifer; ma vie nouvelle 
leur prouvera que je ne songe pas plus à escalader le 
ciel qu'à escalader leurs maisons, plus nombreuses à 
travers le monde, pour le. malheur de l'Église, que les 
étoiles du firmament. 

— Alors, tu vas demeurer tranquille, maintenant? 

— Je ne m'inquiéterai que de Dieu, puis un peu de 
toL.. 

— Et tu ne penses plus à Jean? 

— Je pense sans cesse à ton fils, qui est le mien. 

— Il t'aime tant 1 

— Il a tort seulement d'entrer au séminaire. Quelle 
nécessité y a-t-il pour lui d'embrasser la carrière ecclé- 
siastique? J'aurais préféré le voir faire son Droit, à 
Paris. 

— Je lui ai répété ce que tu lui as dit, et il m'a ré- 
pondu ce qu'il t'a répondu : — « Dieu le veut! » 

— Brave enfant!... Eh bieni qu'il en soit de lui 
comme Dieu veut. 

Il y eut ici une longue minute de silence. 

— Bernard, dit enfin M™® Montagnol, procure- 
moi une joie, une joie qui réjouira notre mère au 
ciel. 

— Ne te réclame pas de ce grand souvenir, ma sœur, 
c'est trop douloureux. Dispose de moi. Que te faut-il 
pour être heureuse? 

— Il faut que tu prennes ta canne, ton chapeau et 
que tu descendes vers les bas quartiers pour aller ren- 
dre tes devoirs à M. de Servies. 

— Je t'obéis. 

Et, en effet, il descendit vers les bas quartiers. 
Dans la retraite où il venait de passer de longs jours, 
Jourfier avait eu plus d'une fois comme une vision de 
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sa destinée. Il lisait bien de temps à autre une page de 
saint Bernard; mais souvent il rejetait loin de lui les 
gros tomes de Dom Mabillon, l'éditeur autorisé du 
grand abbé de Clairvaux, pour s'abandonner à ses pro- 
pres pensées. Alors, dans ses dispositions amères, il 
goûtait un plaisir sauvage à sonder ses plaies, à les 
mettre à vif sous ses yeux. Il en était une, la plus 
cruelle, saignant toujours : celle qui lui venait du doute 
de sa vocation. — Avait-il été choisi? — Ses perpé- 
tuelles agitations lui apportaient à cet égard des crain- 
tes effroyables, et il ne pouvait s'empêcher de frisson- 
ner à l'idée que, peut-être, il avait pénétré dans l'Église 
malgré Dieu. A son avis, dans ce fait monstrueux 
d'avoir envahi le sanctuaire sans y être appelé, résidait 
la vraie révolte, l'unique révolte de sa vie. Que devien- 
drait-il? Un souvenir lui fit dresser les cheveux sur la 
tète : à Blancmoutiers, il avait succédé à un prêtre que 
l'autorité diocésaine avait été obligée d'interdire. Pour- 
quoi l'autorité diocésaine avait-elle interdit l'abbé Vi- 
gnerte? Il n'en savait rien au juste. Une aventure ga- 
lante très plate, très vulgaire, croyait-il, avec une dévote 
de la localité. Mais, s'il ignorait le motif véritable pour 
lequel Vignerte avait été retranché du service de l'Église, 
il n'ignorait pas l'existence de ce malheureux, errant 
dans la montagne cévenole, sans habits, sans gîte, sans 
pain. Il se souvenait d'avoir vingt fols, la nuit, ouvert 
sa porte à ce vagabond, marqué du signe de la répro- 
bation céleste, ce qui le faisait reconnaissable à tous, 
de l'avoir hébergé, de l'avoir nourri. Un jour, il ne le 
revit plus, et dernièrement il apprenait, par VEcho de 
Mirevol, que l'ex-abbé Yignerte, prévenu de plusieurs 
vols, dont un avec effraction, venait d'être condamné 
par la cour d'assises de la Loire à dix ans de travaux 
forcés. 

Interdit I... Interdit!... 

Il ne serait jamais interdit. Non, un Jourfier, comme 
un Yignerte, ne vaguerait pas à travers les chemins, la 
famine aux entrailles, la flétrissure au front. Plutôt 

10. 
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<jue de risquer cette chute, où sombrerait la renommée 
de sa famille, il serait capable... Il recula d'épouvante, 
et essaya de refréner sa pensée. Mais sa pensée affolée 
persista à lui découvrir les profondeurs de Tabime où 
il pouvait être englouti... Oui, il serait capable... de 
mourir... Origène, fils de martyrs chrétiens, avait vaincu 
les fureurs de sa chair en révolte par des mutilations 
héroïques. Combien le combat avait été doux pour 
«et homme énergique, surnommé par ses amis « Ada- 
mentius, cœur de diamant/ 3 Pour lui, Jourfîer, la 
bataille avait un caractère autre. Chose inouïe! son 
corps demeurait froid, et son esprit brûlait. C'est 
qu'il n'était pas le fils de martyrs chrétiens, comme 
Origène. Les siens, au contraire, s'étaient révoltés 
contre l'Église, contre Dieu. Ne portait-il pas le poids 
de quelque malédiction? Son âme- était son ennemie 
de toutes les heures. Or, comment se déferait-il de 
cette âme toujours en quête d'émotions violentes, de 
celte âme furibonde que la grâce, la grâce divine, 
la dominatrice glorieuse de ces tempéraments de 
feu : saint Paul, saint Jérôme, saint Augustin, 
saint Bernard, n'avait pas touchée?... Eh bien, 
quand , rompu d'efforts , impuissant à dompter des 
soulèvements qui allaient le perdre, il verrait le 
gouffre ouvert devant lui, il saurait découvrir quelque 
moyen de se délivrer... Un suicide?... Et pourquoi 
pas?... Mais c'était un crime et c'était une impiété. 
Valait-il mieux qu'il s'exposât à déshonorer son nom, 
qui ne lui ajppartenait pas? Puisque la fatalité l'avait 
jeté dans l'Eglise, où l'air lui devenait de moins en 
moins respirable, il quitterait l'Église sans scandale, 
sans bruit. Une chute habile du haut des remparts ; un 
faux pas bien calculé dans la montagne, au bord d'un 
précipice; une glissade intelligente dans la Nive, et 
c'était la fin de son supplice, et c'était le repos à jamais 
conquis. 

Ces pensées mauvaises, dont il se laissait mordre 
dans un lâche abandon de soi, étaient en train de le 
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dévorer comme autant de reptiles affamés , . lorsque 
Goulazou parut, un soir, à Saint -Saturnin. 

— Je suis resté trop longtemps sans venir, mon en- 
fant, dit le chanoine touchant la main enfiévrée de 
Jourfier... Tu souffres, n'est-ce pas? 

— J'ai beaucoup travaillé. 

— Que veux-tu? ce pauvre Barthet ne savait se passer 
de moi une minute. Quel prêtre admirable!... Tiens,^ 
quand je songe à ce vieillard de quatre-vingt-deux ans, 
exigeant qu'on le retirât du lit, qu'on rhabillât pour 
réciter à genoux les Prières des Agonisants^ se trouvant 
mal dans les bras de Rupert ou dans les miens, je 
me dis que nous ne valons pas grand'chose, ni toi, ni 
moi. 

— Parlez pour moi^ ne parlez pas pour vous. 

— Tu connais tes misères, je connais les miennes... 
Mais, à propos, pourquoi, hier, n'es-tu pas venu aux 
funérailles de Barthet? 

— Je ne sors plus que pour le service obligé de ma 
paroisse. 

— Que signifie une claustration si sévère? 

— Je vous raidit, je travaille. 

— Et moi, je te répète que je t'ai laissé seul trop 
longtemps. 

Il le regarda avec une curiosité affectueuse. 

— Je te trouve bien changé, Bernard. Pourrais-jô 
savoir?... 

— Plus tard je vous conterai... interrompit-il vi- 
vement. 

— Mon cher enfant!... balbutia Goulazou comme 
dans un sanglot. 

— Mon père bien-aimél... murmura Jourfier, atteint 
au cœur par ce gémissement. 

— Bon, bon... Tu me conteras tout plus tard. Rien 
ne presse, je suppose... En attendant, moi aussi j'ai à 
t'entretenir, et tu serais un fils bien obéissant, bien 
respectueux, si demain, dans l'après-midi, tu venais me 
voir au faubourg des Terriers... J'ai peur que le service 
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paroissial ne soit pas un service qui te convienne, et... 

— Qui sait si TÉglise elle-même me convient? 

— L*ÉgliseI 

— C'est une prison. 

— Tu dis vrai, Bernard, l'Église est une prison, en 
effet; mais c'est la prison divine où prie saint Pierre 
chargé de liens. Un jour, un ange vient vous ouvrir 
la porte du cachot et, sur ses ailes, vous emporte au 
ciel, comme Barthet... A demain, n'est-ce pas? 

— A demain. 
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Le lendemain, Jourfîer, vers les quatre heures, 
quand le soleil d'août fat moins ardent, descendit des 
hauts quartiers de la ville vers le faubourg des Ver- 
riers. Il allait d'un pas tranquille, l'air sévère, mais 
apaioé. Une chose merveilleuse chez ce prêtre si prompt 
aux orages, c'est que les agitations de son âme ne 
transpiraient jamais au dehors. Sa forte machine était 
comme une muraille de bronze enfermant tout, ne 
laissant rien passer. Il poursuivait son chemin, re- 
gardant droit devant lui, 

Mireval, vu des hauteurs environnantes, par l'incli- 
naison du terrain affecte la forme d'un triangle se 
tenant debout sur sa pointe. En haut, dans les en- 
virons de la grande montagne, près de Saint-Saturnin, 
la base du triangle singulièrement large, se développant 
des sources du Gavet aux sources de la Nive, sur une 
étendue de trois kilomètres environ ; en bas, l'angle 
aigu du triangle, juste au confluent des deux cours 
d'eau. A cet endroit, un pont très spacieux, muni de 
lourds parapets en granit des Cévennes, avec des re- 
fuges pour les piétons, ménagés en retrait sur les piles, 
met en communication constante la ville et le faubourg 
des Verriers. Jourfier, moins peut-être pour laisser 
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libre passage aux charrettes chargées de houille ou 
d'énormes caisses de bouteilles neuves, que pour jouir 
une minute de la vue fort pittoresque de la vallée na- 
tale, s'arrêta dans un des refuges du pont. La Nive 
était superbe d'ailleurs. Juillet avait fondu les neiges 
sur les plateaux de l'Ermitage, du Bournat, et la ri- 
vière, sans menacer ni les usines de droite, ni celles de 
gauche, gonflée entre ses rives légèrement débordées, 
s'engouffrait sous les arches avec fracas. Notre homme 
demeurait là, ses yeux tantôt errant sur les flots rou- 
geâtres, où le soleil à son déclin allumait par inter- 
valles de véritables incendies, tantôt perdus à travers 
les collines d'un vert cru, où les châtaigniers, à mesure 
que l'astre se retirait, allongeaient des traînées noires 
et flottantes comme la fumée des verreries. 

— Vous, mon cher curé? murmura quelqu'un der- 
rière lui. 

— Gomment, monsieur Tarchiprétrel... dit-il très 
agréablement surpris. 

— Vous examinez sans doute si votre pont est solide. 
Soyez sans crainte, le Pont-Jourfier en a bien vu 
d'autres. 

— Je vous l'avouerai franchement, monsieur Tar- 
chiprètre, pour l'instant, je ne songeais pas que c'est à 
mon père que Mireval doit ce pont sur la Nive. 

— Vous songiez peut-être à notre Coulazou, qui vous 

adore? 

— Peut-être... 

— Allez le voir tout de suite... Je le quitte, moi... 11 
vous attend... 

En jetant ces phra'-^s entrecoupées à son confrère, 
l'abbé Jacques Rupert s'était éloigné. Jourfier, cédant 
à une irrésistible impulsion, le rejoignit et, chapeau 
bas, du ton le plus respectueux : 

— Monsieur l'archiprêtre, lui dit-il, bien que l'en- 
droit me paraisse mal choisi pour vous faire agréer des 
rc.ierciements que j'aurais dû vous apporter au pres- 
bytère de Saint-Optat, puisque j'ai la joie de vous 
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rencontrer, laissez-moi vous exprimer ma gratitude 
pour l'intérêt que vous avez daigné me témoigner en 
une circonstance... 

— Les ponts ont des oreilles, interrompit ce vieillard 
timoré. 

— Si je ne me suis pas perdu ce jour-là, c'est grâce 
à vos conseils. 

— Suivez les conseils de Goulazou, qui sont les 
miens. 

— Quels qu'ils soient, ces conseils, je les suivrai. 

— Et vous serez docile entre les mains de Gou- 
lazou... et les miennes? 

— Ce sont les Jésuites qui m'ont donné le surnom de 
Lucifer... 

L'archiprêtre se sauva. 

Jourfier fit une halte à l'entrée du faubourg des 
Verriers. Il ne sut s'empêcher de porter ses yeux, à 
droite, vers la pauvre église de Sainte -Eulalie, dont les 
hautes murailles crevassées se dégageaient du milieu 
des masures environnantes avec des airs prétentieux de 
monument. Il aperçut les volets du presbytère, il aper- 
çut lé jardinet planté d'arbres fruitiers mouillant leurs 
branches au fil de l'eau. Il eut un frisson. C'était là, 
dans cet enclos misérable, qu'il avait souffert les plus 
cruelles heures de sa vie; c'était aux fenêtï'es de cette 
maison perdue dans cette cité ouvrière que, plus d'une 
fois, laissant errer ses regards vers la Résidence Saint- 
Ignace, il avait senti des larmes de rage couler sur ses 
joues et les lui brûler. Il ne lui convint pas de rester 
sous l'impression de souvenirs si douloureux et il poussa 
à gauche rondement. 

— Bien le bonjour, monsieur le curé! lui dit un 
verrier. 

— Bonjour, Bélugou, bonjour ! 
Il fit vingt pas. 

— Et autrement vous allez bien, monsieur Bernard? 
lui demanda un petit vieux déguenillé qui passait, son 
panier aux provisions sous le bras. 
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— Très bien, mon brave Jaluzet. Et toi? 

— On n'a plus le courage de Tancien temps, 
quand on travaillait chez votre père. Quel homme, ce 
M. Frédéric, notre député I 

— Et Catherine? 

— Ma femme va couci-couci... Toujours ses douleurs 
aux jambes, vous savez. 

Jourfîer s'était rapproché du vieillard. 

— Il me semble que je t'avais recommandé, en quit- 
tant Sainte-Eulalie, de venir me voir à Saint- Saturnin. 
Pourquoi n'es-tu pas venu? 

— Vous savez, monsieur Bernard, tant que les bras 
veulent de la besogne... 

— Toi, je comprends... Mais Catherine? Est-ce qu'elle 
travaille, elle? 

— On se retourne comme on peut, et, pour un peu 
de misère, il n'y a pas de quoi alarmer le quartier. 

— Voici pour acheter des médicaments à ta femme, 
qui a grand besoin de se soigner. 

Il glissa discrètement deux pièces de cinq francs dans 
la main de Jaluzet. 

— Mais, monsieur Bernard... moi... balbutia le 
vieillard, rougissant. 

— Toi, tu es un ouvrier de mon père, et, à ce titre, 
tu m'appartiens, se hâta d'interrompre Jourfier d'un 
accent très doux... Maintenant, ajouta-t-il, si tu restes 
plus de huit jours sans m'apporter, à Saint-Saturnin, 
des nouvelles de Catherine, nous nous brouillerons. 

— Oh ! pour ça, jamais 1 11 ne faut pas... 
Il s'éloigna. 

Jourfier fut accosté par le verrier Jumart, le long de 
la route un peu effondrée mena^t à la maison de Gou- 
lazou, puis par dix autres ouvriers. Il interpellait 
chaque homme, chaque femme par son nom, et de 
temps à autre glissait les doigts au gousset. Parvenu à 
l'entrée de l'Avenue-Colbert, — c'est le ministre de 
Louis XIV qui, lorsque Venise abandonnait la fabri- 
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cation du verre, fonda la première verrerie de Mireval, 
— parvenu à l'entrée de l'Avenue-Colbert, au bout de 
laquelle s'ouvrait la porte de son ami, il s'engageait 
dans cette voie pavée, moins poudreuse que le grand 
chemin du Puy, quand il s'entendit appeler. 

— Bernard ! Bernard 1 

C'était M. de Servies, remontant à cheval le cours de 
la Nive débordée. 

— Je t'y prends encore, Bernard; toujours chez cet 
hérétique de Coulazou I 

— Et j'ai bien peur, à cet égard, de mourir dans 
l'impénitence finale. 

— Après tout, M. Rupert soutenait hier, chez Mon- 
seigneur, que M. Coulazou, à le bien juger, ne sentait 
pas le fagot autant qu'on le croyait. 

— M. l'archiprètre de Saint-Optat aurait dû ajouter 
que M. le chanoine Coulazou est l'honneur du diocèse. 

— Sais-tu, Bernard, que M. Rupert est un homme 
habile. (Certains prétendent qu'il n'a nullement les 
idées de l'évéque, et l'évèque ne peut rien faire sans 
lui. Je ne comprends pas. Ahl mon cher enfant, si tu 
voulais ressembler un peu à M. Rupert, toi qui lui es 
si supérieur par le talent!... 

— Monsieur le comte, dans l'Église, la supériorité 
ne se fonde pas sur tel ou tel don de nature, toujours 
contestable d'ailleurs et toujours très limité quant à 
ses effets, dans l'Église de Dieu la supériorité se fonde 
sur l'abondance des grâces reçues, et, de ce côté-là, — 
le bon côté, le seul côté, le côté divin, — nul ne sau- 
rait se vanter d'être supérieur à M. l'archiprètre de 
Saint-Optat. 

M. de Servies partit au galop. 

La maison de l'abbé Coulazou, ou, pour parler plus 
juste, la maison de François Coulazou, — l'immeuble 
appartenait au père du chanoine, — ne se distinguait 
des baraques environnantes que par la hauteur de 
son toit. C'étaient, comme sur tous les points de ce 
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quartier populeux, de chéiives murailles en moellon, 
sans -le moindre crépis, lézardées en maints endroits; 
seulement la masure avait deux étages, et ces pro- 
portions inusitées, au milieu de huttes fort basses, si 
on n'oublie pas de remarquer la belle allée sablée con- 
duisant au perron de trois marches, lui communi- 
quaient Tapparence très agréablç d'un cottage confor- 
table et bien tenu. Le jardin, enveloppant l'habitation, 
descendait devant la façade jusqu'à la Ni ve et s'étendait 
derrière jusqu'à une immense porte charretière, au- 
jourd'hui condamnée, et que des plantes grimpantes, 
du seuil à l'imposte, avaient envahie pittoresquement. 
Des planches disjointes apparaissaient par intervalles, 
trouées, vermoulues, pourries. Une traverse en cœur 
de châtaignier dominait les verdures foisonnant autour 
des pieds-droits et se découpait sur le ciel nette de toute 
végétation. Les clématites, la vigne vierge, le lierre 
n'avaient pu s'élancer jusque-là. En se couchant sur 
Mireval, de l'autre côté de la rivière, le soleil envoyait 
des rayons splendides à la vieille porte charretière, 
dont chaque feuille, chaque fleurette s'animaient d'un 
éclat joyeux. Le curé de Saint-Saturnin regardait. Cent 
fois il était venu chez son ami sans s'arrêter à un détail 
qui maintenant le retenait attentif : il lui semblait, 
dans la lumière où toutes choses se trouvaient noyées, 
démêler des lettres sur la haute planche de châtaignier. 
Des lettres? Il fit quatre pas et lut non sans difficulté 
ces mots : Fabrique Jourfier. — 11 monta rapidement 
l'escalier de Goulazou. 

Jourfier fut bien surpris, en pénétrant dans le ca- 
binet de son ami, de n'y rencontrer personne. Fami- 
liarisé avec les êtres de la maison, il tira à droite vers 
la porte d'un petit oratoire, où l'abbé avait l'habitude 
de réciter son bréviaire devant une statuette de saint 
Augustin, et Tentrebâilla doucement. Le père du cha- 
noine était là, balayant l'étroite chapelle. En aper- 
cevant le curé de Saint-Saturnin, François Goulazou, 
en blouse et en sabots, se précipita vers lui. 

il 
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— Et M. le chanoine? lui demanda Jourfier. 

Le vieil ouvrier ouvrit une des fenestrelies, et proje- 
tant un bras en dehors : 

— Le voyez-vous là-bas, monsieur Bernard? 

— Mais il n'est pas seul. 

— Il vous attendait tranquillement, en étudiant 
dans ses livres, quand M. Aristide Mouilleron, le 
notaire du quartier de la cathédrale, est venu le 
déranger. C'est pour les affaires de défunt M. Bar- 
thet... 

— Les affaires de M. Barthet? interrogea Jourfier, 
rentrant dans le cabinet. 

— Moi, je ne puis rien vous conter, ne connaissant 
rien de rien... 

— Eh bien? eh bien? cria une voix de femme partie 
on ne sait d'où. 

— C'est Martine qui a besoin de moi, murmura le 
vieillard s'esquivant. 

, Si on en distrait l'espace grand comme la main du 
sanctuaire de Saint-Augustin, et un réduit très exigu 
servant de chambre à coucher, le cabinet de travail du 
chanoine occupait tout le premier étage de la maison. 
C'était une pièce très vaste, avec trois fenêtres ouvrant 
sur le jardin, sur la Nive, sur Mireval. Le ravissant 
coup d'œil ! Non seulement on pouvait admirer de là 
la ville étalée en face, coupée de rues profondes et 
noires, où flottaient d'une muraille à l'autre ces tentes 
bariolées particulières aux pays méridionaux, la ville 
embellie par places de lignes d'arbres qui lui mettaient 
au front de magnifiques éventails; mais on avait 
surtout, à droite, le plateau rocheux du Fournat, 
d'où l'on voyait la Nive s'échapper par bonds, puis 
à gauche le plateau de l'Ermitage, d'où le Gavet des- 
cendait, torrentueux, • bruyant, éclaboussant de son 
écume tantôt la cime des arbres, tantôt la cime du mur 
d'enceinte, trop bas pour protéger la cité. 

Jourfier perçut un bruit de voix; il détourna les 
yeux du spectacle de Mireval buvant les derniers 
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rayons du couchant, et regarda le long de Ja Nive, 
parmi les arbres du verger. Goulazou causait toujours 
avec le notaire Mouilleron, un gros petit homme qui 
avait été mêlé à la débâcle de sa famille et qu'il ne put 
revoir sans ennui. Il recula dans Tinlérieur du cabinet. 
C'était plus fort que lui, le souvenir de son grand-père, 
de son père, de sa mère même, ce souvenir où il s'était 
complu autrefois, il avait beaucoup de peine à le sup- 
porter désormais. Il n'aimait donc plus les siens? Il 
avait dû travailler à se détacher d'eux pour conquérir la 
paix si précieuse de l'âme, pour rester dans l'esprit de 
sa vocation , et il réussissait par d'énormes dépenses 
d'énergie à les oublier un peu plus chaque jour. Quand 
sa volonté l^aurait-elJe débarrassé du passé? quand 
serait-il libre ? Puisqu'en entrant dans l'Église il avait 
rompu avec la tradition de sa famille , il était de son 
honneur que le Jourfier nouveau, greffé par le comte 
de Servies sur les anciens Jourfier, fût aussi droit, aussi 
honnête, aussi loyal dans la vie ecclésiastique, que son 
grand-père, que son père avaient été droits, honnêtes, 
loyaux dans la vie politique, et il se sentait disposé à 
tous les sacrifices, aux plus cruels, pour atteindre ce 
résultat glorieux. 

« Est-il heureux, Goulazou! se disait-il arpentant le 
cabinet à grands pas... On n'a jamais songé à lui re- 
procher son père, à lui, tandis qu'à moi!... II vit ici, 
dans cette pauvre maisonnette, comme un solitaire aux 
temps à jamais disparus de la primitive Église. Il a des 
livres pour amis, toujours des livres... Je les aimerais, 
moi aussi, les livres, si les soucis de ma paroisse me 
laissaient des loisirs... Oh! lire, lire à satiété, lire jus- 
qu'à la fin de mes yeux!... Parfois, j'ai des appétits de 
savoir qui vont jusqu'à m'enlever le sentiment. L'âme 
qui a faim se trouve mal, comme le corps qui n'a pas 
mangé, j 

11 tomba sur une chaise, et, d'un œil d'envie, consi- 
déra les tablettes de sapin chargées de gros tomes qui 
recouvraient les quatre murailles jusqu'au plafond. Un 
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long moment il demeura muet. Soudain, la table de 
noyer dressée au milieu du cabinet attira son attention. 
Un coup de vent s'engouffrant par les fenêtres ouvertes, 
après avoir soulevé les pages d'une brochure à couver- 
ture bleue étalée au milieu de toute espèce de pape- 
rasses, Favait roulée et lancée sur le parquet. Jourfîer 
reconnut la brochure, la ramassa vivement. C'était le 
numéro du bulletin des Conférences ecclésiastiques, 
celui où avait paru son étude : A propos de saint Au- 
gustin. 

€ Il est toujours occupé de moi », murmura-t-il. 

Comme il fermait les fenêtres pour éviter quelque 
nouvel accident, dans Tune des embrasures son pied se 
heurta à un obstacle. C'était une corbeille d'osier pleine 
âe livres. — Encore des livres ! — Mais d'où tombaient 
ces gros bouquins à tranche rouge, les uns reliés en 
basane éraillée, flétrie, les autres recouverts d'une 
simple feuille de parchemin jaunâtre, recroquevillée. Il 
se souvint de la bibliothèque des Jacobins de Moutiers. 
Sa main avide happa le premier in-folio. 

Il lut : 

€ De imperio sommorum potestatum circa sacra y par 
Grotius. » 

Sa main continua à plonger dans le tas : 

€ Libertés de F Eglise gallicane^ par P. Pithou. » 

Sa main plongea de nouveau : 

€ De ecclesiastica et politica protestate, par Richer. » 

Encore : 

c Droits de F Eglise gallicane ^ par Pierre Dupuis. » 

Encore : 

€ De Concordia sacerdotii et tmperii, par Pierre de 
Marca, archevêque de Paris. » 

Une dernière fois : 

€ Opuscules, de Fleury. » 
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— Mais c'est tout un arsenal contre Rome I mur- 
mura-t-il, l'œil enflammé. 

Une émotion singulière faisait trembler ses doigts, 
et le livre s'en échappa. En tombant, les Opuscules de 
Fleury touchèrent un in-folio, qui glissa sur le parquet. 
Le tome entr'ouvert laissa fuir une feuille de papier 
couverte de fines pattes de mouches. Jourfîer recueillit 
et la page et le volume. Le titre du livre en lettres rouges 
était celui-ci : Traûés divers de Gerson. Quant au morceau 
de papier, il ne portait nul intitulé et il n'en reconnut 
pas l'écriture. Dans tous les cas, Goulazou n'avait pas 
tracé ces caractères microscopiques. Qui les avait tracés? 
Évidemment, le propriétaire de toutes les richesses em- 
pilées dans la corbeille. Quel était ce propriétaire? Il 
savait par cœur, pour en avoir largement usé, la biblio- 
thèque du chanoine, et aucun des ouvrages qu'il venait 
de toucher n'en faisait partie. Du papier, ses yeux al- 
lèrent à l'in-folio étalé sur ses genoux. 11 lut : — « De 

LA SUPÉRIOBITÉ DES CONCILES GÉNÉBAUX SUR LE PaPE, 
DISCOUBS PEOKONCÉ AU COKGILE DE PlSE. » — 11 CUt UU 

transport brusque qui le mit debout. 
Goulazou entra. 

— Eh bien, mon enfant, qu'y a-t-il? 

— La joie de voir ces livres... 

— Ce sont des armes. 

— Et ceci? interrogea Jourfier, tendant le fragment 
de papier indéchiffrable. 

— Des notes prises dans le volume sans doute. 

— Par qui? 

— Par Barthet, parbleu! 

— Ces livres ont donc appartenu à M. Barthet? 

— Ceux-là et bien d'autres... Tiens I tiens 1 elle est 
curieuse, la note de Barthet, car elle est bien de son 
écriture, dit Goulazou parcourant le grimoire. 

— Voyons I 

c Moi, Romain Barthet, je crois, avec les saints Con- 
• elles de Nicée, de Constance et d'autres saints Con- 

11. 



126 LUCIFER 

« ciles, avec les Pérès depuis saint Augustin jusqu'à 
« Bossuet, avec Gerson et quantité d'autres théologiens: 

« Que l'Église est au-dessus du Pape; 

€ Que l'Église est plus honorable que le Pape, car le 
€ Christ ne cessa de la combler de ses grâces, ce qui 
€ n'est point toujours vrai de la personne du Pape ; 

€ Que l'Église est plus constante dans sa foi que le 
€ Pape, car le Pape s'est quelquefois écarté de la foi, 
€ ce qui ne saurait jamais arriver à l'Église univer- 
( selle; 

c Que l'Église, légalement et légitimement assemblée, 
€ peut citer le Pape devant elle, le condamner, môme 
4L le déposer, s'il abuse du pouvoir. > 

Coulazou s'arrêta. 

— Et après? demanda le curé de Saint-Saturnin. 

— C'est tout. 

JourjQer fit sauter l'espagnolette de la croisée, et at- 
tirant son ami vers la fenêtre : 

— Apercevez-vous d'ici les bâtiments de l'évéché, à 
la droite de Saint Optât? 

— Si je les aperçois!... 

— C'est là qu'à notre face, M. de Luzernat a osé 
prétendre que la foi du saint abbé Barthet et de votre 
«mi le bon abbé Ginestas était une hérésie. 

— Tu te souviens encore d« ces sottises? 

— Elles m'ont blessé à l'âm^... l'ai subi l'affront en 
silence, mais ce serait trop exiger de moi que de me 
demander de l'oublier. 

Goulazou l'éloigna de la fenêtre. Une fois devant la 
table, tous deux se regardèrent. Ils furent une minute 
immobiles, ne trouvant pas hu mot à s'adresser. Gou- 
lazou retenait toujours son jeune ami par la main. Il 
fit encore quelques pas. Parvenu à la porte de son ora- 
toire intime, il l'ouvrit. Jourfier aperçut l'autel devant 
lui, puis au-dessus le tabernacle. Il tomba à genoux 
-comme foudroyé. 
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Après un quart d'heure de recueillement, les deux 
prêtres rentrèrent dans le cabinet. Ils s'assirent autour 
de la lourde table de noyer et demeurèrent un moment 
silencieux, embarrassés. Goulazou, relevant son petit 
front têtu, sillonné de rides : 

— Mon cher enfant, dit-il, il y a quelques mois, le 
jour même de la mort de M»' de la Marandière, je 
t'exprimais mes doutes sur tes aptitudes à l'adminis- 
tration d'une paroisse. Pour moi, la preuve est faite, le 
service paroissial ne te convient pas. 

— Faut-il me faire Jésuite? 

— Bernard, je t'ai connu docile à ma parole. N'est-ce 
pas toi qui répondis un jour à M. de Servies, acharné 
innocemment à nous séparer : — « Plutôt mourir? » 

— Et je le répète : plutôt mourir I 

— Certes, loin de moi la pensée que tu n'accom- 
plisses pas tout ton devoir à Saint-Saturnin. Je sais de 
quels efforts est capable ta volonté. Mais je n'en per- 
siste pas moins à croire qu'une autre position serait 
plus en rapport avec les instincts un peu particuliers 
de ta nature, avec ton genre un peu particulier de 
vivre et de penser. 

— De quelle position parlez-vous? 

— Si on te nommait chanoine, en remplacement de 
mon ami Barthet? 

— Moi, chanoine titulaire de Saint-Optatl... Veuillez 
réfléchir, mon cher maître, que j'ai trente-quatre ans à 
peine et que les canonicats de la cathédrale ont été 
créés pour les vieux prêtres blanchis sous le harnais, 
le rude harnais de Jésus-Christ qui est la croix. 

— Nous avons, dans le chapitre, l'abbé Lugagne qui 
n'a que trente-deux ans. 

— Et puis, où prenez-vous que U«^ Fournier se dé- 
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ciderait à présenter mon nom à Fagrément du mi- 
nistre des cultes? 

— Gela regarde Rupert. 

— Comment, M. Tarchiprêtre de Saint-Optat veut 
bien s'intéresser à moi? 

— Rupert est des nôtres, comme en est Ginestas, 
comme en était ce pauvre Barthet. 

— Tiens I tiens! nous sommes jusqu'à quatre galli- 
cans dans le diocèse de Mirevall Rome n'a qu'à se bien 
tenir. 

Le ton sarcastique dont avaient été prononcés ces 
mots, offusqua Goulazou, qui, ne trouvant aucun autre 
moyen de traduire son déplaisir, demeura bouche 
close. 

— C'est égal, reprit Jourfîer, mortifié par un silence 
plus pénible pour lui qu'un reproche, c'est égal, quatre 
gallicans d'intelligence et de cœur peuvent en susciter 
d'autres. 

— Surtout quand^ parmi ces quatre, il en est un que 
Dieu a comblé de ses dons les plus précieux, première- 
ment du don de la parole, de la parole qui tranche 
comme le glaive. 

Et Goulazou montrait à Jourfier le Bulletin des Con- 
férences. 

— Mon travail : A propos de saint Augustin? 

— Il a transporté Rupert, qui, dans son enthousiasme, 
l'a porté à l'évêché et en a imposé la lecture à Monsei- 
gneur. 

— Ahl mon Dieu! 

— Le talent est une force, et la force fait peur. Cela 
est évident. Monseigneur a dû se trouver froissé plus 
d'une fois par ton argumentation rapide, violente, qui 
va droit au but comme un boulet de canon. Mais il est 
homme d'esprit et n'a manifesté que de bons senti- 
ments pour toi et presque de l'admiration pour certai- 
nes parties de ton étude, pour celle, par exemple, où 
tu juges Augustin bataillant contre les hérésiarques, 
blessant Arius, tuant Donat, triomphant tantôt par la 
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puissance de la foi, tantôt par la puissance du génie. 

— N'importe I il y a loin de cette admiration à ma 
promotion au chapitre de Saint-Optat. 

— Rupert m'a dit tout à l'heure : — € Si M. Jourfier 
consent à quitter Saint -Saturnin, je me charge de 
tout. » 

— Et le puis-je, quitter Saint-Saturnin? 

— Gela dépend de toi, de toi seul. 

— Vous vous trompez, cela ne dépend pas de moi 
seul. Suis-je seul ici-has? Ahl si j'étais seul!... Vou- 
lez-vous qu'encore une fois ma sœur connaisse la mi- 
sère de Blancmoutiers, celle de Sainte-Eulalie?.. 

— Permeis-moi de tout dire... 

— Ma sœur, après avoir été élevée à Paris dans le 
luxe, après avoir épousé un homme riche, dont la for- 
tune fut engloutie par suite du naufrage de ma famille, 
a supporté chez moi la gène, les privations, toutes les 
servitudes honteuses de la pauvreté. Paudra-t-il aujour- 
d'hui, quand je suis parvenu à lui procurer les aises 
d'une existence honorable, la reprécipiter dans les 
luttes du pain quotidien? 

— Attends donc... 

— Coulazou, un jour, à Blancmoutiers, j'ai surpris 
M"*' Montagnol qui allait laver les assiettes ; je lui ai 
tout arraché des mains et me suis mis à la besogne de 
rage. Vous aurez beau dire, je ne ferai plus ce métier 
dégradant. 

— M'écouteras-tu, Bernard!... 

— Et mon neveu, cet enfant que ma mère idolâtrait, 
que j'aime comme un fils, que j'ai le devoir d'achemi- 
ner dans la vie?... 

— Encore une fois veux-tu m'écouter !... 

— Non I non ! car mon affection sans bornes vous 
donne trop d'empire sur moi, et j'aurais peur de vous 
sacrifier mon repos. Un canonicat à la cathédrale, c'est 
quinze cents francs; la cure de Saint- Saturnin m'en 
donne dix mille... En tout ceci, je ne saurais être libre... 
J*ai les miens, et j'ai les pauvres. 
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Il se leva. Goulazou, bouleversé, impuissant à rejoin* 
dre les lèvres pour articuler un mot, le regardait s'éloi- 
gner. Au moment où il soulevait le loquet de la porte, 
.e chanoine s'élança pour l'arrêter. Jourfier le repoussa 
et passa outre. 

— Mais je suis riche! cria Goulazou, la langue déliée 
par le désespoir. 

Jourfier avait descendu cinq marches. Il demeura 
fixe. Le chanoine le rejoignit et le ramena dans le ca- 
binet. 

— Je te conterai... je te conterai... lui répétait-il, 
essayant de sourire. 

— Mon cher maître, je vous supplie d'avoir pitié de 
910L 

— Pourquoi aussi ne pas me laisser le temps de par- 
ier 1 Vraiment, tu es d'une impatience, d'une impé- 
tuosité I... Enfin, pour te dire tout d'un mot, apprends 
.que Barthet, par un testament en bonne et due forme, 
m'a institué son légataire universel. 

— Il laisse donc quelque chose, M. Barthet? 

— S'il laisse quelque chose!... M. Mouilleron, qui 
vient de me retenir une heure dans le jardin, m'a 
affirmé que la succession de mon ami dépasserait deux 
cent cinquante mille francs. 

— Deux cent cinquante mille francs!... Où le cha- 
noine Barthet a-t-il pu gagner pareille somme? Ce 
n'est pas dans le service de l'Église, je suppose. 

— Barthet était le fils unique d'un coutelier très aisé 
de Saint-Étienne, lequel lui laissa, il y a vingt-cinq ans, 
un héritage évalué à cent quatre-vingt mille francs. 
Ces cent quatre-vingt mille francs, aux mains de M® Aris- 
tide Mouilleron, ont fait des petits... As-tu peur désor- 
mais d'être obligé de laver la vaisselle? 

— Mais, mon cher maître, si je venais à accepter un 
canonicat à la cathédrale, je ne vois pas en quoi... 

Un regard d'une expression douloureuse, qui s'é- 
chappa des prunelles troubles de Goulazou, l'empêcha 
de poursuivre. 
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— Fais attention, Bernard ; jusqu'ici, tu n'as été que 
vif, emporté; à présent, tu deviens cruel... Crois-tu que 
l'argent de Barthet me soit de quelque chose, à moi? Il 
ne m'est de rien. Quand M. Mouilleron, avant-hier, m'a 
mandé dans son étude et m'a lu le testament de mon 
vieil ami, mon premier sentiment a été un sentiment 
d'embarras énorme. Que ferais-je de cette fortune dont 
on me chargeait? Puis, tout à coup, comme tu tiens à 
mes entrailles, qu'il m'est impossible de ne pas te re* 
trouver au fond de mes peines, au fond de mes joies, 
ton cher souvenir m'est apparu, et j'ai remercié Bar» 
thet avec transport. — t Enfin, me disais-je en moi- 
même, tandis que le notaire me parlait de je ne sais 
quoi, enfin. M"' Montagnol pourra prendre une domes- 
que de plus; enfin, l'avenir de Jean est assuré; enfin, 
Bernard fera désormais ce qu'il voudra... » 

Jourfier ouvrit la bouche, mais il n'en sortit qu'un 
sanglot. Goulazou, craignant d'avoir frappé trop fort, 
demeurait interdit. 

— Et votre père? articula péniblement le curé de 
Saint-Saturnin. Vous n'avez donc pas pensé à lui? 

— Hélas! mon père a soixante-dix-huit ans... D'ail- 
leurs, je pensais à lui en pensant à toi. Tu as donc ou- 
blié comment il t'appelait autrefois, quand tu n'étais 
que séminariste et que tu venais le voir? 

— Il m'appelait son fillot, son fils. 

— Eh bien I alors... 

De grosses larmes coulèrent le long des joues de 
Jourfier. 

— Et qu'allons-nous faire maintenant? demanda-t-il, 
le visage luisant de pleurs. 

— La voie est tracée. Nous allons écrire V Histoire 
générale de l'Église, 

— Veuillez y réfléchir, moi, je ne sais rien. 

Goulazou, menu, nerveux, leste malgré ses cinquante- 
cinq ans, eut un bond de chat démesuré. Il mit la main 
à la clé d'une armoire ménagée dans le corps des biblio- 
thèques, et l'ouvrit toute grande. 
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— Regarde, Bernard, regarde !, s'écria-t-il, montrant 
sur les étagères vingt liasses de papiers retenues par des 
ficelles. 

— Ehl bon Dieul que sont ces paquets? 

— Ces paquets, c'est V Histoire générale de l'Église^ 
siècle par siècle, presque année par année. 

— Si elle est écrite... 

— Justement, elle n'est pas écrite, il faut Técrire, et 
toi seul est capable... La veille de sa mort, Barthet, 
qui ne parlait plus guère, trouva la force de me souf- 
fler à l'oreille ces quatre mots, les derniers qu'il ait 
prononcés : — € Peut-être, le petit Jourfîer... » — Au 
seuil de Téternité, il s'occupait encore de son Histoire 
générale de l'Église. 

— Alors, c'est M. Barthet, ce n'est pas vous?... 

— Lorsque, il y a vingt ans, Barthet étant nommé 
Supérieur du grand séminaire, je fus appelé à lui suc- 
céder dans la chaire d'Histoire ecclésiastique, je dus 
plus d'une fois recourir à son expérience, solliciter 
ses conseils. Barthet n'y alla pas par quatre chemins^ 
et, pour me servir efficacement, me livra ses cahiers, 
résumé de ses études sur la matière, de plus de 
trente ans de recherches minutieuses à Rome, à Paris, 
en Orient. Le but secret de Barthet était d'écrire, 
un jour, une Histoire générale de l'uglise où il infiltre- 
rait les principes qui ont constamment prévalu dans 
l'Église de France. 

— Ah ! le brave homme î 

— Malheureusement, si Barthet avait un esprit net, 
méthodique jusqu'à la minutit, son esprit manquait de 
la force nécessaire pour embrasser un vaste ensemble 
de faits et d'idées, et, après avoir esquissé le premier 
volume de son œuvre qui devait en avoir dix, il s'arrêta 
rompu de fatigue, noyé dans l'immensité de son sujet 
comme dans une mer, et ne sachant de quel côté 
tirer. Bien des années se passèrent. Un soir, j'étais ici 
dans ce cabinet, corrigeant à la lampe les épreuve? 
d'une édition nouvelle de ma brochure contre les 
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Institutions liturgiques de Dom Guéranger, quand, pa- 
raît Barthet suivi de Rupert. Barthet ne me laisse pas 
le temps d'être surpris et aborde tout de suite le motif 
qui le détermine à venir avec son ami au faubourg 
des Verriers, à onze heures, lorsque Mireval dort d'un 
profond sommeil. Il s'agit de son Histoire générale de 
CÉglise. Il ne veut pas mourir sans avoir achevé ce 
livre vingt fois repris, vingt fois abandonné. Ce livre 
sera une leçon pour le clergé garrotté par les Congré- 
gations romaines, il sera une leçon pour le gouverne- 
ment, coupable d'avoir laissé faire les Congrégations. Il 
importe au salut de l'Église de France que ce livre pa- 
raisse, et il paraîtra, si je consens, à l'exemple de 
Rupert tout acquis à l'entreprise, à m'y associer à mon 
tour. 

— Voyez-vous, ce Barthet, quelle ardeur !.. 

— Le lendemain môme, Rupert et moi, nous tra- 
vaillions chez notre ami. Le premier volume voulait 
être une exposition des efforts tentés par les Apôtres 
contre le monde romain, tant en Orient qu'en Occident. 
Mais, si les documents abondaient, particulièrement sur 
les luttes plus d'une fois orageuses entre Pierre et Paul 
à propos des Juifs circoncis, qu'il convenait d'admettre 
dans l'Église ou d'en rejeter avec dégoût, tout cela était 
confus, troublé, et, suprême ennui ! dénué de style ab- 
solument... Ah! le style, qui met des bandelettes aux 
œuvres de l'esprit et les embaume pour l'éternité I... 
Barthet, avec des dons incomparables de fureteur, de 
découvreur de perles précieuses, n'avait pas reçu le 
don littéraire, et moi j'écrivais comme un notaire. 
Tout naturellement, nous nous retournâmes vers Ru- 
pert, auteur, dans le Bulletin des Conférences, d'un 
Essai sur Massillon, publié depuis à Paris avec quelque 
succès. Quelle déception, mon Dieul Quand Rupert 
voulut, de sa petite phrase courte, jolie, un peu mi- 
gnarde, trop calquée sur le modèle dangereux qu'il 
venait de quitter, toucher aux grands siècles de dé- 
but, où le christianisme dans Tœuf court à toute heure 

12 
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le risque d'être étouffé par les hérésies pullulantes, 
comme l'Hercule des païens par les serpents, rien ne 
te peindra notre stupeur, à Barthct et à moi. Dans la 
mêlée violente des doctrines , dans la bataille féroce 
des hommes, car, si nous nous en rapportons à saint 
Jérôme, saint Paul ne fut pas tendre pour saint Pierre 
à Antioche, nous avions espéré entendre rugir un lion, 
et le long de chaque paragraphe c'était un rossignol 
qui chantait. Le croirais-tu, Bernard, devant ce lan- 
gage de Rupert, qui me semblait manquer de respect 
au sujet, j'eus une démangeaison terrible de saisir la 
plume... 

— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ? 

— A ce moment, je fus cité devant la Sacrée Con- 
grégation de rindex. Ma foi, je serai franc, je m'é- 
chappai de Mireval pénétré d'un très vif sentiment de 
joie. A n'en pas douter, on me tirerait les oreilles à 
Rome ; mais on ne m'y contraindrait pas à devenir un 
grand écrivain, et j'éprouvais un bien-être indicible à 
cette pensée. Barthet et Rupert se tireraient d'affaire 
comme ils pourraient; moi, je m'en allais. 

— Oui, mais on revient de partout, même de 
Rome. 

— A qui le dis-tu!... Par bonheur, en mon absence^ 
mes deux collaborateurs, harassés, déçus, s'étaient dé- 
goûtés de la besogne et ne semblaient plus s'en préoc- 
cuper. Leur découragement était au point que, rappor- 
tant de la bibliothèque du Vatican^ où Son Ëminence le 
cardinal-bibliothécaire Tosti m'a\ ait très obligeamment 
permis de travailler, certains renseignements sur la vie 
politique des papes, en particiilior de Grégoire Vil, de 
Boniface VIII, d'Innocent III, de Jules II, je n'osai pas 
leur faire part de mes découvertes et les gardai pour 
moi seul discrètement. 

— Ce ne fut pas bien, cela : il fallait vous servir des 
documents originaux que vous rapportiez de là-bas 
pour réveiller leur courage. 

— Je fus capon, et je ne dis rien.. Un matin, Rupert 
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tombe chez moi à l'aube. Il a lu la veille les pages : 
A propos de saint Augustin, et il ne tarit pas d*éloges. 
Sans s'arrêter à tes doctrines, qui sont celles de Barthet, 
les siennes, les miennes, il trouve ton langage ferme, 
précis, d'une rare noblesse, et il soutient que le devoir 
m'incombe de te gagner à notre cause, car, si je le 
veux, l'écrivain de l'Histoire générale de F Église est 
trouvé. Il a couru éveiller Barthet à trois heures du 
matin et lui a lu < les pages admirables de l'abbé Jour- 
fier ». Barthet est souffrant, il n'a pu l'accompagner au 
faubourg des Verriers ; mais Barthet me prie, me sup- 
plie de te voir, de te prier, de te supplier... Aujour- 
d'hui, puis-je compter, mon cher Bernard?... 

— Aujourd'hui, nous n'avons plus à la tète du diocèse 
M*' de la Marandière-Lucenay, qui nous estimait hau- 
tement l'un et l'autre ; nous y avons M»* Christian Four- 
nier, qui ne nous aime pas. 

— Alors, tu consens ? 

Jourfler était dans l'huile bouillante. 

— Mon cher maître, dit-il, vous m'avez reproché 
souvent, et avec raison, d'être resté trop laïque et vous 
avez appelé infirmité mon habitude déplorable d'ap- 
porter dans la vie ecclésiastique moins les allures dis- 
crètes, le langage doux, tempéré d'un prêtre, que les 
façons brusques, le ton tranchant, absolu d'un séculier. 
Jamais je n'éprouvai plus cruellement la vérité de cette 
observation qu'à cette minute même. Je suis honteux 
de vous l'avouer, mais vous qu'une grâce particulière 
d'en haut a créé prêtre, si profondément prêtre, vous 
ne devineriez jamais, quand vous m'ouvrez la pers- 
pective éblouissante de profiter des travaux de M. Bar 
thet, de M. Rupert, des vôtres, pour rendre à notre 
Église de France agonisante quelque signalé service 
qui la pousse à la résurrection, vous ne devineriez 
jamais dans quelles préoccupations mesquines, affreu- 
sement misérables, je me débats. Savez-vous à quoi je 
pense?... 

— Et à quoi penses-tu, mon enfant bien-aimé ? 
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— A toute espèce de choses basses, méprisables. 
Nous sommes fiers, nous sommes nobles, nous sommes 
désintéressés, et cependant il faut que notre esprit, fait 
pour le vol, trempe ses ailes dans la fange des ruisseaux. 
Je devrais m'élever avec vous, monter avec vous; pas 
du tout, je demeure cloué au soi, et des idées pitoyables 
m'assiègent. — Gomment accepter l'hospitalité de Tabbé 
Goulazou?. .. Gomment oser introduire ma sœur ici pour 
y vivre dignement?... Gomment recevoir mon neveu 
aux vacances?.,. Si je résigne mes fonctions de curé, je 
n'en reste pas moins ecclésiastique, et un ecclésiastique 
ne peut rien pour enrichir les siens, sau/egarder leur 
indépendance... 

— Mon cher Bernard, pardonne-moi de réveiller des 
souvenirs pénibles. Gette maison où je suis, où tu hésites 
à venir demeurer avec M™« Montagnol et Jean, fut 
donnée, en 1825, par ta famille à la mienne. Tandis que 
mon père travaillait à la Fabrique, ma mère en était 
concierge, et les Jourfier voulurent nous mettre tout à 
fait chez nous. Il est vrai que, depuis cette époque, mon 
père dépensa à embellir ce coin quelques maigres 
économies et que les deux mille francs retirés de ma 
brochure contre les Institutions liturgiques ont été ab- 
sorbés par l'achat d'une pièce de terre qui nous agrandit 
du côté de la Nive. Il n'en est pas moins vrai que cet 
immeuble fut à vous autres et que rien ne m'empêchera 
de te le restituer un jour... Quant à la fortune de 
Barthet, tes droits sur elle me paraissent bien plus évi- 
dents que tes droits sur ma maison. 

— Mes droits? 

— Pour répondre à ta franchise par une franchise 
égale, je te dirai qu'à mon avis, c'est plutôt à l'abbé 
Jourfier que Barthet a laissé son héritage qu'à l'abbé 
Goulazou. Gertes, Barthet avait conçu dès longtemps 
une vive affection pour moi, et des relations non inter- 
rompues de trente-cinq ans suffisent à expliquer sa do- 
nation. Mais pour qui a pénétré le caractère du doyen 
du chapitre de Saint-Optat, pour qui a connu l'obsti- 



LUCIFER 13r 

nation de ses^ idées, pour qui sait combien Vfflstoire 
générale de r Église lui tenait au cœur, les choses pren- 
nent une autre tournure. Il n'est pas admissible qu'en 
léguant sa fortune, Barthet se soit un instant détaché 
de son œuvre, et, si, préférablement à tel autre ecclé- 
siastique, à Rupert, par exemple, il m'a fait son léga- 
taire universel, c'est qu'il me savait plus près de toi, 
plus près de ton cœur que Rupert pour te convaincra, 
et finir par Rattacher à nos travaux. Remarque, d'ail- 
leurs, que le testament de Barthet est daté de l'avant- 
veille de sa mort, et que, lorsqu'il a mandé M: Mouil- 
leron, Rupert lui avait lu depuis peu de temps ton étude;: 
sur saint Augustin... T'en ai-je assez dit? 

— Disposez de moi, je vous appartiens. 

— Et tu écriras Y Histoire générale de l' Eglise? 

— J'essaierai de l'écrire. 

— Et tu viendras demeurer ici avec M"* Montagnol,. 
avec Jean ? 

— J'y viendrai. 

— Ah I tiens ! il faut que je t'embrasse. 

Ils furent longtemps dans les bras l'un de l'autre. 

— Je puis dire à Rupert d'ouvrir des démarches- 
pour ton canonicat à la cathédrale? demanda Gou- 
lazou. 

— Mon canonicat I... Je n'y pensais plus... Mais sl\x- 
fait, puisque, grâce à M. Barthet, nous voilà à peu près 
sûrs de ne pas mourir de faim, est-il bien nécessaire* 
que je deviennie chanoine de Saint-Optat? Il me sem- 
ble que la situation de prêtre libre me laisserait pour- 
notre œuvre une indépendance précieuse. 

— Gomment, tu quitterais le service actif de l'Eglise f 
tu ne serais plus attaché à elle par aucun devoir régu- 
lier!... Bernard, ajouta sévèrement Goulazou, si, en te 
retirant de Saint-Saturnin, je devais te précipiter dans 
la situation peu canonique d'un prêtre qui n'aurait plus 
rang dans le clergé du diocèse, mieux vaud'.ait rester 
à Saint-Saturnin... Et ta carrière d'ailleurs? 

12. 
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— Ma carrière est au faubourg des Verriers, avec 
votre père, avec vous, avec les miens... avec ceux-là. 

11 montra les livres de la corbeille. 

— Et avec Dieu aussi à qui tu t*es donné, se hâta de 
dire Goulazou, étendant un bras vers la porte de la 
petite chapelle. 

— Et avec Dieu aussi à qui je me suis donné, répéta- 
t-il lentement. 

Il prit son chapeau. 

— Tu t'en vas ? 

— Annoncez à M. Tarchiprêtre Rupert que j'ac- 
cepte ses bons offices auprès de Monseigneur. Je re- 
<;evrai tout de ses mains, comme je reçois tout des 
vôtres. 

D'un mouvement passionné, il saisit les mains de 
Coulazou et y colla deux lèvres de feu. 



XY 



Ce fut le 8 septembre, jour de la Nativité de la Vierge, 
-que l'abbé Jourfier, nommé chanoine titulaire de la 
veille, vint occuper sa stalle dans le chœur de Saint- 
Optat. 

Au temps où il circulait encore un vague souffle de 
liberté dans l'Église, où il existait encore des Officialités 
diocésaines dignes de ce nom, les chapitres cathédraux 
avaient quelque raison d'être dans notre organisation 
-ecclésiastique. Ils participaient à l'administration, ren- 
daient la justice, et au besoin avaient qualité pour ré- 
primander l'évèque, soit à propos de sa doctrine, soit à 
propos de ses mœurs. Nous sommes loin de ces époques 
^e simplicité et de foi, de ces époques où, pour rappeler 
ée mot de' saint Boniface, « les prêtres étaient d'or, si 
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les calices étaient de bois, i Aujourd'hui, les chanoines, 
sauf les offices qu'ils doivent chanter dans la cathédrale 
à certaines heures déterminées, se trouvent dégagés de 
leurs devoirs anciens. Un chapitre n*esl plus qu'une 
luxueuse inutilité entretenue à grands frais autour de 
Monseigneur. Nulle besogne, surtout nul mot à dire. 
Sur les points les plus divers de l'édifice colossal de 
l'Église, la papauté, attirant tout à elle, exigeant tout le 
pouvoir, a serré Técrou, et l'épiscopat s'est montré non 
moins rapace que la papauté. 

Le chanoine Jourfîer quitta Saint-Saturnin dans la 
première semaine d'octobre et vint s'installer, avec sa 
sœur et son neveu, sur les bords de la Nive. 11 n'avait 
pas fallu moins de trois mois à Coulazou pour faire 
agrandir sa maison, l'aménager intérieurement. Ce 
jour-là fut un jour de fête. La messe dite par l'archi- 
prétre Rupert dans le petit sanctuaire, dont on avait 
élargi les murailles, les trois prêtres se réunirent en 
une vaste salle du rez-de-chaussée où l'on avait en- 
tassé les livres vaille que vaille et qui prit le nom 
pompeux de salle de la Bibliothèque y et, après une 
Invocation à genoux, délièrent le premier paquet des 
« documents pour servir à une Histoire générale de 
C Église ». Le travail commençait. On ne sut plus s'en 
déprendre. 

En dépit de ce que nous avons pu dire pour faire 
connaître le caractère tout d'impétuosité, de flamme de 
Tabbé Jourfler, le lecteur aura peut-être quelque peine 
à comprendre, après les hésitations que nous lui avons 
vues, l'ardeur qu'il déploya devant l'énorme besogne 
dont on le chargeait. Le premier volume de rensei- 
gnements parcouru, il eut un mouvement des épaules 
superbe. Il ne se sentait pas le moins du monde accablé. 
Il voulut, pour avoir une idée complète de l'ensemble 
des recherches accumulées tour à tour par Barthet, par 
Rupert, par Coulazou, lire jusqu'à la dernière les pa« 
perasses des armoires, et l'hiver se passa dans cette 
étude nécessaire. 
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— Que c'est beau I que c'est grand I s'exclamait-il 
quelquefois. 

— Dans tous les siècles, TÉglise fut grande et belle, 
lui répondait Goulazou, courbé sur quelque bouquin 
au bout d'une longue table. 

— Surtout aux premiers siècles, quand on y respirait 
à pleine poitrine, que le pape n'était pas le seigneur 
des évoques, mais leur frère, que l'Église n'était pas 
cette monarchie impérieuse, jalouse^ où fidèles et clergé 
étouffent faute d'air, mais la radieuse république fondée 
par les apôtres, accueillante à tous, faite pour tous. 

— Tu as raison : Rome a trop aimé la puissance. 

— Il faudrait qu'elle y prit garde. La puissance dé- 
passe les forces d'un seul homme quel qu'il soit, et 
celui qui veut toute la puissance la perd toute. 

Au printemps, Jourfier, plein jusqu'aux bords de son 
sujet, saisit la plume et écrivit. Esprit aussi net que 
solide, il voyait pour ainsi dire son idée courir devant 
lui, et il la fixait rapidement par des mots. Il éprou- 
vait un plaisir des plus délicats à cet exercice de sa 
pensée coulant sur le papier, et il appréciait, en avan- 
çant , combien l'œuvre actuelle était plus haute à la 
fois et plus iiatéressante que les œuvres passées. Qu'é- 
taient, en effet, ses articles du Bulletin des Conférences: 
A propos de saint Augustin, ktude sur saint Bernard, 
comparés à Y Histoire générale de t Église? Jeux d'en- 
fant d'un côté, efforts de l'homme de l'autre. 

— Ah çà I mais on ne te voit plus à la cathédrale, 
Bernard, lui dit un soir M. de Servies. 

— Je suis trop occupé. 

— Aurais-tu , sans me prévenir, donné ta démission 
de chanoine de Saint-Optat? 

— Je ne ferai rien sans vous prévenir, soyez tran- 
quille. 

— Je ne veux pçis te laisser ignorer que tes absences 
du chapitre ont été remarquées en haut lieu. 

— Est-ce le R. P. Gussol qui les a fait remarquer, 
mes absences? 
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— Tu seras donc toujours hanté par les Jésuites? 

— Si ce n'est le R. P. Cussol, ce pourrait bien être 
son frère , le vicaire général Valette , le familier de la 
Résidence Saint-Ignace, le bras toujours levé de la 
Compagnie de Jésus sur le diocèse de Mireval. 

— On a prétendu que tu ne paraissais même pas à la 
cathédrale, quand ton tour était venu d'y officier. 

— M. le chanoine Coulazou a la bonté de me rem- 
placer. 

— Si tu me demandais mon sentiment, je te dirais 
que je désapprouve d'une manière absolue que tu te 
fasses remplacer à Saint-Optat. 

— Monsieur le comte, dans les choses intimes de ma 
vie sacerdotale, je ne sollicite jamais l'approbation de 
mes amis. 

— Que lu es bien un Jourfier ! 

— Dois-je m'enorgueillir ou dois-je m'humilier? 

— Tu dois t'humilier, Bernard, pour tout l'orgueil 
que tu me montres. 

— Vous aussi, l'homme que je respecte le plus, allez- 
vous m'infliger le surnom de Lucifer? 

M. de Servies le considérait avec une surprise mêlée 
d'inquiétude. Jourfier se tenait devant lui, la tête 
haute , les bras croisés sur la poitrine , un pas porté en 
avant. Les passions que couvait ce prêtre, en le tour- 
mentant, le ravageant, le battant sans cesse sur l'en- 
clume comme autant de marteaux, avaient-elles fini par 
étirer sa machine jusqu'à en modifier les proportions? 
le fait est qu'en ce moment le comte le trouvait grandi^ 
démesurément grandi. Et ses traits, quelle colère su- 
blime! Sous sen front large, qui commençait à se dé- 
nuder, ses yeux lançaient, à travers des sourcils trè» 
marqués, très nourris, des éclairs fulgurants. Ses lèvres, 
imperceptiblement relevées aux coins, avaient une 
expression d'ironie suprême, sorte de défi qui venait 
de sa force, de cette force irrésistible de tout son être 
qu'il n'avait pas encore appris à contenir. M. de Ser- 
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. -vies, épouvanté au spectacle de cet homme terrible 
qu'il appelait avec tant de naïveté mon enfanty conçut 
4e vagues regrets. Pourquoi s'était-il obstiné à faire 
un prêtre de Bernard? 

— Promettez-moi, monsieur le comte, dit tout à coup 
-Jourfier d'une voix singulièrement radoucie, comme 
si son regard perçant avait suivi la pensée de M. de 
Servies, promettez-moi, en dépit d'un orgueil dont je 
me corrigerai, de ne jamais, à l'exemple de mes enne- 
mis, m'assimiler en quoi que ce soit à Satan. 

Et, avec une émotion qui étranglait sa voix à chaque 
mot, il ajouta : 

— Je suis, je veux être un prêtre très humble de la 
sainte Église catholique. Je prie Dieu d'avoir pitié de 
moi... J'ai eu tort, en effet, de me dispenser sans auto- 
risation de reparaître à la cathédrale. Je suis chanoine 
titulaire de Saint^Optat, et je vous remercie de me 
l'avoir rappelé. 

— Mon cher Bernard... balbutia M. de Servies, tou- 
ché de cette soumission inattendue. 

Jourfier lui montra sa table couverte de gros in-folios, 
de lourdes liasses de papier... 

— Si vous saviez combien il est difficile de quitter 
tout cela I 

Comme il l'avait promis, notre chanoine, durant 
quelques mois, fut très exact aux offices de la cathé- 
drale. Pourtant l'effort devint de plus en plus pénible, 
et, un dimanche, ne songeant pas même à lutter contre 
ses dégoûts, il ne sortit pas de son cabinet. 11 entendit 
bien le bourdon de Saint- Optât dominant la ville, do- 
minant le faubourg de ses appels tonitruants; mais il 
' l'entendit comme dans un rêve et ne bougea en aucune 
façon. Le travail intellectuel trop continu produit de 
♦ ces ensorcellements. Coulazou, fidèle aux moindres 
obligations de sa charge, eut beau frapper, appeler à 
la porte de la Bibliothèque, Jourfier, qui s'était enfermé 
à clé, ne répondit pas. Il racontait à ce moment les 
persécutions contre les premiers chrétiens, et il appar- 
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tenait entièrement à son sujet. En vérité, il lui impor- 
tait bien que le chapitre, pour la célébration d'une 
grand'messe pontificale , à la Pentecôte, allât chercher 
Me"^ Christian en son palais épiscopal et le conduisît 
processionnellement à Saint-Optat I Lui, demeurait 
attentif au martyre de Pierre, au martyre de Paul,, 
sacrifiés peut-être Tun près de l'autre, peut-être à la 
même heure, dans la plus exécrable folie de Néron, et 
il écrivait, écrivait, écrivait... 

— Si je dois poursuivre la besogne que Tarchiprêtre- 
et vous n'avez pas craint de me jeter sur les bras, il 
est nécessaire que vous me fassiez dispenser des exer- 
cices du chœur, dit-il un jour à Goulazou, rejetant la 
plume d'un geste découragé. 

— Rupert, sans cesse occupé de toi et de ton œuvre.. .► 

— Pardon, de notre œuvre... 

— ... Et de notre œuvre, Rupert a vu Monseigneur 
hier et lui a touché un mot de cela. Il n'est pas au 
pouvoir de l'évoque de t'accorder une dispense abso- 
lue... 

^- Et pourquoi, s'il vous plaît? 

— Parce que toi seul es capable de te relever d'un 
devoir que tu as librement accepté. Le voudrais-tu^ 
Bernard ? 

— Certainement, je le voudrais I 

Goulazou marcha vers la table; d'un tour de mai» 
rapide, il ferma dix volumes étalés ça et là et les re« 
plaça sur les rayons de la bibliothèque. Jourfier, la 
mine sombre, crispée, le suivait des yeux. Les livres- 
rangés, Coulazou, très pâle, mais fort calme, revint,, 
recueillit un à un, un peu partout , jusque sur le par- 
quet, les feuillets fraîchement écrits de V Histoire géné- 
rale et les mit en ordre avec minutie. Comme il allait 
enfouir le paquet dans un tiroir, Jourfier, dont on tou- 
ch-iit Tâme imprudemment, eut un bond de fauve, et, 
d'un coup de griffe , arrachant au chanoine les pages,, 
qui se déchirèrent : 

— Vous me direz, je suppose, ce que signifie... 



444 LUCIFER 

— Cela signifie que tu es prêtre et que je veux que 
tu restes prêtre. 

— Vous voulez ! C'est peut-être vous avancer beau- 
coup. 

— Bernard, le travail t'a donné la fièvre. 

— C'est votre faute. 

— Mon enfant... mon enfant... gémit le chanoine. 
L'ejffort sur lui-même avait été trop grand, toutes ses 

forces y avaient péri, et il s'affaissa sur une chaise. 
Jourfler eut la cruauté de ne pas accourir. Fiché dans 
les lames du parquet, retenant dans ses doigts plus durs 
que des crampons de fer les feuilles où il avait raconté 
la plus effroyable des persécutions, il regardait, en proie 
à une fureur stupide, et n'avait pas un mouvement. 
Dans le trouble de son esprit, surexcité par les veilles, 
il lui semblait qu'on venait de lui faire affront, et sa 
nature indomptée s'était mise sous les armes irrésisti- 
blement. A cet instant, la porte de la Bibliothèque 
s'entre-bâilla, et Tarchiprêtre Rupert s'insinua dans la 
pièce doucement. 

— Vous êtes malade, mon ami? demanda-t-il, frappé 
de l'extrême accablement de Coulazou. 

— Ce n'est pas moi, répondit- il, c'est Bernard... 

— Comment, je suis malade, moi? 

— Tu l'es, reprit Coulazou d'une voix ferme. 
Et, s'adressanl à Rupert : 

— Mon cher archiprêtre, nous avions fait un beau 
rêve, mais Dieu ne veut pas qu'il se réalise. En ce 
monde, il en va souvent ainsi des plus nobles, des plus 
louables entreprises. Résignons-nous, 

— Alors, VHistoire générale?... 

— \J Histoire générale de P Église, où Barthet dépensa 
sa vie, où nous avons en partie dépensé la nôtre, ne 
sera jamais écrite. Pourquoi ni Barthet, ni vous, ni 
moi, n'eùmes-nous pas assez de talent I 

— Mais lui I lui ! 

— Lui, en effet, pouvait tout, et les cent premières 
pages écrites nous disent si nous nous sommçs trompés 
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en le choisissant. Par malheur, Bernard n'est pas un 
homme comme les autres, il ne sait rien faire modéré- 
ment, paisiblement. La fureur avec laquelle il s'est 
précipité dans le travail a amené chez lui un état singu- 
lier d'irrilabilité nerveuse qui, si Tépreuve se prolon- 
geait, finirait par me donner des craintes pour sa santé. 
J'ai remis les livres dans la bibliothèque, et mon avis 
est qu'il faut attendre. 

L'archiprétre alla vers Jourfier, et, lui effleurant le 
bras légèrement : 

— 11 me faudra donc mourir, mon cher Bernard, 
sans avoir vu paraître notre Histoire? 

— Je ne comprends pas, articula l'autre, réveillé en 
sursaut à ce contact qui le fit frissonner. 

— Alors, réellement, vous n'êtes pas souffrant? 

— Souffrant! A aucune époque de ma vie, je ne me 
suis senti ni plus de vigueur de corps, ni plus de vail- 
lance d'esprit. Voulez-vous en juger? Lisez ceci. 

Et il lança, tout ébouriffées sur la table, les feuilles 
de papier collées à ses doigts. Rupert tendit une main 
avide; mais, avant qu'il eût saisi les pages, Goulazou 
s'en était emparé et avait réussi à les glisser dans le ti- 
roir demeuré entr*ouvert. 

— MansieurI gronda Jourfier, se ruant vers la table. 
Goulazou, qui avait refermé le tiroir, en tira la clé 

vivement et, l'offrant à l'arctange Lucifer qui l'enve- 
loppait de ses ailes, dont le souffle embrasé lui brûlait 
le visage : 

— Je te défie bien, mon Bernard, lui dit-il d'une 
voix où passèrent des notes célestes, je te défie bien, 
quand c'est moi qui te le défends, d'ouvrir le tiroir de 
cette table. 

Jourfier saisit la clé âprement et l'engagea dans la 
serrure. 

— Monsieur l'abbé î s'écria Rupert. 

— Laissez-le, monsieur l'archiprôtre ; je le connais, 
il n'ouvrira pas le tiroir. 

jourfier se retourna; ses traits étaient détendus, et la 

13 
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flamme qui les injectait tout à l'heure venait de s'éteîn 
dre soudainement. Un petit bruit se fit entendre : la 
clé du tiroir, s'échappant de ses doigts, tombait sur le 
parquet. 

— Mon enfant I... sanglota Coulazou, les deux bras 
tendus. 

Jourfier cacha sa tête dans la poitrine de son ami et 
pleura. 



XVI 



Le point est délicat, mais il s'impose à nous, et ce se- 
rait manquer de respect à notre sujet que de ne pas en 
aborder loyalement les difficultés. Gomment d'ailleurs 
expliquer les violences extrêmes de notre principal per- 
sonnage, ses apaiseriients subits, les bouleversements 
de son humeur, si nous ne nous hâtions de toucher un 
mot de la condition exceptionnelle, extra-humaine où 
l'Église condamne le prêtre à vivre. Assurément Tabbé 
Jourfier, de race énergique, obstinée, entière, se trou- 
vait disposé de nature à l'exaltation, et des penchants 
irrésistibles le poussaient vite à la fureur. Mais nous n'en 
pouvons douter, cette fougue surabondante du caractère 
se fût singulièrement apaisée, s'il lui avait été donné de 
.s'épandre dans les tendresses de la famille. Entre la 
femme et l'enfant, la folie des nerfs n'est pas plus pos- 
sible que l'aberration de l'esprit; ces deux termes subli- 
mes de la vie redressent l'homme, le maintiennent dans 
la force et dans la dignité. Le malheur de Jourfier fut 
d'entrer dans l'Église. Les premières années du sacer- 
doce se passèrent dans une sorte d'inertie morale, d'in- 
conscience à peu près absolue de lui-même. La rude 
éducation du séminaire le portait encore, et il ne pen- 
sait, ne sentait rien par son propre esprit; il sentait, il 
pensait par l'esprit qu'on avait insufflé en lui. Un jour. 
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à Blancmoutiers, il dut offrir Thospitalité à Tabbé 
Vignerte, interdit, et écouter ses confidences. Un im- 
mense écroulement se fit dans son âme : pour la pre- 
mière fois, il entrevoyait le péril de sa situation de prêtre, 
auquel il ne lui était jamais arrivé de songer auparavant. 
Son effroi fut tel, que lui, jusque-là très calme, très 
ferme, à partir de ce moment, tremblait de tous ses 
membres lorsqu'une femme, fût-ce la dernière des 
paysannes, l'appelait au confessionnal. Qu'il lui aurait 
été doux de fuir au sommet neigeux des Gévennes-Haules 
et de n*en redescendre jamais ! 

Après des années d'agitation, de trouble, de boule- 
versement intime qui avaient plus d'une fois menacé 
sa vie, — un jour, attentat inconnu de tous, même de 
C40ulazou, Jourfier, égaré par une douleur sans nom, la 
tête perdue dans la fièvre, n'avait-il pas de ses deux 
griffes essayé de s'ouvrir la poitrine pour éprouver si 
son âme désespérée s'en échapperait, — après des années 
effroyables, notre martyr, pris au piège de l'Église, vit 
poindre comme un commencement de repos. 11 en était 
là, aspirant un air nouveau, les bras levés vers le ciel 
en un élan de reconnaissance, lorsque Coulazou, do- 
miné par son idée fixe, le jeta dans l'immense labeur de 
V Histoire générale de l'Église^ et cela sans nulle prépa- 
ration, violemment. Le Bœuf muet de Mireval se laissa 
charger outre mesure, sans se plaindre, et marcha d'un 
pied sûr dans le sentier tracé jadis par le chanoine 
Barthet et l'abbé Rupert. Malheureusement, le cerveau 
de Jourfier, à peine remis des secousses d'une chasteté 
conquise au prix de son sang, s'enflamma dans l'exci- 
tation d'un travail sans trêve, et l'ennemi qu'un jour, 
dans son jardin de Saint-Saturnin-les-Murs, il se vantait 
d'avoir terrassé, reparut. Quel désespoir I Quels gémis- 
sements furieux! Lui, en tout partisan d'un ordre 
parfait dans le domaine des choses et dans le domaine 
des pensées, lui qui avait une conception si haute de La 
sérénité dans une vie adonnée aux devoirs austères, aux 
devoirs religieux, les plus nobles des devoirs, il se troxi- 
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vait encore exposé aux assauts de la chair, *ïiux assauts 
de Satan, acharné à le traîner dans la boue, à lui 
ravir ensemble et sa dignité et sa vertu! Quand, à 
l'exemple de Marie-Madeleine, aurait-il rejeté hors de 
lui les Démons qui le dévoraient? 

Une nuit, tout le monde dormait dans la maison. Lui 
s'était attardé sur les livres selon son habitude. Soudain, 
suffoqué par des chaleurs intolérables qui lui montaient 
à la gorge comme des flammes, il alla à Tune des 
fenêtres de la salle de la Bibliothèque et Touvrit... 
On était en janvier. La nuit était froide, mais d'une 
limpidité admirable. L'air très vif le releva d'un 
demi-évanouissement et rétablit dans son front brû- 
lant la marche interrompue de sa pensée. 11 vit là-bas 
MirevaljOÙ la lune, à chaque minute, semblait s'amuser 
à dérouler tour à tour des ombres très noires, puis de 
magiques clartés; il vit à dix pas la Nive, sous les 
jeux de la lumière, tantôt Achéron bourbeux, tantôt 
rivière éblouissante, charriant le ciel avec ses nuages 
flottants, ses étoiles brillantes et pointues comme le fin 
boutd'une myriade d'épées... Jourfier regardait Ja Nive, 
il la regardait obstinément. La vue de Teau, où pas- 
saient, plus étincelants que des écrins, des tas de 
neige arrachés par le courant aux campagnes envi- 
ronnantes, lui faisait éprouver une délicieuse sensation 
de fraîcheur. Brusquement, par un bond de montagnard, 
il sauta de la fenêtre du rez-de-chaussée, haute de trois 
mètres, dans le jardin, et marcha devant lui d'un pas 
effréné. Où courait-il? Gomme saint Bernard, son patron, 
habitué à calmer dans les eaux glacées d'un lac voisin 
de l'abbaye de Clairvaux c les soulèvements de sa bête 
frémissante sous le joug », allait-il, lui aussi, se jeter 
dans la Nive? 

€ Mon Dieu! hâtez-vous de me secourir, Z?owme, ad 
adjuvandum me festina », murmura-t-il. 

Et il se précipita. 

Tant d'héroïsme eut sa récompense : à la longue, 
Jourfier, depuis si longtemps armé contre lui-même. 



LUCIFER l''9 

goûta les prémices de l'apaisement. Le cœur, fort mal 
traité dans la bataille, demandait la paix. Ce fut une 
grande douceur de la lui accorder. On respira les pre- 
mières bouffées d'air libre. Quel enivrement! Ce fut sur- 
tout aux conseils de Rupert que Jourfîer dut d'entrevoir 
la délivrance. Ce grand vieillard, aussi robuste à soixante- 
dix ans qu'un chêne du Bournat, avait sans doute 
dans sa jeunesse subi la tempête du sang et découvert 
peut-être quelque moyen de n'y pas périr. En dépit de 
Coulazou, difficile à convaincre, car, préservé de l'ai- 
guillon de la concupiscence par sa chétivité physique, 
l'intelligence complète de l'homme devait toujours lui 
échapper, l'archiprêtre fut d'avis que Bernard n'aban- 
donnât pas l'œuvre commencée. Après la fièvre ardente, 
trop ardente du travail, le livrer soudain à l'oisiveté 
serait éviter un danger pour tomber en un autre coup 
sur coup. 11 convenait de modérer l'action du cerveau 
de Bernard, mais il fallait se garder de vouloir arrêter 
cette action. Les réactions extrêmes étaient domma- 
geables infailliblement. Bernard conquerrait la tran- 
quillité sereine, où lui-même, Rupert, était parvenu 
au cours des années, si, à son exemple, il avait la volonté 
ferme de mieux équilibrer son hygiène, de ne pas don- 
ner toutes ses heures à l'esprit, d'en attribuer quelques- 
unes au corps. Dans la primitive Église, les prêtres tra- 
vaillaient, avaient des métiers, ce qui ne les empêchait 
pas d'évangéliser les nations. Les moines, ceux du moins 
qui s'étaient interdit le travail de leurs mains, trouvèrent 
inscrites dans la règle toute espèce de violences à exer- 
cer contre leur chair misérable : des génuflexions inter- 
minables, des jeûnes cruels, la discipline meurtrière, 
et, quand tout cela ne suffisait pas, la lancette qui fai- 
sait jaillir le sang. 

— Cette opération, qu'on qualifie dans nos vieux livres 
par ces mots : — «Diminuerlemoine,wmMeremowacAMm», 
me fait horreur, poursuivit l'archiprêtre de Saint-Optat. 

— Cependant, quand la vertu peut dépendre... mur- 
mura Coulazou. 

13. 
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— Puisque nous ne gonnnies que trois prêtres ici, 
j'achèverai ma pensée : même pour ravir la créature 
humaine jusqu'au ciel, on n'a pas le droit de la mutiler. 

— Vous avez raison, monsieur l'archiprêtre, s*écria 
Jourfier : la plupart des fondateurs d'Ordres, par des 
règles barbares, attentèrent à Thomme et attentèrent à 
Dieu. 

— Mon cher Bernard, lui dit Rupert avec un intérêt 
attendri, je devine ce que vous souffrez. Je vous promets 
le repos. Mon âge m'a permis de connaître votre père, 
même votre grand-père, et je m'explique, en me rappe- 
lant vos parents, le retard que la nature met à mourir en 
vous. Elle mourra, elle est peut-être près de mourir, 
€t les muscles et les nerfs, ces chaînes écrasantes, tom- 
beront. En attendant, pour favoriser une pacification 
prochaine, évitez les veilles, évitez le recueillement trop 
absorbant de la pensée et montrez-vous attentif à nos 
cérémonies de Saint-Optat. Rien ne saurait être in- 
différent à une cure complète. Croyez-moi, vous éprou- 
verez un soulagement très doux dans la diversité des 
occupations. Dieu ne vous a pas fait pour une chose 
unique, il vous a fait pour mille choses à la fois, et 
vous êtes responsable de toutes vos aptitudes devant lui. 
Ne vous claquemurez pas au faubourg des Verriers; de 
temps à autre, prenez votre élan vers le Col de l'Ermi- 
tage, vers le plateau duBournat. C'est en les escaladant 
avec rage que je trouvai le calme dont vous avez be- 
soin. Marchez, marchez sans cesse, marchez jusqu'au 
harassement de votre poitrine et de vos jarrets. La paix 
pour vous réside sur les pics escarpés; ceignez- vous les 
reins et partez. 

— En effet, monsieur l'archiprêtre, c'est pour moi 
que le Psalmiste a écrit ce verset : — « J'ai levé les 
€ yeux vers la montagne, car c'est de là que me viendra 
€ le secours, ievavi oculos meos in montent, unde veniet 
c auxiltum mihi. > 

— Un souvenir, reprit Rupert. Lamennais, vous le 
«avez, suscita d'incroyables enthousiasmes dans le 
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clergé de France vers la fin de la Restauration. Je puis 
Tavouer, je fus, parmi les prêtres du diocèse de Mi- 
reval, un des premiers subjugués. Je voulus voir ce 
grand homme dont le génie m*éblouissait, et j'ob- 
tins de mon évêque l'autorisation d'entreprendre un 
voyage à Paris. Vous ne devineriez jamais en quel 
état je trouvai le célèbre auteur de VFssai sur lin- 
différencCy quand il me fut accordé de pénétrer chez 
lui en un pauvre appartement de la rue Monsieur-le- 
Prince. . 

— En quel état le trouvâtes-vous? demanda Jour- 
fler. 

— Lamennais était en bras de chemise, un fleuret à 
la main... 

— Un fleuret I s'écria Goulazou. 

— Il faisait deux pas, deux pas très sonores sur le 
parquet, puis tirait à pleine arme contre la muraille, 
dont le papier pendait déchiré. 

€ — Mon Dieu! » m'écriai-je, ivre d'étonnement. 

€ Lamennais se retourna et me montra une face 
longue, maigre, un peu jaunâtre, toute ruisselante de 
sueur. Je demeurai interdit. 

f — Vous ne vous attendiez sans doute pas, me 
€ dit-il, quand l'ecclésiastique qui m'avait introduit 
€ m'eut présenté à lui, vous ne vous attendiez sans 
€ doute pas à voir Lamennais sur le terrain. C'est un 
€ duel à mort, monsieur Tabbé. 

€ — Un duel?... demandai-je, ne comprenant 
pas. 

€ Il me regarda d'un œil profond; puis, à bout 
portant : 

€ — Gomment vous y prenez-vous pour vous con- 
« server chaste, monsieur Rupert? Moi, voilà ma re- 
€ cette, et, le cas échéant de la tentation, je vous con- 
€ seille de l'essayer. La femme ne résiste pas au 
€ fleuret. » 

Tous trois demeurèrent silencieux. Enfin Goulazou, 
relevant sa tête penchée : 
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— Une escrime folle, des courses exténuantes, dit-il, 
ne valent guère mieux, pour dompter Satan sans cesse 
en révolte chez la créature humaine, que la saignée 
répugnante dont vous nous parliez tout à l'heure, 
mon cher Rupert. Ces moyens paraissent différents; 
ils sont les mômes dans le fond. Je préfère, à tant de 
violences, à tant de brutalités exercées sur ce pauvre 
corps fait à Timage de Dieu, les exercices plus doux de 
la prière, de Tabstinence, du recueillement. J'ai en- 
trevu, moi aussi, le chemin dangereux de la jeunesse; 
mais au lieu de lever mes yeux vers la montagne, 
je les ai levés vers le Seigneur, c duquel vient réel- 
c lement le secours, atixilium a Domino qui fecit 
f cœlum et terram, » 

— Mon cher Bernard, se contenta de dire Rupert, moi, 
j'ai vaincu mon corps par la fatigue. 

— Moi, mon enfant, riposta Coulazou, j'ai vaincu 
mon corps par la prière. 

— Et si la chasteté était un mal? s'écria Jour fier, 
bondissant par- dessus les faibles obstacles qn'on lui 
opposait comme par-dessus des barrières trop fragiles 
pour le contenir. 

— Songeriez-vous à enfreindre la loi qui, à elle 
seule, constitue presque toute la discipline de l'Église? 
lui demanda Rupert épouvanté. 

— Je ne songe à enfreindre aucune loi, et pour vous 
rassurer tout de suite, monsieur l'archi prêtre, je vous 
le jure, vous me verrez mourir avant de me voir dé- 
serter mon ordination... Mais, enfin, si cette chasteté 
cruelle, dont nous ne pouvons parler sans une révolte 
des entrailles, qui nous rend hagards et pantelants, 
qui nous cloue au gibet de la croix toute la vie, était 
un mal? Ce qui est inutile... 

— Bernard I interrompit Coulazou. 

— Ce qui est inutile est mauvais, insista-t-il, inca- 
pable de se déprendre de son idée, et la chasteté me 
paraît aussi inutile à la marche de l'Église qu'à son 
triomphe définitif ici-bas. Une chose m'a frappé en étu- 
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diant les documents pour ï Histoire générale ^ c'est la si- 
tuation des. femmes à Taurore du christianisme. A cette 
époque radieuse, les femmes sont partout; elles aussi 
deviennent de rudes ouvriers c de la vigne nouvelle », et 
elles accompagnent les apôtres, comme précédemment 
elles accompagnaient Jésus. £t à ce propos, quand. 
Pierre renia, quand le bien-aimé Jean s'enfuit, les 
femmes restèrent inébranlables; rien ne put les éloigner 
du Nazaréen, ni au moment de sa passion, ni au moment 
de sa mort. Souvenez-vous de ces légions de patri- 
ciennes que saint Jérôme entraîna à sa suite en Judée. 
11 est impossible d'oublier Mélanie, issue de la famille 
impériale, dont les vertus éclatantes atteignirent l'u- 
nivers païen au cœur et le poussèrent si vivement à 
Jésus-Christ. Les femmes ne se mêlent en aucune 
façon aux hérésies, cette lèpre des premiers jours; elles 
sont au culte, qu'elles embellissent, qu'elles créent 
pour ainsi dire. C'est à leur présence assidue dans les 
catacombes d'abord, plus tard dans les sanctuaires 
jaillis du sol où ils se cachaient, qu'il faut rapporter 
mille choses touchantes de nos cérémonies. — t Les 
€ femmes me conseillaient », a écrit le grand saint 
Ambroise. Et quel héroïsme elles déployèrent à travers 
les persécutions! Plus faibles que l'homme, j'affirme 
qu'elles furent plus fortes que lui devant les bétes du 
cirque, qu'elles, elles seules, élevèrent la mort chré- 
tienne à cette hauteur sublime qui fît tomber îe glaive 
des mains du bourreau. 

— Nous sommes de ton avis, les femmes furent ad- 
mirables, dit Coulazou. 

— Elles le sont toujours. Je me demande ce que 
deviendrait l'Église sans elles... Une antique cité en 
ruines, un désert immense... 

— Prenez garde! interrompit Tarchiprètre d'un ton 
de reproche. 

— Oui, je vous comprends, et je crois comme vous à 
l'Église éternelle; mais je crois aussi à. l'éternel dévoue- 
ment de la femme, attachée à l'Église depuis le Cal- 
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vaire, qui continue à nous amener ses enfants, en at- 
tendant de nous amener son mari. 

— La femme est la tentation, la femme est le danger, 
la femme est le souvenir de la première chute! s'écria 
Coulazou. 

— Le moyen âge a même prétendu qu'elle était le 
Démon lui-même, c une personne tout à fait infâme », 
■et a séparé le clergé d'elle violemment. Eh bien, moi, 
puisqu'il m'est donné de parler à cœur ouvert, que 
d'ailleurs nulle autre oreille que vos oreilles amies n'en- 
tendra mes paroles, je vous l'avouerai, dans cette sé- 
paration de deuK êtres créés divinement pour être unis, 
je démêle moins, de la part de ceux qui la consom- 
mèrent, des molif religieux que des motifs humains. La 
papauté, de plus en plus forte, tendait de plus en plus à 
la domination, et Grégoire Yll, le terrible fondateur de 
la loi disciplinaire de chasteté dans l'ij^glise, se débarrassa 
delà femme, convaincu qu'il allait obtenir désormais des 
soldats mieux aguerris, plus farouches", plus capables 
de se sacrifier à sa cause, oui, à sa cause, qui n'était ni la 
cause de l'Eglise, ni la cause de Dieu. 11 faut y mettre 
quelque bonne foi et nous rendre à l'évidence : au 
moyen âge, dans les demi-ténèbres de ces siècles bar- 
bares, les papes furent plutôt des princes que des pon 
tifes, et ils se montrèrent constamment plus préoccupés 
des intérêts de la terre que des intérêts du ciel. A mon 
avis, la chasteté naquit de cet âpre désir, moyennant 
une armée bien disciplinée, d'étendre le pouvoir apos- 
tolique jusqu'aux extrêmes limites du monde, de le 
faire peser plus particulièrement sur la tête des rois, 
afin que, dans leur humiliation, le pape parût plus 
grand qu'eux tous. Faut-il vous rappeler la bulle folle 
de Boniface VIII, Unam satictam, revendiquant la pos- 
session de l'univers pour les pontifes romains? La 
«hasteté, — notre chasteté, la vôtre, la mienne, — est 
3iée à cette œuvre énorme de Rome bataillant pour 
sa suprématie parmi les nations ; voilà pourquoi elle 
demeure à mes yeux plus une affaire politique qu'une 
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inspiration venue d'en haut, et pourquoi, faute de con- 
viction, je ne subis pas mon supplice avec tranquillité. 

— Dans ce que tu nous avances là, je démêle bien des^ 
erreurs, mon enfant, dit Coulazou, attristé. 

— Les prêtres se mariaient-ils aux premiers temps^ 
de rÉglise et même plus tard? riposta Jourfîer. 

— La chasteté n'en était pas moins estimée comme 
un état plus voisin de la perfection que le mariage... 

— Oui ou non, vers Je milieu du onzième siècle, saint 
Léon écrivait-il, dans une épître à Parménien : — c Nous 
€ professons pleinement, omnino profitemur, qu'il n'est 
c point permis à Tévêque, au prêtre, au diacre, au 
€ sous-diacre de négliger sa femme pour cause de re- 
€ ligion? » 

— Nous vous accordons que saint Léon, en effet, 
écrivait ces paroles mémorables à Parménien, vers le 
milieu du onzième siècle, articula lentement Rupert. 
Mais en quoi ces paroles mémorables prouvent-elles 
que la chasteté, instituée moins par l'autorité de 
l'Église que par la tradition, n'ait pas été une loi sage, 
une loi préservatrice, une loi qui a communiqué au 
corps ecclésiastique en voie de formation la force de 
durer jusqu'à nous? Il se peut que certains papes 
trop ambitieux aient tiré parti, pour leur domination 
terrestre, des bataillons que leur soumettait plus dé- 
terminés que jamais la pratique d'une vertu surhu- 
maine. Pourquoi nous en plaindre, si ces papes, croyant 
travailler uniquement pour eux, ont travaillé pour 
l'Église à leur insu? D'ailleurs, mon jeune ami, si nous- 
nous rapprochons de nos temps malheureux, de nos 
temps d'orage, de soupçon, de lutte, je ne doute pas que 
vous ne conveniez avec moi de la belle tenue du clergé 
catholique à travers nos perpétuelles révolutions. La 
chasteté lui permet de voir couler le torrent de toutes 
les fanges sans s'y mêler, et il attend sur le rivage, car 
il sait bien qu'à lui seul est réservé l'honneur de devenir 
la ressource dernière, la suprême consolation de l'hu- 
manité.. P'îrnard, il faut vaincre, il faut dominer de- 
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toute la force de voire nalure puissante ce qui pourrait 
s'élever d'impur en vous... Ge combat, qui est le bon 
combat, ce combat que j'ai combattu, est digne de 
votre énergie, il est digne de votre probité, il est digne 
de votre religion. Vous aimez Dieu, n'est-il pas vrai? 

— Je l'aime. 

— Il faut l'aimer comme l'aimait ta mère, mon en- 
fant, dit Goulazou. 

— Ma mère!... Je tâcherai d'imiter ma mère en tout 
et pour tout, balbutia-t-il, pénétré d'une émotion qui 
soudain le fit trembler de la tête aux pieds. 

— Et vous deviendrez un saint, mon ami, lui dit 
Rupert bouleversé. 

— Ah! monsieur l'archiprêtrel... 

— Souvenez-vous de saint Paul, de saint Jérôme, de 
saint Augustin; souvenez- vous de votre saint patron, le 
grand abbé de Clairvaux... 

— Je me souviendrai d'eux, murmura-t-il avec la do- 
cilité d'un enfant. 

— Ceux-là et bien d'autres avaient le sang impétueux, 
la nature facile aux tempêtes, ajouta Rupert. Us vinrent 
à bout de Satan qui les traversait sans relâche, et se con- 
quirent à Dieu. 

— Promets-moi que tu te conduiras comme eux, mon 
fils, implora Goulazou. 

— Je suis prêt à me couronner la tête d'épines ! s'écria 
Jourfier, se précipitant vers ses amis d'un élan sublime, 
un élan de martyr courant à ses bourreaux. 

Rupert et Goulazou marchèrent vers la porte de la 
Bibliothèque. 

— Ne vous en allez pas, je vous en prie, sans me par- 
<]onner le scandale que j'ai pu vous causer, s'écria 
Jourfier. 

— Que la paix soit avec vous, pax tibîl lui dit Rupert. 
Et il l'embrassa. 

— Pax tibi! lui répéta Goulazou. 
Et il l'embrassa. 
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XVII 



Jourfîer avait compris la vérité profonde de certaines 
observations de Farchiprétre Rupert; par un brusque 
eflbrt de volonté, il changea la conduite de sa vie. 
Désormais, le travail de nuit fut supprimé, complète- 
ment supprimé. Pour retrouver ces belles et bonnes 
heures silencieuses, où la plume courait d'elle-même 
sur le papier, il fallait attendre la pacification du cer- 
veau, bouleversé par la tempête des sens et des idées. 
Il fit des lectures, écrivit quelques pages dans la ma- 
tinée sous l'œil vigilant de Goulazou, toujours debout 
à côté de lui pour lui montrer la bonne voie. 

— Soyez mon guide, et, si la tentation me menace, 
aidez-moi à la repousser, disait-il avec un accent très 
doux de soumission. 

• — Ne crains rien : tu es sauvé ! 

— Oh! pas encore..., 

— Continue de prier. 

Il est certain que, depuis le jour où il avait dénoncé a 
ses deux amis les intimes tortures de son âme et de son 
corps, l'abbé Jourfier priait avec une extrême ferveur. 
Plus d'une fois, à Saint-Optat, abîmé au pied des autels, 
il crut ressaisir les enthousiasmes, les extases de sa jeu- 
nesse au grand séminaire, quand il était encore si pur, 
quand aucune pensée mauvaise n'avait encore effleuré, 
sali la virginité de son jugement. Oh ! que c'était bon de 
prier ! Pourquoi avait-il négligé ses devoirs si légers de 
chanoine de la cathédrale, puisque la cathédrale lui res- 
tituait en partie le repos perdu, lui promettait de le lui 
restituer tout entier? Il viendrait à Saint-Optat chaque 
jour, il y chanterait les offices à plein gosier, à plein 
cœur, et sa soufl'rance, et son supplice s'envoleraient 
aux voûtes avec sa voix. 

Lorsqu'il lui était arrivé de se bercer de cet espoir 

14 
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de délivrance, Jourfier sortait de la cathédrale allégé, 
rajeuni, et vaquait à des occupations faites pour pro- 
longer son rêve. Tantôt, prenant la rue des Glarisses, 
il se dirigeait vers le grand séminaire, où il embrassait 
son neveu avec une elTusîon qui laissait Jean Montagnol 
abasourdi; tantôt, gravissant les bords du Gavet, vers 
le haut de la ville, il allait visiter un ménage pauvre 
de son ancienne paroisse de Saint-Saturnin-les-Murs, 
où il vidait sa bourse, trop indigente à son gré. De 
quel élan, après ces courses, qu'il poussa quelquefois 
jusqu'au Col de l'Ermitage, plus d'une fois jusqu'au pla- 
teau du Bournat, il regagnait le faubourg des Verriers ! 
Il marchait tranquille, en paix avec lui-môme, s'a vouant 
qu'il n'était pas si difficile d'être un prêtre honnête après 
tout. Un soir, il fut surpris, descendant des sources delà 
Nive, qu'il visitait de temps à autre parmi des rocailles 
inaccessibles, de se trouver en plein quartier des Sablons. 
Depuis des années, il évitait de passer dans cette partie 
de Mireval, où s'élevaient les bâtiments de la Compagnie 
de Jésus. Justement, il était dans la rue du Mûrier . 
longeait la Résidence Saint-Ignace, le repaire de ses 
ennemis. Ses jambes, prévenues par une inquiétude su- 
bite, demeurèrent fixes. Il éprouvait la première atteinte 
d'un ressentiment qu'il avait pu croire anéanti, brûlé au 
creuset de ses dernières tortures, quand, la porte de Saint- 
Ignace s'entre-baîllant, un petit homme en soutane, gros 
comme une noisette, roula sur le trottoir. 

— Vous, monsieur le chanoine 1 s'écria le 11. P. Cus- 
sol, abordant Jourfier avec une exquise politesse. Est-ce 
que vous veniez nous voir? 

— Non, mon Révérend Père, répondit-il, s'inclinant 
avec respect. 

— Je vous trouve un peu pâle. 

— Je descends du Boùrnat, et il ne serait pas impossi- 
ble qu'une excursion trop longue m'eût un peu fatigué. 

— S'il vous était agréable de vous reposer une mi- 
nute... 

— Merci, mon Révérend Père, 
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Et Jourfîer, ayant salué, doubla le pas. Mais le Jésuite, 
sautant comme un chat maigre, ne le quittait pas. Jour- 
fier, qui était homme de bonne compagnie, marcha plus 
lentement. 

— Vous travaillez toujours beaucoup, monsieur le 
chanoine? s'informa à brûle-pourpoint le Recteur de 
Saint-Ignace. 

Jourfîer, très étonné, n'eut pas Tair d'entendre. 

— A quand le premier volume de votre Histoire géné- 
rale de l Église? 

— Je n'en sais vraiment rien, mon Révérend Père, 
balbutia-t-il, maudissant la longueur interminable de 
la rue du Mûrier, où Ton aurait le temps de lui fouiller 
Ta me jusque dans ses plus intimes replis. 

— Si j'en juge par ce que j'ai lu de vous dans le Bul- 
letin des Conférences, vous êtes un écrivain de grandes 
ressources, et je ne doute pas que vous ne réalisiez une 
œuvre remarquable. Tant mieux pour TÉglise, qui a 
besoin de plumes vaillantes et... convaincues. 

Ce dernier mot, tombant tout seul, comme séparé 
de la phrase, était lourd de malice et de méchan- 
ceté. Jourfîer, résolu à dépouiller le vieil homme de 
colère, voulut ne pas compromettre les premières con- 
quêtes faites sur lui-même, et articula d'un ton très 
calme : 

— J'ignore s'il existe des prêtres capables de parler 
ou d'écrire sans conviction; pour moi, s'il m'est permis 
de mener mon œuvre à bout, à défaut d'autre mérite, 
elle aura celui de la sincérité. 

— 11 se pourrait même que cette sincérité ne fût pas 
du goût de tout le monde? 

— Dieu me voit et méjuge. 

' — Assurément... Mais Dieu nous invile tous, nous par- 
ticulièrement qui sommes du sanctuaire, à la tolérance, 
à la modération, à la douceur... On vous accuse d'être 
un peu entier dans vos opinions. 

— Et qui m'accuse, je vous prie? interrogea-t-il, 
s' arrêtant au milieu de la rue. 
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— Je vous en conjure, monsieur le chanoine, n'élevez 
pas si haut la voix. 

Puis il ajouta avec un fin sourire : 

— On va croire que nous nous disputons... 

— Entre un religieux et un séculier, la chose n'aurait 
rien qui doive surprendre. 

On était parvenu au quai de la Nive. Le R. P. 
Cussol, d'un mouvement presque affectueux, saisit la 
main de son jeune interlocuteur et, la retenant une 
minute : 

— Il pourrait se faire, monsieur le chanoine, lui dit-il, 
que, dans ce trou de Mireval, si dénué de toutes les choses 
intellectuelles, il vous arrivât de manquer de livres. 
Voulez -vous m'autoriser, pour votre grand ouvrage, 
à mettre à votre disposition notre bibliothèque de Saint- 
Ignace? Nous avons pu acquérir dernièrement, dans 
une vente, des ouvrages que vous avez feuilletés plus 
d'une fois... Vous souvenez- vous du galetas de Mou- 
tiers? 

Jonrfier dégagea sa main et s'en alla. 

L'été était venu, et le soleil brûlait tout, rôtissait tout, 
arbres et gens, dans l'étroite vallée de Mireval. Jourfier 
et Coulazou demeuraient enfermés durant la journée, 
ne sortant guère qu'à la nuit pour faire une promenade 
le long de la Nive à peu près à sec. La canicule effleu- 
rait à peine Jourfier, dont la peau fortement bistrée 
résistait mieux à l'incendie de l'atmosphère ; mais 
elle accablait Coulazou, éprouvé d'ailleurs par un 
malheur écrasant, la perte de son père, mort depuis 
un mois. A la pensée que Dieu, après lui avoir enlevé 
l'ancien contremaître, qu'il aimait avec la tendresse 
d'un fils, pouvait lui ravir le guide, le conseiller de 
sa vie, à cette pensée désolante, Jourfier sentait un 
morne désespoir s'emparer de lui. Être séparé de Cou 
tazoul Non, il ne survivrait pas au plus indulgent 
des maîtres, au plus dévoué des amis... Que faire?... 
ttupert, qui, sur l'avis des médecins, depuis les grandes 
chaleurs, était parti pour Rozières, petite maison de cam- 
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pagne appartenant à rarchiprêtré, en plein BOurnât, 
parut un matin de bonne heure au faubourg des Ver- 
riers. 

— Pourquoi ne viendriez-vous pas passer quelques 
semaines à Rozières, mon Port-Royal du Bournat? dit-il, 
s'adressant à Goulazou. 

— Quelques semaines ! s'écria Jourfier, alarmé à Tidée 
de demeurer seul. 

— Je suis sûr que Tair très vif du plateau relèverait 
vos forces, continua Rupert. 

— Et Bernard? demanda Goulazou. 

— Bernard vous suivra. 

Et, se tournant vers Jourfier : 

— Mon cher enfant, nous partirons ce soir, avec la 
fraîcheur. Pour votre service à la cathédrale, ne vous 
en préoccupez pas : en ma qualité de doyen du cha- 
pitre, il m'est permis de vous accorder un congé, 
comme j'en accorde un à Goulazou. 

Dans la solitude de ce plateau rocheux, un des points 
les plus abrupts, les plus désolés des Gévennes-Hautes, 
Jourfier, enfin maître de tout lui-même, dominateur su- 
perbe de son esprit et de ses nerfs, se remit au travail 
et donna en peu de jours une poussée énorme à ÏJUs" 
toire générale. Muni d'une poignée de crayons et d'un 
couteau, — un couteau à lame fixe comme un poignard, 
fabriqué autrefois par le père de Barthet et trouvé dans 
la succession du chanoine, — il s'en allait seul à travers 
les rocailles. Il goûtait une extrême joie à battre l'é- 
tendue, sous le soleil brutal qui l'inondait dç sueur, qui 
le grillait jusqu'aux os. Quand il avait découvert un 
bouquet perdu d'yeuses rabougries, un mur de ferme 
projetant un peu d'ombre, une fente noire entre deux 
blocs, il s'asseyait et écrivait... Quel recueillement! 
quelle douceur! quel enthousiasme!... Parfois, allon- 
geant un coup d'œil sur les campagnes cévenoles, 
arides, nues, dévastées, il lui semblait voir les mornes 
thébaïdes de l'Egypte vers lesquelles, aux premiers 
âges, aux âges précisément qu'il était en train de ra- 

44. 
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xîpiiter, se précipita la foule des anachorètes, des moines, 
des cénobites, et son crayon volait sur le papier, es- 
quissant un paysage de la Judée en Asie, du désert de 
Nitrie en Afrique, dressant sur pied d'un trait les figures 
colossales de Paul, d'Antoine, de Pacôme, d'Isidore, 
d'Arsène, d'Ammonius. C'est aux sources mêmes delà 
Nive, au fond du creux très frais d'où sourdait un filet 
d'eau mince et clair, qu'il écrivit cette page, une des 
plus touchantes de son livre, l'histoire tragique de la 
-courtisane Zoé et du solitaire Martinien : 

f ...Sous l'ingénieux prétexte de lui demander des 
<[ prières, Zoé s'est introduite dans la cellule du céno- 
f bite. Une fois dans cette place sacrée, où nulle femme 
€ ne pénétra jamais, la courtisane laisse tomber sa 
« chevelure, dont le flot, en se déroulant, effleure la 
€ poitrine nue de Martinien. Le solitaire tressaille. Zoé 
« lui fait une ceinture de ses bras. Martinien chancelle, 
« il va succomber. Zoé lui donne les plus doux noms 
€ de la terre. L'amour, plus fort que le vin, grise le so- 
ft litaire, prêt à oublier Dieu. Martinien ne se reconnaît 
f plus lui-même. Martinien n'est plus Martinien. Tout à 
« coup, des branchettes de laurier-rose et des feuilles 
€ sèches de palmier, recueillies pour faire bouillir sa 
a marmite, embarrassent les pieds de l'anachorète. 
« Martinien se baisse pour se débarrasser de ces en- 
« Iraves. Mais, ô miracle ! les lauriers roses, les pal- 
« miers prennent feu brusquement. Martinien revient à 
« lui, et, repoussant la courtisane qui l'enveloppe comme 
€ un serpent, il plonge ses jambes dans les flammes 
« jusqu'aux genoux. 

f — Que faites-vous là, mon Père? s'écrie Zoé. 

f — Je veux voir, répond-il, comment je suppor- 
€ terais les feux de l'Enfer, moi qui les brave en ce 
« moment. 

« Zoé, touchée de la grâce divine, s'enfuit incontinent. 
« Comme la pécheresse Marie-Magdeleine, elle termina 
€ saintement ses jours dans un désert de la Syrie.. » 
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Jourfîer revenait à Rozières à la nuit tombante, tou- 
jours par des sentiers nouveaux, enchanté de connaître 
le pays, surtout de se rompre de fatigue par des courses 
exaspérées. Quels appels lui adressaient de loin ses deux 
amis demeurés au gîte ! Et c'étaient des embrassades 
profondes, comme si Ton ne s'était pas vu depuis dix 
ans. On faisait une courte prière en commun sur le 
perron même d*e Rozières, puis on rentrait. Avant de 
souper, on lisait les pages nouvelles, chaudes encore 
des dernières idées de Bernard. 

— L'abeille, selon son habitude, a butiné les fleurs de 
nos Cévennes, et pourtant je ne sais pourquoi, ce soir, 
le miel me semble amer, dit Coulazou après la lecture 
de la page consacrée à Zoé et à Martinien, page où 
Jourfîer avait laissé percer comme un souvenir attendri 
de ses anciens déchirements. 

— Ce miel est toujours le miel des forts, c'est le miel 
découvert par Samson dans la gueule du lion qu'il avait 
tué, s'écria Rupert avec transport. 

Au train dont Jourfîer menait la besogne, le premier 
volume de V Histoire générale de V Église, vu, revu, cor- 
rigé, recorrigé par nos trois ermites, fut achevé le 
io septembre. 

— Mes amis, dit Tarchiprêtre, s'emparant du ma- 
nuscrit, je pars demain pour Paris. 

— Pour Paris? interrogea Jourfîer. 

— Le libraire Thévenin, de la rue Cassette, qui édita 
les divers travaux de Coulazou et aussi mon Etude sur 
Massillon, se chargerait certainement de publier V His- 
toire générale. Il faut que je le voie, que je discute avec 
lui les conditions auxquelles on pourrait s'entendre. 
Combien comptez-vous avoir de volumes, Bernard? 

— Si l'on adoptait le plan de Barthel, l'ouvrage 
aurait dix volumes. 

— Que Thévenin payera bel et bien cent mille francs^.. 

— Cent mille francs I 

— Croyez-vous que nous allons faire cadeau à Thé- 
venin de V Histoire générale? 
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— Je ne me préoccupe que d'une chose, moi, c'est 
qu'une fois achevé, notre livre paraisse et trouve des 
lecteurs. 

— Que parles-tu de notre livre, mon enfant! dit 
Coulazou. /Vo/re livre! mais il n'a jamais existé, celui-là, 
et il n'existera jamais. Il s'agit de ton Histoire, de la 
tienne, entends-tu? de celle que tu écris seul. 

— F.t vous autres? 

— Nous autres, nous sommes les manœuvres qui 
avons recueilli un peu partout les pierres et le mortier; 
toi, tu es l'architecte qui édifle le monument. 

— Mon cher Bernard, intervint Rupert gravement, 
dans le cas où il vous paraîtrait dangereux d'accepter 
seul, devant les hommes et devant Dieu, la responsa- 
bilité des doctrines de V Histoire générale^ nous sommes 
prêts à signer un livre auquel nous vous avons si vive 
ment incité. 

— Si vous pensez qu'il puisse y avoir péril, monsieur 
Tarchiprêtre, j'accepte le péril tout entier, je le veux 
pour moi seul I s'écria Jourfier fièrement, 

— Alors, vous me donnez carte blanche pour régler 
la question d'argent? 

— Elle n'a aucune importance pour moi, répondit 
Jourfier. 

-— Ni pour moi, appuya Coulazou. 

— Je partirai demain, répéta Rupert. 



XVIIl 



A la fin du printemps de 1865, le samedi avant la Tri- 
nité, le chanoine Jourfier, en plein travail, en pleine 
fièvre parmi les pontificats orageux, obscurs, sanglants 
de la plus noire période du moyen âge, éprouva une 
grande consolation : Jean Monta gnol fut ordonné prêtre. 
N'ayant rien fait pour pousser son neveu vers la cléri- 
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calure, il goûta une jouissance d'autant plus délicate 
que, dans la vocation tout à fait instinctive de Jean, il 
voulut voir comme une bénédiction de Dieu accordée à 
sa famille, comme un pardon accordé àluî-méme, entré 
dans l'Église si inconsidérément. Le ciel n'avait pas 
maudit les Jourfîer. Après la première messe du nouvel 
ordonné, messe qui fut célébrée dans le pauvre sanc- 
tuaire de Sainte-Eulalie-sur-Nive, plein de souvenirs, 
et que servirent solennellement Jourfîer et Coulazou, il 
y eut fête au faubourg des Verriers. Ce fut un repas 
très modeste, auquel présida M°»« Montagnol, le visage 
tour à tour souriant, tour à tour noyé de grosses larmes 
de joie. Cette mère pieuse, penchée en avant, dans cette 
altitude surprise, heureuse, ravie, que les peintres de 
la Renaissance ont donnée à la Vierge, assistant à côté 
de son divin fils aux Noces de Gana, ne savait que 
regarder son enfant, rendu par l'onction de la veille 
plus beau, plus gfand, plus magnifîque que jamais. 
Pour Bernard Jourfîer, sans laisser éclater au dehors 
ses impressions intimes, il était non moins ému qufe sa 
sœur, et à plusieurs reprises ses yeux à lui aussi s'arrê- 
tèrent sur la face de Jean qui Téblouissait. Oui, mani- 
festement, son neveu avait été élu, et il rayonnait, en 
ce jour où il lui avait été accordé de monter pour la 
première fois à l'autel, des grâces lumineuses dont 
Dieu fait resplendir les véritables vocations. 

— A propos, mon cher Rupert, dit Je chanoine Cou- 
lazou, voici les beaux jours arrivés, et nous ne tarde- 
rons pas à partir pour notre Port-Royal du Bournat. Si 
nous emmenions Jean avec nous? 

— Jean ne nous appartient pas, mon ami, répondit 
l'archiprétre ; il appartient à Monseigneur. 

— Eh quoi! mon neveu va me quitter comme cela 
tout de suite? s'écria Jourfîer. Il me semble que Mon- 
seigneur pourrait me le laisser quelque temps. 

— Et à moi aussi, Bernard, il pourrait me le laisser 
quelque temps, gémit M""' Montagnol, à laquelle per- 
sonne n'avait songé. 
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— Au fait, reprit Jourfîer, je ne vois pas pourquoi, 
quand sa mère et moi nous désirons le garder auprès de 
nous, Jean entrerait dès aujourd'hui dans le service 
actif de TÉglise. A Rozières, il nous aidera dans nos 
travaux... puis, un jour, il vivra de ses messes et des 
•quatre-vingt mille francs que doivent rapporter les dix 
volumes de V Histoire générale. Aux termes du traité 
signé avec le libraire Thévenin, ne dois-je pas toucher 
six mille francs par volume, plus une prime de vingt 
mille francs à la livraison des dernières feuilles du ma- 
nuscrit? 

L'archiprêtre de Saint-Optat considéra Jean Monta- 
• ^nol, qui n'avait osé articuler un mot. 

— Et toi, mon enfant, lui demanda-t-il, que v.oudrais- 
tu faire? 

— Moi, monsieur Tarchiprêtre, je voudrais bien... 
^ller en Chine. 

— En Chine ! s'écrièrent simultanément Jourfîer et 
€oulazou. 

M°^« Montagnol éclata en sanglots. 

— Alors, tu aimerais d'être missionnaire? poursuivit 
Rupert. 

— Oh! oui, soupira-t-il, les yeux au ciel... Si vous 
«aviez combien a été beau le martyre du R. P.Triadou, 
•en Corée I On lui déchirait les membres avec la se- 
melle de cuir, et il répétait à ses bourreaux : — t En- 
core! encore! » — Durant ma retraite pour me préparer 
à. la prêtrise, j'ai lu les détails de celte mort admi- 
rable dans les Annales de la Propagation de la Foi,,. 
Ah! si mon oncle, si ma mère me permettaient de partir 
pour la Corée!... 

— Moi, je ne veux pas ! 

Ces cinq mots s'étaient échappés de la bouche de 
^me Montagnol. 

— Et moi, je te défends de quitter Mireval! ordonna 
Jourfîer, dont la physionomie bouleversée eut l'expres- 
«ion presque méchante d'autrefois. Tu n'as donc pas 
réfléchi, fils ingrat, ajouta-t-il, que les missions de 
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rextrôme Orient appartiennent toutes aux Congréga- 
tions? 

— Le R. P. Triadou était Jésuite, articula Tangélique 
MontagnoL 

— Et tu voudrais devenir Jésuite, toi? 

— Ou Jésuite, ou Dominicain, ou Mariste... Je crois 
être fait pour la vie religieuse... 

Une stupeur écrasante clouait Jourfier sur sa chaise, 
pétrifié, muet. M"^® Montagnol eut peur. Elle se leva et 
vint jusqu^à son frère. 

— Bernard I murmura-t-elle. 

11 la repoussa d'un geste» brutal ; puis, se tournant 
vers Jean, qui s'était mis debout à son tour et se tenait à 
côté de sa mère : 

— Tu vas m'avouer, et tout de suite, qui t'a insinué 
les folies dont tu me parles. 

— Dieu seul, mon oncle. Dieu seul. 

— Mais Dieu s'est servi de quelqu'un pour te convertir 
à des idées qui ne sont pas les miennes, qui ne doivent 
pas être les tiennes par conséquent. 

Et, dédaigneux de la fête si touchante de ce jour béni 
entre tous, ne voyant dans Jean Montagnol que le 
neveu, oubliant le prêtre, cet homme, impatient de 
toute résistance, osa poser une de ses mains sur l'épaule 
du jeune abbé et le secoua à le renverser. 

— Qui vous a prêché la retraite pour la prêtrise, au 
grand séminaire? 

— Un saint, mon oncle... Oh! un saint... 

— Qui? 

— Le R. P. de Lunaraye, provincial des Jésuites de 
Sylvanès. 

Jourfier dévisagea Rupert et Goulazou d'un regard 
qui eut quelque chose de fulgurant. 

— Voilà les Jésuites, messieurs, leur dit-il. Dans cette 
tourbe de médiocrités qui encombrent notre grand sé- 
minaire, — les évêques doivent en prendre leur parti, 
ils sont condamnés à n'enrégimenter dans le clergé pa- 
roissial que des médiocrités, — dans cette tourbe se trouvé 
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par hasard un esprit charmant, que, durant des années, 
je me suis complu à cultiver, à orner, à travailler de 
cent façons pour le rendre plus digne de Dieu vers 
lequel il tendait irrésistiblement. Que font les Jésuites? 
M*' Christian les ayant autorisés à pénétrer dans son 
grand séminaire, à y prêcher des retraites, à y prendre 
la direction des jeunes lévites à la barbe du véritable 
di ecteur^ il serait de simple loyauté de ne pas trahir la 
confiance de Tévêque de Mireval et de lui laisser, pour 
le bien, pour Téclat de son diocèse, les rares bons sujets 
que le ciel lui a envoyés. Les Jésuites ne Tentendent 
pas ainsi : ils font leur triage sur le volet, et Sa Gran- 
deur ramasse les miettes, recueille les rebuts. Et quand 
je parle de la Compagnie de Jésus, j'entends parler des 
Congrégations en général, acharnées toutes à écumer 
les séminaires pour leur plus grande gloire et le plus 
grand abaissement du clergé paroissial. Que Dieu se 
montre dans la nue! Que son tonnerre éclate et res- 
suscite les évoques endormis I II n*est que temps. 

— mon oncle, je ne vous quitterai jamais, balbutia 
Montagnol. 

— Et remarquez-le, messieurs, poursuivit-il, sourd 
aux protestations du jeune prêtre, remarquez-le, je vous 
prie : dans le cas présent, pour les Jésuites, il y avait 
un stimulant particulier à tenter de ravir l'abbé Jean 
Montagnol à la vie séculière. L'abbé Jean Montagnol 
n'était-il pas le neveu, le fils du chanoine Bernard 
Jourfier, de Tancien desservant de Sainte-Eulalie, de 
Taudacieux qui, à Blancmoutiers, leva l'étendard de 
la révolte contre la Compagnie? Quel triomphe, quand 
on serait parvenu à détacher le neveu de Fonde, le fils 
de son père, en l'engageant dans les voies contre les- 
quelles on avait dû si obstinément le prémunir 1 Monta- 
gnol Jésuite, c'était Jourfier humilié, presque flétri. Et 
Saint-Ignace tout entier s'est dévoué à cette œuvre im- 
pie, à cette vengeance, caria vocation religieuse infiltrée 
jour. à jour dans Tâme de l'enfant que j'ai élevé, dont 
j'ai pétri l'esprit à l'image du mien, n'est autre chose 
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qu'une vengeance exercée contre ma famille et .contre 
moi... 

Un bruyant coup de sonnette lui coupa la parole. Des 
voix éclataient dans le jardin. Au même instant, la do- 
mestique Martine ouvrit la porte de la salle à manger 
et cria : 

— Monseigneur ! Monseigneur I 

L'évêque I... Tout le monde fut en Tair. Sauf Jouriier, 
subitement calme, on était un peu effaré. L'archiprêtre 
Rupert roulait et déroulait les bouts pendants de sa 
ceinture, ne sachant trop ce qu'il faisait, tandis que 
Coulazou ôtait sa calotte de cuir bouilli à côtes luisantes, 
puis se la replaçait au sommet du crâne sans avoir 
conscience de ses mouvements. Jean, saisi, demeurait 
à côté de sa mère, qui le rassurait. Il faut avoir vécu 
parmi les ecclésiastiques pour se rendre un compte 
bien net de la terreur qu'inspire aux plus hardis, aux 
plus déterminés ce simple mot : Monseigneur, En Monsei- 
gneur réside une autorité immense, une autorité sans 
contrôle, toute l'autorité. Il est au pouvoir de Monsei- 
gneur de faire de vous le plus misérable des êtres, un 
prêtre interdit, quelque chose que chacun, dans le 
siècle comme dans l'Eglise, rejettera du pied, une sorte 
de haillon humain qu'un mépris inavoué de tous, une 
haine de tous qui ne se connaît pas, poussera sans pitié 
vers l'égout. 

Jouriier descendit les marches du perron et s'avança 
au-devant de Monseigneur. Rupert, Coulazou, Jean, 
M"'^ Montagnol venaient à quelques pas. L'évêque, en- 
veloppé d'un nombreux cortège, où se montraient la 
tête rude du T. R. P. Salviati, prieur des Capucins, 
la face camuse du R. P. Cussol, la carrure athlétique 
du vicaire général Arthur Bourdinier de Luzernat, le 
profil efTarouché de Marins Valette, l'évêque se dégagea 
du milieu de ses clients et, s'inclinant devant la sœur 
de Jourfier : 

— Madame, lui dit-il, parmi les jeunes clercs de Li 
dernière ordination, l'abbé Jean Montagnol est le seul 

15 
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qui soit né dans ma ville épiscopale, le seul dont les 
parents Thabitent Mireval ; aussi m'est-il bien doux, en ce 
jour unique et sacré, de venir, avec les dignitaires de 
mon diocèse, vous apporter mes félicitations. Dieu a béni 
une première fois votre famille, quand il a appelé votre 
frère au service de ses autels; il la bénit de nouveau en 
y appelant votre fils. 

]^jme Montagnol guida Monseigneur vers la salle de la 
Bibliothèque. 

Tandis que Rupert et Coulazou, une minute intimidés, 
indécis, se mêlaient maintenant au flot débordant des 
habitués de Tévêché, Jourfîer, qui avait reculé de plu- 
sieurs semelles, demeurait seul en arrière de cette mul- 
titude aux costumes divers, la regardant non sans dou- 
leur envahir son cher faubourg des Verriers. Il lui sem- 
blait qu'on profanait sa solitude, son travail, et il en 
éprouvait comme une secrète indignation. Certes, la 
démarche de l'évêque méritait tous les éloges, et les 
paroles qu'il venait d'adresser à sa sœur étaient d'une 
convenance parfaite. Mais encore Jourfîer aurait-il -pré- 
féré que Monseigneur mît moins d'insistance à rappeler 
les bénédictions du ciel sur sa famille, à faire repasser 
sous ses yeux le drame intime et poignant de son ordi- 
nation. Cet homme, d'un esprit très haut, avait cette 
petitesse incroyable : toutes les fois que le souvenir 
des siens était évoqué devant lui par un ecclésiastique, 
de quelque rang qu'il fût d'ailleurs, il voyait là, sinon 
une ofl'ense bien caractérisée, du moins la marque de 
dispositions peu bienveillantes à son égard. Sa famille, 
dont l'activité s'était exercée dans une sphère bien diffé- 
rente de la sienne, restait le point chatouilleux de sa 
vie, et il ne pouvait souffrir qu'une main étrangère, 
fût-ce la main de son évéque, osât effleurer ce point du 
bout du doigt. 

€ Je pense bien, se dit-il, comme le dernier prêtre de 
la suite de Monseigneur disparaissait dans le vestibule, 
je pense bien que l'évêque de Mireval et ses fidèles aco- 
lytes Cussol et Salviati ne sont pas venus ici pour me 
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demander compte des votes de mon grand-père à la Con- 
vention nationale et des discours démon père à la Cham- 
bre des députés... » 

Cependant, Coulâzou, Jean, M°^e Montagnol, Martine, 
qui avait perdu la tête, dépouillaient toutes les pièces 
pour approvisionner de sièges la salle de la Bibliothè- 
que. On en découvrit jusqu'à dix-huit, en y compre- 
nant le fauteuil de l'olficiant, dans le sanctuaiie de 
Saint-Augustin. Naturellement ce fauteuil tapissé de 
drap rouge fut offert à Sa Grandeur, qui s y laissa glis- 
ser avec un soupir de satisfaction Très gras marchant 
non sans difficulté il avait souffert beaucoup de tra- 
verser en plein midi tout un quartier de la ville, puis 
le Pont-Jourfler, puis FAvenue-Colbert L'évéque assis, 
les vicaires généraux et les chefs d'Ordres saisirent des 
chaises et se groupèrent autour de sa personne sacrée. 
Le menu fretin, tant régulier que séculier, prit place 
au hasard; comme il put. Jourfier, qui, d'un effort ro- 
buste, avait traîné sa table de travail, surchargée de 
livres ouverts, de feuillets fraîchement écrits, jusqu'à 
la muraille entre les deux fenêtres, se planta debout 
contre elle, le visage tourné vers Monseigneur. 

— Et votre Histoire générale de r Église, mon- 
sieur le chanoine, où en êtes-vous? lui demanda 
Tévéque. 

— Comment, Votre Grandeur sait?... dit Jourfier, évi- 
tant de répondre. 

— J'ai vu le libraire Thévenin, lors de mon dernier 
voyage à Paris. Avant de devenir votre éditeur, Théve- 
nin a été le mien. C'est lui qui publia autrefois mon 
Saint Bonaventure, et c'est lui encore qui publiera mou 
premier volume de Lettres Pastorales,,. Thévenin m'a 
appris que votre œuvre marchait d'un bon pas... 

— D'un pas de géant, ajouta le R. P. Cussol. 

— Le libraire Thévenin parle de choses placées hors 
de sa compétence et il a tort de croire ma tâche si avan- 
cée. 

— Enfin, avez-vous, oui ou non, attaqué dernière- 
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naent le cinquième volume ? insista le Recteur de Saint 
[gnace. 

Jourfier, qui estimait inconvenante, dangereuse, Tin- 
trusion des Jésuites dans ses œuvres vives, ne voulut 
pas entendre le R. P. Cussol, et comme celui-ci, en proie 
à une curiosité naïve à force d'être profonde, — la cu- 
riosité de la Compagnie, — comptant sans doute saisir 
au vol une phrase sur les papiers entassés, le titre d'un 
livre, que sais-je? s'avançait vers la table, il fit deux 
pas au-devant de lui, et Tarrêtant : 

— Mon Révérend Père, lui dit-il, quand mon ouvrage 
sera imprimé, j'aurai l'honneur de vous en adresser un 
exemplaire. 

M^' Christian, qui ne manquait ni d'esprit ni de ma- 
lice, semblait dégagé de celte petite scène entre un 
chanoine de sa cathédrale et le représentant, dans son 
diocèse, de la toute-puissante Société de Jésus. Préparé 
peut-être à quelque éclat de Jourfier, dont le caractère 
soupçonneux, violent ne tolérerait guère les questions 
insidieuses du R. P. Cussol, en attendant d'avoir à inter 
venir, à interposer son autorité suprême, l'évêque, pen- 
ché vers M"^® Montagnol, causait avec elle en toute abon- 
dance de cœur. Jean, on le devinait, était l'objet de cet 
entretien très animé, car tour à tour les deux interlocu- 
teurs se tournaient vers le jeune prêtre, le regardaient 
fixement, lui souriaient. La mère paraissait heureuse... 
Mais le R. P. Cussol avait repris sa place. Pas le moin- 
dre mot vif échangé dans la salle de la Bibliothèque; 
toujours ce même susurrement de confessional, ce même 
murmurement de prières particulier aux réunions d'ec- 
clésiastiques, chuchoteurs comme des femmes, bavards 
comme des pies. Décidément, le chanoine Jourfier était 
son maître, il se gouvernait. Nous ne saurions affirmer 
si l'évêque fut surpris agréablement; il fut surpris, cela 
est certain. 

— Maintenant, madame, dit Sa Grandeur, mainte- 
nant que le voilà prêtre, il faudra s'occuper de pourvoir 
votre fils d'un poste... 
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— Monseigneur, ne l'éloigncz pas trop de moi, 
interrompit la mère Je n'ai que lui. 

— Vous oubliez votre frère, madame, insinua mé- 
chamment le Recteur de Saint-Ignace. 

— Moi, oublier mon frère!... articula la pauvre 
femme. 

Elle s'était mise debout pour faire agréer plus res- 
pectueusement sa requête à Monseigneur. Au coup 
qu'on lui assénait, elle pâlit, chancela, retomba sur sa 
chaise. 

— Ma mère! cria Jean. 

Jourfier s'élance, bouscule le R. P. Cussol, rejette les 
vicaires généraux, écarte d'un mouvement de son bras 
brutal, jaloux, l'évêque qui lui fait obstacle, et arrive 
à M°« Montagnol, la tête renversée, les yeux mi-clos, 
noyés. 

— Ma sœuri ma sœur! appela-t-il d'un accent de ten- 
dresse déchirant. 

— Toi, Bernard, toi.... murmura M°^® Montagnol, 
réveillée de son évanouissement à la voix de son frère 
bien-aimé 

— Oui, moi, moi toujours, moi à jamais... 

— Et Jean? 

— Tu ne le vois donc pas! 

Le jeune abbé se tenait à genoux sur le plancher, le 
front appuyé contre la chaise de sa mère. 

— Mon enfant!... balbutia-t-elle. 

Elle se pencha vers son fils et l'embrassa de toute la 
force de son cœur maternel, de son cœur affolé par la 
crainte d'une séparation et qui ne voulait pas se dépren- 
dre de lui. 

L'évêque s'était levé. Offensé par le spectacle d'épan- 
chements pour la répression desquels son caractère 
si haut, son autorité si étendue ne pouvaient rien, il 
se décidait à battre en retraite. Il fit un signe, et, sou 
le commandement de M. de Luzernat, le cortège se 
reforma. Sa Grandeur, pour ne pas avoir à saluer 
M°^,? Montagnol, étendit la main et la bénit. 

15. 
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— Monseigneur! gémit-elle, ô Monseigneur!.., 
Jourfier regardait Tévêque, se retirant, avec des yeux 

où passaient des flammes sombres, des flammes rouges 
d'incendie. 11 lui semblait qu'on venait de manquer 
d'égards à sa sœur, et toute sa nature, sa nature sau- 
vage, se soulevait. Évidemment, c'était un nouvel affront 
qui lui était infligé après tant d'autres. 

— Monseigneur m'entendra, puisqu'il refuse de t'en- 
tendre, murmura-t-ilà M'^^Montagnol. 

Il marchait vers l'évéque, lorsque Coulazou et 
Rupert se précipitèrent pour l'arrêter, le secourir, le 
sauver. 

— Bernard, écoute-moi... lui dit le chanoine. 

— Je veux savoir... 

— Mon enfant, pas un mot, je vous en supplie, lui 
souffla l'archiprètre. 

— Est-ce parce que M""' Montagnol est une demoi- 
selle Jourfier que Monseigneur ose la traiter avec ce dé- 
dain? Je saurai cela. 

Le péril était extrême. Rupert, ce poltron plein de 
courage, n'hésita pas. Gomme Coulazou retenait encore 
leur ami, il rejoignit Sa Grandeur, empêtrée dans la 
foule de ses prêtres qui commençait à se répandre dans 
le jardin. En voyant surgir devant lui, haletant, acca- 
blé, le vieil archiprêtre de sa cathédrale, l'ecclésias- 
tique le plus respectable, le plus honoré du diocèse, 
l'homme dévoué dont, aux premiers jours de son épis- 
copat, il avait dû tant de fois solliciter les conseils, 
l'évéque fit halte brusquement, et d'un ton plein d'affa- 
bilité : 

— Est-ce que vous auriez à me parler, monsieur l'ar- 
chiprètre? lui demanda-t-il. 

— Monseigneur, dit Rupert, le jeune abbé Monta- 
gnol désire entrer au plus tôt dans le service actif de 
l'Église. J'aime cet enfant profondément pieux, dont 
je dirige la conscience depuis des années, et puisque 
j'ai besoin d'un quatrième vicaire, je demande à 
Votre Grandeur de vouloir bien attacher, en qualité de 
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quatrième vicaire, Jean Montagnol à ma paroisse de 
Saint-Oplat, 

— Il me semblait que ce jeune homme avait 1 inten- 
tion d'entrer dans la Compagnie de Jésus? 

— En effet, Monseigneur, le R. P. de Lunaraye me Ta 
affirmé, intervint le Recteur de Saint-Ignace. 

Jourfîer, le visage ravagé, presque sanglant à force 
d'être rouge, creusé de sillons d'où se dégageaient des 
lueurs phosphorescentes, tordu au feu d'une rage qu'il 
s'efforçait de contenir et qui allait le déborder, se dressa 
à côlé de Rupert. 

— Monsieur l'archiprêtre, j'éprouve une vive satis- 
faction à vous accorder M. l'abbé Jean Montagnol pour 
quatrième vicaire, s*empressa de dire l'évêque 

En descendant le perron, Monseigneur se pencha à 
l'oreille du R. P. Cussol et lui souffla ces courtes phrases 
entrecoupées : 

— J'ai eu peur... Excusez- moi... J'ai vu Satan... 
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Cette année-là — 1865 — fut une année exceptionnel- 
lement heureuse pour le travail. Vers novembre, lors- 
que nos trois anachorètes de la solitude du Bournat 
redescendirent dans la vallée de la Nive, le troisième vo- 
lume de VHistoire générale était écrit jusqu'au dernier 
mot. 

Jourfîer voyait approcher le moment où, après les 
obscurités des débuts, il allait avancer en pleine lumière. 
Bien qu'un tempérament de batailleur lui eût rendu 
moins pénible qu'il ne l'aurait été à un autre son pas- 
sage à travers les violences des premiers âges, il n'était 
pas fâché d'arriver à des époques plus sereines, quand, 
le pouvoir apostolique établi, l'organisation, celte forme 
de la vie durable, se manifestait sur tous les points à la 
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fois. Assurément, avec Grégoire VU, Innocent III, Boni- 
face Vni, d'autres papes, il connaîtrait encore de rudes 
coups assénés par l'Église, de rudes coups reçus par elle ; 
assurément, le pontificat d'Alexandre VI, qu'il faudrait 
aborder un jour, n'était pas pour l'édifier. Qu'importe ! 
l'énorme machine catholique fonctionnant désormais 
par le fait de quelques hommes de génie qui y avaient 
mis la main, le désordre ne reparaîtrait plus. Il n'y 
avait plus à craindre les détraquements qui déconcer- 
tent, découragent, font douter. Il ne rencontrerait plus, 
parmi les soubresauts d'une barbarie sanglante, la scène 
sauvage de Formose retiré de sa fosse pour être jugé 
par un concile; il ne verrait plus ce spectacle hideux de 
la populace romaine ameutée contre Etienne VI, le 
traînant en prison, Vy massacrant, jetant aux eaux du 
Tibre son cadavre mutilé; il en avait fini avec Jean X 
étouffé par Guy de Toscane ; avec Benoît VI étranglé 
dans le château Saint- Ange par le tyran Crescentius ; 
avec Jean XIV empoisonné par lantipape Boniface VU. 
Comme un homme harassé de fatigue et de dégoût, il 
aspira une large bouffée d'air, puis s'étira les bras lon- 
guement. La journée avait été rude à travers des fri- 
ches désolées, rebelles à la pioche ; il entrevoyait une 
terre meuble, plus friable, où l'outil désormais entre- 
rait à plein manche, sans effort. 

Avec quel élan nouveau, cet hiver-là, il se remit à la 
besogne I Coulazou et Rupert, séduits par un talent 
simple et fort, qui s'entendait merveilleusement à tra- 
duire ce qu ils sentaient d'obscur, d'intime s'agiter en 
eux, Coulazou et Rupert étaient toujours auprès de leur 
ami, lui glissant un livre sous la main, un document 
sous la plume, le chérissant par une sollicitude de toutes 
les heures, l'admirant par un abandon d'eux-mêmes qui 
faisait de l'archiprêtre de Saint-Optat, ce vieillard si res- 
pecté dans l'étendue du diocèse de Mireval, du chanoine 
du faubourg des Verriers, dont la réputation de sainteté 
s'étendait au loin, les serviteurs très humbles de Ber- 
nard. 
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— Pourquoi me gâter ainsi? demandait-il. 

— Tu ne veux donc pas que nous t'aimions? répon- 
dait Goulazou. 

— Et si je ne méritais pas d'être aimé à ce point? 

— Nous vous répéterions, alors, des paroles de votre 
saint patron.... articulait Rupert. 

— Quelles paroles? 

— € J'aime, j'aime parce que j'aime, j'aime pourai- 
c mer, amOy amo quia amo^ amo ut amem ». 

A mesure que Jourfier avançait dans son œuvre, il se 
passionnait davantage pour elle. Mais sa passion désor- 
mais avait quelque chose d'apaisé. Le travail^ cause d'un 
grand trouble àTorigine, accompli sans trêve, avait fini 
par le calmer, par l'assagir, par le dompter. L'histoire, 
aux sentiers de laquelle il marchait depuis des années, 
en lui apportant la connaissance de l'homme, le révélait 
à lui-même, et de jour en jour se pénétrant mieux par 
le secours des autres, par la compréhension des autres, 
il se jugeait. Le jugement était sévère. Que de défauts, 
de petitesses, de misères, il découvrait en lui par ses 
veilles acharnées I Honnête et droit, avec ce côté enfan- 
tin de ceux qui s'entêtent aux livres, à la lueur de ses 
études, dont il ne savait plus séparer son amélioration 
morale, ce grand cœur formait les plus louables résolu- 
tions. — 11 serait plus indulgen-t, plus bienveillant, moins 
rude d'aspect et de parole; il s'appliquerait à tempérer 
sa nature aveugle comme un élément sur lequel Dieu 
n'aurait pas soufflé.... 

En ces heures d'apaisement délicieux; Rupert et 
Goulazou n'étaient pas loin de démêler dans sa nou- 
velle façon de vivre comme de vagues motifs de 
sainteté. Depuis saint Paul jusqu'à saint François 
de Sales, l'Église avait connu les violents; mais, 
la grâce opérant , les violents étaient devenus les 
doux. Nous voulons croire que, dans les esprits trop 
favorablement prévenus de rarchiprêtre et du cha- 
noine,^ il entrait une bonne dose d'illusion; il n'en est 
pas moins vrai que Jourfier avait changé singulière- 
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ment, et que le desservant agressif de Blancmoutiers, 
(le Sainte-Enlalie, le curé turbulent de Saint-Saturnin 
n'existait plus. Peut-être la lecture patiente de tomes 
accumulés n'avait-elle guère modifié son opinion à 
l'endroit des Congrégations ; quoi qu'il en soit, il pou- 
vait parler des réguliers de tous Ordres avec calme, 
rendre justice à certains de leurs services, à certaines 
de' l«urs créations, surtout s'il s'agissait de leurs 
conquêtes par les missionnaires dans les pays incon- 
nus. 

C'est dans ces dispositions bienveillantes, où le jetait 
de temps à autre un souffle dHmpartialité qui l'arrachait 
à des animosilés tenaces, que, vers 1867, il autorisa son 
neveu Jean Moritagnol, plus fait pour le ministère de la 
chaire que pour le ministère paroissial, à quitter son 
poste de Saint- Optât et à prêcher des retraites, des ca- 
rêmes à travers le diocèse de Mireval et les diocèses 
circonvoisins. 

— Partez, lui dit- il, et que Dieu inspire votre parole î 
Souvenez-vous, toutefois, que je ne vous délie en rien de 
ce que vous me devez. 

— Je vous dois tout, mon oncle. 

-^ Ne l'oubliez pas, si jamais la tentation vous repre- 
nait de la vie religieuse. 

L'abbé Montagnol quittait à peine le faubourg des 
Verriers qu'une dépêche l'y rappela. Après être restée 
alitée huit jours seulement, sa mère, souflrante depuis 
des années, venait de mourir. Le coup fut terrible pour 
Jean; mais sa jeunesse, sa religion, l'aidèrent à le sup- 
porter, et, au bout d'une semaine, il put reprendre le 
chemin d'une paroisse, derrière le Col de lErmilage, où 
il prêchait une mission. Jourfier ne se releva pas avec 
cette flexibilité, celte souplesse de l'âme. Sa sœur 
partie, il restait seul de sa famille, car son neveu, c'était 
aussi le sang d'un autre si c'était son sang. Constance 
lui rappelait son père, sa mère, lui-même, et il l'adorait 
d'un égoïsme exalté, presquefurieux. — Que deviendrait- 
il maintenant? Aurait-il le courage de poursuivre son 
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œuvre désormais? Que pourrait être cette Histoire géné-^ 
raie de V Église que sa sœur ne lirait pas? Cette sœur 
tant aimée avait su, d'un mot, d'un seul de ses regards, 
lui inspirer des pensées si hautes, si généreuses I Qui 
l'aiderait dans son labeur immense, quand le génie fami- 
lier n'était plus là? '-Loin de Rupert, loin de Coulazou, 
perdu dans les steppes arides du Boumat, il laissai* 
librement ruisseler ses yeux. 

Ce malheur, qui le touchait aux entrailles, con- 
somma la perfection de Jourfier. Déjà l'étude solitaire, 
rinfluence d'amis incomparables, l'âge aussi, — il 
venait de dépasser là quarantaine, — avaient opéré sur 
lui. Dorénavant, il fut un prêtre dans la plus haute 
acception du mot. Dieu seul lui parut capable de 
remplir dans son cœur désert le vide qu'y laissait sa 
sœur, et il se précipita en Dieu avec désespoir. Fidèle 
à remplir ses devoirs les plus minces à Saint-Optat, 
il fut surpris encore plus d'une fois, par Coulazou, 
priant dans le petit sanctuaire du- faubourg des Verriers, 
et Rupert, à qui la vieillesse ne permettait que des 
sommeils fort courts, le rencontra souvent la nuit 
prosterné dans la chapelle de Rozières, au Bournat. 
Ohl la prière !... 

— Je passe ma vie aux pieds du Seigneur, répon- 
dit-il à Tarchiprêtre qui lui reprochait d'abuser de ses 
forces. 

-— Mais tu maigris, intervint Coulazou. 

— Qu'importe, s'il m'est permis encore de travailler 
et de prier I 

— Et si vous tombez malade ? dit Rupert. 

— Je n'ai pas peur : Dieu sait que j'ai notre livre à ter- 
miner. 

— Pour moi , reprit Coulazou , j'entends que tu 
t'épargnes à la besogne. Je ne veux pas te voir mou- 
rir. 

— Mourir! s'écria-t-il... Je doute de me trouver jamais 
en de meilleures dispositions pour mourir. 

— Mais la mort, qui ne peut être pour vous que le 
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repos en Dieu, Tavez-vous méritée, Bernard? demanda 
Rupert. 

— Je ne Tai pas méritée, murmura-t-il, courbant le 
front. 

Vers le mois de février 1868, le libraire Thévenin, à 
qui l'on avait livré des fragments des huit premiers vo- 
lumes de V Histoire y devint très pressant. 

f II avait soumis ces parties détachées à des juges 
compétents, clercs et laïques, et Tavis unanime était 
qu'il fallait s'occuper immédiatement de la publication 
de l'ouvrage. Le concile œcuménique, dont on parlait 
déjà, qui, à n'en pas douter, se réunirait à Rome dans 
le courant de l'année prochaine, créait une circonstance 
exceptionnellement favorable pour le débit de V Histoire 
générale. Pourquoi ne pas profiler de cette chance 
unique de divulgation? Du reste, V Introduction du livre 
avait été très remarquée, et l'on pensait que, par les ré- 
serves formulées sur le pouvoir des papes, par les bar- 
rières canoniques imposées à ce pouvoir tout à fait sans 
bornes et sans mesure, cette Introduction éloquente 
pouvait exercer une influence heureuse sur les évoques 
de France, sur les évoques du monde entier. 

f ...Ainsi donc, concluait Thévenin, en dehors de la 
f question d'argent, qu) j'ai le devoir de ne pas né- 
c gliger, il est une question plus haute qui, j'en suis 
€ sûr, touchera M. le chanoine Jourfîer. Que veut après 
€ tout l'auteur de VHistoire générale? 11 veut agir sur 
« rÉglise, n'est-il pas vrai? Je supplie M. Tarchiprêtre 
€ Rupert et M. le chanoine Coulazou de lui faire com- 
« prendre que le moment ne fut jamais plus opportun 
c pour la revendication de nos franchises gallicanes 
f perdues. » 

Le manuscrit complet du premier volume fut envoyé 
à Paris. 

Quel été ravissant on passa à Rozières, cette année- 
là! Ce n'était plus la lutte exténuante du travail quo 
tidien, avec ses doutes, ses inquiétudes, son martyre; 
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c'était une besogne commode, n'allant guère au delà de 
l'effort nécessité par le redressement d'une phrase, le 
complément d'une citation. Thévenin expédiait les 
épreuves très régulièrement et, le jour où elles arri- 
vaient, il y avait fête à Port-Royal du Bournat. A 
Jourfier avait été dévolu le privilège de déchirer les 
bandes du paquet, Rupert et Coulazou ayant décidé 
qu'il verrait et toucherait le premier l'Histoire générale 
de Vhglm. Mais ces bandes rompues, tous trois saisis- 
saient les feuilles à pleines griffes et les dévoraient 
avidement. 

— Tiens ! on a sauté une ligne, disait l'archiprétre. 

— Allons bon ! voilà mon texte de saint Basile es- 
tropié, se récriait Coulazou. 

— Que ces imprimeurs sont bêtes! gémissait Jourfier. 
Un paragraphe bouleversé de fond en comble. Justement, 
mon paragraphe sur Baronius. .. 

Quand, à la fin d'octobre, nos trois solitaires se déci- 
dèrent à redescendre vers Mireval, la dernière feuille 
des épreuves du premier volume de VHisioire était 
repartie pour Paris. Il neigeait depuis plusieurs jours; 
à travers le plateau inhospitalier, on n'apercevait plus 
ni une chèvre ni un mouton ; mais Jourfier avait voulu 
donner le bon à tirer avant de quitter le Bournat, et ses 
deux amis, habitués à céder à ses moindres caprices, 
avaient attendu. Conduits par un pâtre de Rozières, ils 
se mirent en route vers la ville, la veille de la Toussaint. 
Le temps, embrumé jusque-là, s'était fait clair subi- 
tement, et l'on arriva aux sources de la Nive sans que 
l'air transparent eût été obstrué par un flocon. Bien 
plus, le soleil lança quelques flèches dans l'étenaue. Ce 
fut un resplendissement inouï sur les surfaces blanches 
qui, çà et là, s'allumèrent, figurant des grottes, des car- 
rières, des grèves de diamants à l'infini. Arrivés en vue 
de Mireval, ils renvoyèrent le guide et poursuivirent par 
la grande route du Puy. Il faisait plus doux ici que là- 
haut. A travers de gros nuages blanchâtres, le ciel 
souriait. Vraiment, c'était merveille de voir marcher 
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1 archiprêtre. Il allait, bondissait, sautait comme à vingt 
ans.. 

— Quels jarrets I criait Coulazou enchanté... Voulez- 
vous que je vous dise d'où vous vient tant de courage, 
Rupert? 

— Et d'où me vient-il, ce courage? 

— Ue V Histoire générale terminée, parbleu ! 
L'archiprétre de Saint-Optat s'arrêta court, et, se 

tournant vers Jourfier, qui cheminait silencieux, 
triste : 

— Croyez-vous, mon enfant, que Coulazou ait deviné 
jusle? 

— V Histoire n^est pas encore finie, répondit-il, 
préoccupé, presque sombre. 

— Pour deux volumes! 

— Deux volumes, c'est énorme... Ne nous hâtons 
pas de chanter le Nunc dimùtis,.. 

L'archiprétre, surpris de ce langage, considéra Jour- 
fier attentivement. 

— Je gage, Bernard, que vous souffrez, lui dit-il. 

— Oui, je souffre. 

— Et de quoi souffres-tu? s'écria Coulazou. 
Jourfler leva la main et leur montra, au milieu d'un 

mur ruiné qu'ils longeaient depuis cinq minutes, une 
grande pyvie entr'ouverte, dont des ferrures rouillées 
soutenaient mal les vantaux disjoints. 

— Le cimetière? murmura l'archiprètre. 

Jourfier poussa l'un des battants et entra. C'était une 
vaste pièce de terre couverte d'herbes hautes, avec des 
arbustes clairsemés. Tout ici était d'un vert vivace, et 
pas un atome de neige. On eût dit une de ces prairies 
comme on en rencontre à chaque pas aux bas-fonds de 
la vallée, où laNive entretient une humidité favorable. 
Les pierres tombales, blanchoyant à travers les gazons 
drus, figuraient assez bien les bornes allongées dont on 
se sert dans le pays pour délimiter les propriétés. Jour- 
fier allait droit devant lui, suivant la large allée mé- 
diane qui partageait le cimetière en deux paities égales. 
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Parvenu au bout de cette allée, il s'arrêta. Là, se dressait 
une énorme croix de bois, simple, nue, — d'^ux poutres 
de chêne entrecroisées. Quelques marches grossières, 
mal jointes, envahies par des mousses, tachées de rouille, 
soutenaient cet arbre géant de la croix plutôt qu'elles 
neluiservaientde piédestal. Il tomba à genoux sur la pre- 
mière de ces marches abruptes et récita le Miserere, Le 
dernier verset du psaume articulé, nous pourrions dire 
gémi, car sa voix s'était singulièrement altérée à mesure 
qu'il avançait dans cette prière, il se leva. Il parut sur- 
pris de ne voir auprès de lui ni Goulazou ni Rupert. 
Qu'étaient-ils devenus? Il les découvrit au loin pros- 
ternés en de petits sentiers perdus. — Hélas! pensa- 
t-il, chacun est chez soi ici. — Il coupa à droite et marcha 
rapidement. Aux environs du mur de clôture, trois 
tombeaux surgissaient du milieu de touffes de lauriers 
rabougris, s'élevant à un mètre à peu près au-dessus du 
sol. Une chaîne en fer, à lourds anneaux, soutenue par 
des piliers de fonte façonnée, reliait ces trois sépultures, 
sur lesquelles de hauts cyprès jetaient comme des co- 
lonnes d'ombre épaisse, ajourée çà et là de rares gouttes 
de lumière, de rares paillons de soleil. 

Jourfier demeurait debout devant les trois pierres. 
Tête nue, il regardait. Soudain, ses paupières ne re- 
tinrent plus les larmes qui les gonflaient, et son 
visage, très brun, que ce coin ombragé faisait presque 
noir, s'en trouva tout inondé. Ses lèvres demeuraient 
mmobiles. Devant son père, sa mère, sa sœur, enterrés 
là, la douleur était trop forte : il ne pouvait pas prier. 
Des réflexions tumultueuses agitaient son esprit. — 
Pourquoi ces êtres si chers lui avaient-ils été ravis? 11 
avait à peine connu son père; sa mère l'avait quitté 
quand il aurait été capable de l'environner de soins ; 
pour sa sœur, Dieu venait de la lui arracher des bras, et 
il n'était pas encore habitué à son brusque départ, et il 
la cherchait toujours à son côté. — Il eût voulu plier les 
genoux, mais sa machine résistait. Ses yeux ne quit- 
taient pas les trois tombes, allant de l'une à l'autre 
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dans un égarement furibond. L'humanité était si forte 
chez ce prêtre qu'en dépit de ses austérités, de la sain- 
teté de sa vie, toute désormais aux devoirs de sa voca- 
tion, il ne savait s'abandonner complètement à Dieu 
pour se laisser faire, se laisser pétrir par ses mains. 
Au lieu de voir, dans la résignation, la plus conso- 
lante, la plus douce des vertus chrétiennes, demeuré 
homme entier malgré Tordination, il n'y voyait qu'un 
ignominieux abandon de soi, une duperie naïve, la 
plus honteuse des lâchetés. 

— Si Dieu se joue ainsi de nos sentiments, de ce qu'il 
a mis de plus pur en nous, Dieu tombe au-dessous de 
sa créature, ricana-t-il. 

— Viens, Bernard, lui dit Goulazou, l'entraînant. 

Au moment de sortir du cimetière, Jourfier, s'échap- 
pant d'entre Rupert et Goulazou, s'élança à gauche à 
travers un espace ronceux où n'apparaissaient nulle 
pierre tombale, iiul tertre gazonné. 

— Bernard! Bernard I s'écria Goulazou, le rejoignant 
d'un bond. 

Mais lui, s'ensanglantant les mains, déchirant sa sou- 
tane, poussait en avant parmi les tiges vivaces des 
églantiers sauvages, qu'il écartait, pliait, brisait par la 
force unique de son élan^ 

— Mon enfant I 

Jourfîer se retourna, et, montrant une face terrible : 

— Vous ne voulez donc pas que je récite un Pater 
pour l'âme de mon grand-père? 

— Vous avez raison, Bernard, priez pour lui, intervint 
Rupert, qui s'était avancé à son tour. 

Ils murmurèrent ensemble le De profundiSy puis le 
Requiem, Ils quittèrent le cimetière. 

— Mon grand-père parmi les suppliciés! articula 
Jourfîer d'un ton déchirant. Et qu'avait-il fait pour mé- 
riter celte honte? 

— Il avait voté la mort de Louis XVI, hasarda Gou- 
lazou. 

— C'était donc un crime? 
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— Quand ton grand-père mourut, en 1817, en pleine 
réaction royaliste, un pareil vote était considéré comme 
un crime, en effet. 

— Et si mon grand-père croyait le roi coupable? 

— Il aurait peut-être pu... balbutia Rupert. 

— Manquer à sa conscience I manquer à son hon- 
neur!... Mais, monsieur Tarchiprêtre, vous qui Tavez 
connu, qui, plus d'une fois, m*avez dit le respect que, 
jusqu'à la fin, il sut inspirer à tous dans Mireval, vouç 
savez bien que mon grand-père était incapable de dé- 
serter son devoir. Le jugement du roi s'imposait à lui 
comme un devoir, et il l'accepta tout entier. Je n'ignore 
pas que, de nos temps, les médiocres, les sots, les 
avides qui remplissent les deux Chambres, uniquement 
préoccupés de leur fortune, se soucieraient peu d'as- 
sumer la responsabilité qu'un jour ou l'autre peuvent 
imposer les événements. Un fait considérable se pro- 
duirait, la guerre par exemple, et ce serait à qui pren- 
drait le premier ses jambes à son cou. Telle n'est pas la 
tradition de ma famille. LesJourfieront toujours pensé 
que les grandes charges impliquaient de grands cou- 
rages, de grands sacrifices, de grandes résolutions. 

— Nous arrivons, interrompit Goulazou. 

— Mes amis, dit Jourfier en retenant l'archiprêtre 
et le chanoine sur le seuil de la maison, j'ai une faveur 
à solliciter de vous. 

— Nous te l'accordons, répondit Goulazou. 

— Mon père, retenu sans cesse à Paris, n'eut pas le 
temps de réparer l'injustice dont une haine politique 
aveugle avait fait son père victime. Cent fois, au sou- 
venir de la flétrissure imprimée à son nom, il lui arriva 
de répéter à ma mère : — « J'arracherai Philarèle 
Jourfier à sa sépulture honteuse I » — Mais les affaires 
le poussant sans relâche à des préoccupations autres 
que des préoccupations personnelles, il mourut sans 
avoir réalisé son pieux dessein. Cette lâche m'incombe, 
et, les passions n'étant plus à l'heure présente ce qu'elles 
furent en 1817, je l'aurais déjà accomplie si, d'ailleurs, 

16. 
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la rude pauvreté ne m'avait obstinément lié les mains. 
Aujourd'hui, les choses prennent une meilleure tour- 
nure, et dans quelques mois le libraire Thévenin nous 
versera les six mille francs, prix débattu du premier 
volume de VHhtoire générale de f Église. Vous plairait- 
il de m'autoriser, avec ces six mille francs, à édifier, 
dans le cimetière de Mireval, un caveau où il me serait 
permis de réu^iir sous la même croix ceux que j'ai 
perdus, et de me préparer à moi-même le dernier repos 
auprès d'eux ? 

— Si nous vous autorisons!... ditRupeit. 

La porte s'ouvrit et se referma. 



XX 



Msr Christian était un fin politique. Esprit judicieux, 
attentif, pénétrant, il lui avait suffi, dès la prise de 
possession du siège de Mireval, de lire les divers travaux 
de Jourfier dans le Bulletin des Conférences, de l'entendre 
parler du haut de la chaire, pour flairer la force chez 
ce prêtre déterminé de la plume et de la langue, et se 
convainxîre qu'il y aurait une grande habileté à le 
laisser en paix. Vainement les chefs d'Ordres, Arthur 
Bourdinier de Luzernat,Marius Valette, se complurent-ils 
à signaler ^ Sa Grandeur les moindres écarts, les plus 
petits manquements de Jourfier, l'évêque s'obstina à ne 
pas sortir de son inertie. 

Monseigneur réfléchissait. 

En admettant que les peccadilles reprochées au cha- 
noine titulaire Jourfier appelassent la réprimande, que 
gagnerait-il à le réprimander? Les observations qu'il 
adresserait à ce dignitaire hautain de son église cathé- 
drale modifieraient-elles en quoi que ce soit un carac- 
tère indomptable, susceptible peut-être de plier sous 
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une caresse, mais qu'un mot sévère pourrait exaspérer. 
Et si Lucifer, s'enflammant, prenait les armes tout à 
coup, serait-il à môme de se mesurer avec lui, de lui 
résister, de le vaincre glorieusement? La prudence 
commandait de ne pas engager la lutte. Assurément, si 
Tabbé Jourfier venait à encourir des censures, soit par 
une conduite ouvertement répréhensible, soit par des 
écrits évidemment entachés d'errcwrs, sûr d'avoir avec 
lui toute l'Église pour le soutenir dans la bataille, il 
n'hésiterait pas à Jever le bras et à frapper. Mais sa 
fierté ombrageuse, plus encore que son incontestable 
piété, protégeait le chanoine de Saint-Optat : sa vie, 
passée entre deux ecclésiastiques respectables, était au- 
dessus de tout reproche, et ses ouvrages, pour être imbus 
des plus pures doctrines gallicanes, n'en échappaient 
pas moins à toute poursuite, à toute dénonciation sé- 
rieuse, à Rome, auprès de la Sacrée Congrégation de 
VIndex. 

A ces considérations d'ordre religieux d'autres con- 
sidérations d'ordre purement humain venaient s'ajouter 
dans Tesprit de M»' Christian. Il y aurait de sa part 
beaucoup de naïveté, pensait-il, à s'y méprendre : quoi 
qu'il osât pour ou contre Tabbé Jourfier, il ne ferait pas 
que l'abbé Jourfier ne fût, parmi son clergé, un être 
redoutable et dangereux. Il admirait M«' de. la Maran- 
dière d'avoir pu malmener ce terrible subordonné, en 
lui infligeant le poste si humble de Sainte^Ëuialie. 11 
n'aurait pas eu ce courage. A son avis, un évèque gen- 
tilhomme avait de grands avantages sur un évèque ro- 
turier. Tandis que celui-ci, ébloui par certaines distinc- 
tions sociales, par certains privilèges de caste ou de 
famille^ tergiverse pour saisir le glaive, celui-là, fait de 
naissance au commandement, porte le coup sans hé- 
siter. Pourquoi n'avait-il pas les manières aisées, les 
audaces superbes de son prédécesseur? Pourquoi n'était- 
il pas de noblesse, lui aussi? Il avait beau se guinder 
sous la mître, le souvenir de sa naissance obscure au 
village de Corbeil-Cerf, dans l'Oise, le poursuivait obs- 
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tinément et sa mémoire impitoyable lui imposait le 
supplice de revoir ses parents, d'honnêtes cultivateurs, 
succombant aux plus rudes fatigues pour élever leurs 
enfants au-dessus d'eux. S'il s'appelait seulement Arthur 
Bourdinier de Luzernat, comme son grand vicaire! 
Point. Son nom était Fournier, Fournier de rien, 
Fournier tout sec. 

Ce pauvre homme, rongé par toute espèce de vanités 
mesquines, quand il lui arrivait de rencontrer Tabbé 
Jourfîer, si droit, si ferme, allant devant lui d'une al- 
lure à la fois libre et distinguée, ne cessait de s'étonner. 
Où le chanoine de Saint-Optat avait-il pris des façons 
si nobles de marcher, de se tenir, de saluer? Il était de 
roture pourtant, Bernard Jourfîer. En effet; mais sa 
famille, une des plus anciennes du pays, avait joué un 
rôle dans nos assemblées délibérantes depuis la Révo- 
lution, et Mireval était plein de son souvenir. N'avait- 
on pas ici le pont Jourfîer, la rue Jourfîer, le marché 
Jourfîer? C'était au giron de cette famille parlemen- 
taire, affînée par des cultures successives, que le cha- 
noine de Saint-Optat avait pris les grands airs qu'on 
lui connaissait. 

< Non, en dépit des Congrégations hostiles au 
descendant d'une race de réprouvés, s'était dit M»' 
Christian, je ne toucherai pas à Tabbé Jourfîer. Je ne 
veux pas voir la contrée se soulever contre moi, depuis 
le comte de Servies jusqu'aux ouvriers des verreries. » 

Ces dispositions bienveillantes, recelant dans le fond 
beaucoup de lâcheté, étaient encore celles de l'évêque 
de Mireval quand parut le premier volume de V Histoire 
générale de V Église. Nous étions au mois de juillet 1869, 
et le 29 juin, jour de la fête des apôtres Pierre et Paul, 
le pape Pie IX avait fait publier, à Rome, la bulle pon- 
tifîcale convoquant le concile œcuménique pour le 8 dé- 
cembre de la même année. Le livre de nos trois gallicans 
de Mireval, dont Tabbé Bernard Jourfîer seul acceptait 
la responsabilité, ne pouvait tomber plus à propos. 
Discuter, en une Introduction hardie, l'autorité sans 
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limites des souverains pontifes, en rappeler les bornes 
canoniques, citer de nombreux paragraphes du Traité 
de Gerson : De la supériorité des Conciles généraux sur les 
Papes, lorsque de toutes parts dans l'Église on se prépa- 
rait à étendre encore le pouvoir du successeur de Pierre, 
à le proclamer infaillible, à le faire Dieu, il y avait là 
de quoi surexciter la curiosité du monde catholique, 
et le nom de Jourfîer, oublié des journaux depuis 1842, 
y reparut avec fracas. 

Bien que M«' Christian, grâce au R. P. Cussol, pos- 
sesseur du premier exemplaire de VHïstoire générale 
arrivé de Paris à Mireval, eût lu Touvrage du chanoine 
Jourfîer, il crut sage jusqu'à nouvel ordre d'avoir l'air 
de ne le connaître pas. Mesurant à son aune l'auteur du 
livre nouveau, le jugeant, comme il l'avait été lui-même 
après la publication de son gros tome : Saint Bonaven- 
ture et son Œuvre, avide de félicitations, de compli- 
ments, d'éloges, il voulut lui infliger son silence comme 
un commencement d'humiliation dans la carrière où 
il venait de se risquer. Quoi! sans son autorisation, un 
de ses prêtres avait écrit pour un libraire de Paris, au 
lieu d'écrire pour le Bulletin des Conférences du diocèse I 
Eh bien! il détournerait sa face de ce prêtre, ainsi qu'on 
la détourne du péché, averte faciem tuant a peccatiSy 
et l'écraserait de sa muette désapprobation. Le R. P. Cus- 
sol, qui, d'après le fragment paru de Y Histoire générale, 
devinait quelle serait la portée de l'œuvre, eut beau 
faire remarquer respectueusement à Sa Grandeur que 
sa réserve épiscopale ne suffirait pas à arrêter l'abbé 
Jourfîer dans une voie dangereuse pour l'Église ; le 
T. R. P. Salviati, mis à l'abri de toute surprise litléraire 
par une ignorance presque complète de notre langue et 
qui dès lors avait dû envisager toutes nues pour ainsi 
dire les idées de l'auteur, eut beau insinuer, en un jar- 
gon moitié italien moitié français, que Y Introduction 
contenait plus d'une proposition hétérodoxe; l'inepte 
Arthur Bourdinier de Luzernat, arrivant à la rescousse, 
eut beau lancer d'une voix tonnante cet argument, à 



103 LUCIFER 

ses yeux décisif, « que Timpression d'un pareil livre à Ip 
veille du concile était une grave offense au Saint-Siège, 
une sorte de défi jeté au clergé catholique de Tunivers » , 
on ne décida pas Tévèque, entiché d'un plan où sa 
couardise trouvait son compte, à entrer en lutte avec 
le chanoine Jourfier. 

Pour celui-ci, établi à Rozières depuis la beKe saison, 
il ne se préoccupait nullement de ce qui se passait à Mi- 
reval. Obligé de paraître de temps à autre à Saint-Optat, il 
lui avait bien semblé que l'évêque, les vicaires généraux, 
ses confrères les chanoines détournaient leurs regards 
de lui avec une persistance jusqu'alors inconnue; mais, 
habitué aux façons peu aimables de gens qu'il prisait 
médiocrement, il ne s'était pas montré sensible outre 
mesure à certains manques d'égards oixiinaires, et, son 
devoir strict accompli, il reprenait son vol vers le Bour- 
nat... Et W^ Fournier qui pensait l'accabler de la hau- 
teur de son dédain! On songeait bien à lui! Pour le 
moment, Jourfier, au neuvième volume de son Histoire, 
racontait le duel terrible entre les Jésuites et les Pères de 
Port-Royal, et il était tout entier à la grandeur de cette 
tragédie, où la Compagnie de Jé^us eut le rôle atroce, 
le rôle sanglant. Vraiment, la tempête dans un verre 
d'eau de Tévéché lui importait. bien ! Comment A'oir l'é- 
vêque Christian Fournier, le R. P. Cussol, le Prieur Sal- 
viati, Arthur de Luzernat, quand on a devant les yeux les 
deux Arnauld, Lemaistre de Sacy, l'abbé de Saint-Cyran, 
Nicole?... 

Le jour du départ de Tévêque pour Rome, le 25 no- 
vembre, tout le diocèse fut sur pied. Le gros Arthur 
Bourdinier de Luzernat avait organisé la manifesta- 
tion et elle mena grand bruit. Sa Grandeur ayant elle- 
même, du haut de la chaire de Saint-Optat, annoncé 
pompeusement, urbi et orbi, son prochain éloignement 
de son siège pour aller prendre part aux travaux du 
concile œcuménique, le vicaire général aurait voulu 
voir la ville et le faubourg marquer quelque regret à 
la perte momentanée deleur évêque. Malheureusement, 
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si on parvint à émouvoir une cinquantaine de bourgeois 
timides et dévots au récit tragique d'un voyage entre- 
pris par Monseigneur dans les berlines de première 
«lasse de la Compagnie Paris-Lyon-Méditerranée, on 
ne toucha pas un verrier, et le chanoine Coulazou,' 
sommé par M. de Luzernat d'user en cette occasion de 
son influence sur les ouvriers, répondit au vicaire 
général : 

— Les hommes des fabriques aimaient beaucoup 
M«'de la Marandière, qui ne dédaignait pas de les visiter, 
<le les encourager, de les secourir; ils n'ont jamais vu 
M«' Fournier dans leurs ménages, ils ne le connaissent 
pas et ne se dérangeront pas pour lui. Si je leur de- 
mandais de me suivre à 1 evéché pour offrir leur vœux 
à Sa Grandeur, ils ne m'obéiraient pas. 

— Peut-être obéiraient-ils à M. l'abbé Jourfier? 

— M. le chanoine Jourfier n'aurait qu'un mot à dire 
pour mettre debout, en l'honneur de notre évéque, tous 
les ouvriers, je pourrais dire tous les pauvres de la 
ville. C'est un lien qui existe comme cela depuis des 
siècles entre sa famille et les malheureux du pays cé- 
venol... 

— Eh bien, alors?... 

— Ce mot, M. le chanoine Jourfier ne le dira pas. 

— Pourquoi?... M*^' Christian accompagné à la 
gare, non seulement par son clergé, mais aussi par la 
population ouvrière de Mireval, le triomphe serait grand 
pour la religion. 

— C'était à M«' Christian de préparer ce triomphe... 
Du reste, rien ne vous empêche de vous adresser à M. le 
chanoine Jourfier. Il vous développera lui-même ses 
raisons. 

Le vicaire général, à qui le nom seul de Jourfier don- 
nait la chair de poule, se garda de venir au fau- 
bourg des Verriers. Ne pouvant obtenir le peuple de 
Mireval à cette cérémonie du départ, il y renonça, très 
marri contre les basses classes, toujours ingrates, et con- 
voqua le chapitre, les curés, les desservants, les chape- 
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lains, les aumôniers, tout le personnel du diocèse^ sans 
oublier le grand et le petit séminaires avec leurs direc- 
teurs. 

Le 25 novembre, vers les trois heures, une longue 
procession, croix en tête, sortit de Saint -Optât, se diri- 
geant vers la gare en chantant le Veni, Creator S piritusl 
L'évêque lui-même avait entonné cette hymne dans le 
chœur de la cathédrale pour attirer déjà sur le concile 
du Vatican les bénédictions du Saint-Esprit. Les éten- 
dards flottaient. G'élaît superbe. Dans les salles d'at- 
tente, le préfet et le général attendaient Monseigneur. 
Enfin le train était annoncé et Ton devait se préparer à 
monter en wagon. Sa Grandeur étendit la main sur la 
foule des dévotes ronronnantes, sur la multitude des 
desservants prosternés un peu partout, et murmura, les 
yeux mi-clos, un Benedtcat vos I 

Cependant le compartiment de Monseigneur, portières 
béantes, attendait les voyageurs : l'évêque, puis Tinsé 
parable Arthur de Luzernat, puis le vicaire général 
Valette, amené là-bas avec le titre de Théologien dudio- 
cèse de Mireval, Il est certain que M. de Luzernat, pra- 
tiquant moins la Somme de saint Thomas que les grives 
au genièvre du Bournat, n'offrait pas des ressources iné- 
puisables pour certains cas spéciaux susceptibles d'être 
débattus à Rome, tandis que Tesprit retors, vraiment 
scolastique de Tabbé Valette pouvait être merveilleuse- 
ment utilisé. On se servirait du second vicaire général, 
on le ferait travailler à la maison, dans l'ombre; il se- 
rait ce que Guillaume de Champeaux appelait Vâne théo- 
logique, et on produirait le premier, doté d'une belle 
prestance, décoré d'un nom magnifique — Arthur Bour- 
dinier de Luzernat I — et on tâcherait de lui rendre 
facile l'accession à l'épiscopat. 

Le vieux Rupert, noyé dans ce flot noir de prêtres, sur 
un signe de Monseigneur s'était dégagé de la tourbe 
et s'était avancé jusqu'au wagon épiscopal. 

— Monsieur larchiprétre, lui demanda l'évêque d'un 
ton de voix sévère, savez-vous pourquoi M. l'abbé Jour- 
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fier ne s'est pas joint aux membres de mon chapitre 
cathédral? 

— Je rignore absolument. 

— Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu M. i*abbé 
Jourfier? 

— Je l'ai vu ce malin môme. 

— Et M. l'abbé Jourfier ne vous a pas chargé de 
Texcuser auprès de moi? 

— Il ne m'en a pas chargé. 

Goulazou, caché dans l'ombre de Kupert, se montra 
et gémit ces mots : 

— M. le chanoine Jourfier est un peu souff'rant... 

— Vous le jurez? lui demanda Tévêque d'un ton brû- 
lai. 

— Je crois M. le chanoine Jourfier un peu souffrant. 

— NonI M. l'abbé Jourfier n'a pas voulu grossir le 
cortège qui accompagnait à la gare le premier pasteur 
du diocèse. Cela ne pouvait convenir à un aussi grand 
écrivain, à Un aussi grand homme!... 

— Monseigneur, Dieu dispense ses dons à qui il lui 
plaît, osa interrompre Rupert. 

— Monsieur rarchiprètrel... 

Le sifflet de la locomotive coupa court à cette scène 
scandaleuse. Le train s'ébranla et partit. 



XXI 



Le retour de Rome, hélas I n'eut pas cette pompe, et 
M»' Christian, rentrant après huit mois dans sa bonne 
ville de Mireval, se trouva fort humilié de rencontrer 
une vingtaine d'ecclésiastiques à peine pour le recevoir 
aie descente du wagon. On n'avait donc pas prévenu 
son clergé? Gomme il rejoignait sa voiture, fort mécon- 
tent d'un manque d'égards inouï, il fut surpris de voir 
l'Avenue du Chemin-de-Fer encombrée de monde. Pour- 
iiuoi tant d'ouvriers dans les rues à trois heures de 
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l'après-midi? Les verreries étaient donc fermées? Chose 
singulière et qui frappa beaucoup i'évêque, quantité de 
<îes hommes en blouse stationnant aux environs de la 
gare, tenaient un journal à la main. 

— Qu'est-ce donc, monsieur Tarchiprêtre? demanda- 
t-ii. 

— La guerre, Monseigneur. 

— Je n'y pensais plus... Nous avons, en effet, rencon- 
tré des soldats partout depuis Marseille... Et où en 
sommes-nous? 

— La France est envahie. 

— A-t-on des nouvelles de l'Empereur? 

— Je ne sais. 

— Dieu nous tirera de là, articula-t-il avec cette indif- 
férence que crée, chez les ecclésiastiques, une longue 
habitude de s'en remettre au ciel de toutes les afl'airea 
d'ici-bas. 

Le superbe Arthur Bourdinier de Luzernat, ce magni- 
fique valet de pied, ayant ouvert la portière de la 
calèche épiscopale, Monseigneur daigna monter et s'ins- 
taller sur les coussins recouverts de soie cramoisie. 

Les meklembourgs de l'évêché, à Tallure solennelle, 
n'avançaient que fort lentement à travers V Avenue du 
Chemin-de-Fer. 

— Allons donc ! cria Monseigneur. 

Le cocher fouetta les chevaux, et la voiture s'enleva 
d'un mouvement plus rapide. Mais un cri se fit enten- 
dre. Une femme du peuple avait été touchée par une des 
roues et renversée. 

— Arrêtez! hurla-t-on de toutes parts. 

Et, comme la calèche poursuivait quand même, dix 
hommes sautèrent à la bride des chevaux et les main- 
tinrent énergiquement. 

— A bas Tévéque! à bas I'évêque! criaient les ou- 
vriers. 

Monseigneur passa la tête à la portière. 11 parut 
effrayé devant la multitude qui l'enveloppait. 

— Eh bien! mes amis, que voulez-vous? balbutia-t-il. 



LUCIFER 195 

— Nous voulons que vous alliez au pas, riposta la 
verrier Bel ugou. 

— Vous n'avez pas le droit d'écraser le pauvre monde,, 
tout évêque que vous êtes, ajouta le petit père Jaluzet, 
toujours son panier aux provisions sous le bras. 

Une vieille femme maigre, pâle, courbée sur un bâton, 
s'avança, secouant ses jupes blanches de poussière. 

— N'écoutez pas mon homme, Monseigneur, sauf 
votre respect, dit-elle. C'est moi qui suis tombée, mais 
il n'y a pas de mal... Nous ne sommes pas les ennemis 
des curés, nous autres les Jaluzet, et la preuve c'est que 
nous sortons de chez M. le chanoine Jourfler, le fils de 
nos anciens patrons... 

— Vous sortez tous de chez M. Jourfier? interrogea 
Tévéque, furieux. 

— En voilà un curé charitable et comme il en faudrait 
beaucoup à Mire val ! 

Monseigneur tira une pièce de vingt sous d'une po- 
chette, sous sa ceinture, et, la tendant à la vieille 
femme : 

— Que le bon Dieu soit avec vousl lui dit-il. 

La Jaluzetle avait déjà porté une main en avant^ 
qoand son mari, lui rabattant le bras d'un coup sec : 

— Tu n'es pas honteuse, Catherine I... C'est bon 
pour M. Bernard de nous assister... 

Les hommes qui retenaient les meklembourgs les- 
làchèrent sur un signe de Jaluzet, et la voiture enfila 
le pont. 

A quelques jours de là, le 15 août, dès son premier 
pas dans la cathédrale, où il entrait pompeusement, 
précédé de son chapitre au grand complet, M^^ Chris- 
tian jugea que la fête de l'Empereur n'aurait pas au- 
jourd'hui la splendeur accoutumée. Non seulement le 
général commandant la division, parti pour la fron- 
tière, n'était plus là avec ses hommes remplissant 
Saint-Oplat du bruit de leurs armes, du roulement de 
leurs tamboars, mais le préfet du département lui- 
même n'occupait pas dans le chœur la place où il avait 
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l'habitude de venir s'asseoir chaque année. L'évêque, 
inquiet, tout en marchant, eut beau, à travers Tim- 
mense vaisseau de l'église à peu près vide, chercher 
les hauts fonctionnaires dont la présence avait jusqu'ici 
donné un si vif éclat à la Saint-Napoléon, il n'en dé- 
couvrit pas un. Au moment de gravir les degrés de 
sa haute stalle de chêne, sorte de trône placé à la droite 
du maître-autel, du côté de l'Épître, Monseigneui, 
n'en croyant pas ses yeux, se retourna vers la nef et 
la parcourut d'un long regard désolé. Ciel 1 une écharpe 
tricolore brilla tout à coup au banc d'œuvre, vis-à-vis 
la chaire à prêcher, il reconnut M. Aristide Mouil- 
leron, notaire de l'évêché et maire de Mireval. Et ses 
deux adjoints? Il était seul. Sa Grandeur, navrée, leva 
la main, et le lutrin entonna Vlntroït, que les orgues 
accompagnèrent gravement. 

Mb' Christian était un prélat pieux, fermement at- 
taché aux pratiques extérieures du culte, et sa tenue au 
chœur méritait tous les éloges. Ce jour-là, cependant, 
il ne suivit pas avec son recueillement habituel la 
graad'messe m pompis que célébrait, malgré son grand 
âge, pour ne pas manquer aux devoirs de sa charge 
d'archiprêtre, notre vieil ami Rupert. Cette désertion 
des corps constitués, sorte de sauve-qui-peut général, 
contristaitl'évêqueà la fois et l'épouvantait. Alors cette 
guerre contre la Prusse, que, sur les lettres reçues à 
Rome, il s'était figuré devoir être une promenade mi- 
litaire sur le Rhin, alors cette guerre contre la Prusse 
était une guerre sérieuse, une guerre qui pouvait mal 
tourner pour l'Empereur, pour Tlmpératrice, pour le 
Prince Impérial? Quel malheur si quelque désastre 
venait à fondre sur la famille impériale I Personnel- 
lement, il lui devait tout. Et qui sait ce qu'un souverain 
si bienveillant, une si gracieuse souveraine, un jeune 
prince, héritier des nobles vertus de sa race, seraient 
encore capables de lui accorder de faveurs? A cette 
pensée des élévations successives que lui réservait l'a- 
venir, Tévêque fut pria d'un tremblement de tous ses 
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membres, et il éprouva un déchirement intérieur qui 
faillit lui mettre des larmes dans les yeux. Il venait de 
percevoir la sensation très nette d'un dépouillement. 
On lui relirait quelque chose de dessus les épaules, et le 
froid lui enfonçait mille épingles aiguës dans la chair. 
Il n'en pouvait douter, une griffe âpre et dure lui ar- 
rachait le pallium d'archevêque qu'il croyait tenir déjà 
parce qu'il l'espérait, parce que l'archevêché était le 
plus proche échelon à franchir et qu'à certaines heures, 
grisé par un vertige du cerveau, il s'était estimé digne 
de toucher au cardinalat.,. On sonnait ï Élévation, Il 
tomba à genoux et demeura longtemps prosterné. 

Quand M»' Christian se leva, il avait l'air comme lé- 
gèrement effaré. Ses deux bras abandonnés sur les ac- 
coudoirs de son trône, siège antique surmonté d'un bal- 
daquin aussi léger qu*une dentelle^ il regardait dans 
toutes les directions. On eût dit que, troublé jusqu'à 
ne plus posséder le sentiment de lui-même, il fai- 
sait un effort pour ressaisir sa pensée évanouie. Tout 
à coup, il eut un redressement brusque, et son riche 
camail violet frémit sur ses épaules. Ses yeux errants 
venaient de s'arrêter Sur le chanoine Jourfier debout 
dans sa stalle vis-à-vis de lui. L'évêque eut peur. Non, 
jamais, à aucun ecclésiastique, à personne au monde, 
il n'avait vu cette attitude altière, cette posture d'inso- 
lence et d'orgueil. Que voulait cet homme? Que faisait- 
il à Saint-Optat, lui si peu habitué à y paraître, lui qui, 
secrètement fidèle aux opinions de son grand-père, l'as- 
sassin du roi, de son père, le persécuteur de la Com- 
pagnie de Jésus, ne s'y était jamais montré auparavant, 
le jour de la fête de l'Empereur? Pourquoi était-il venu 
aujourd'hui? L'Empire était donc perdu, mort déjà, 
que ce corbeau sinistre fût descendu des montagnes du 
Bournat pour lui planter son bec féroce dans le flanc? 

M»' Christian n'aimait pas Jourfier, qui le dominait de 
toute la hauteur d'un grand caractère, de toute la puis- 
sance d'un vaste esprit ; mais en ce moment, harcelé 
par le pressentiment de pertes irréparables et dans sa 
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i98 lUCïFER 

carrière et tians ses affections de famille, il le détesta, 
il le haït. Oui, c'était à ce personnage et à ceux qui 
lui ressemblaient en France qu'on devait les agitations, 
les bouleversements de l'heure présente. Qui avait 
poussé l'Empereur, le Prince Impérial vers les champs 
de bataille où leur courage les exposait chaque jour à 
la mort, sinon l'opposition sans trêve ni repos, à Paris, 
d'une quinzaine de journalistes, parmi lesquels cinq ou 
six députés; à Lyon, d'une poignée de déclassés; à Mi- 
reval, de l'abbé Jourfier, passant ses jours et ses nuits à 
écrire un livre de révolte et de sédition? En arrivant de 
Rome, d'ailleurs, n'avait-il pas acquis la certitude que 
l'auteur de ï Histoire générale de r Église était l'idole du 
faubourg des Verriers? 

A toutes les idées folles qui lui martelaient le cerveau 
sans répit, l'évêque sentit son cœur se gonfler d'un 
énorme courage. Le moment était venu où il devait 
enfin se mesurer avec son ennemi. Il fut une seconde 
attentif à l'office. Ruperten était à VAgnus Del. — Allons, 
la messe serait bientôt finie, et le combat ne tarderait 
pas à être engagé. — Dans l'ardeur subite qui exaltait 
son âme si molle, ses muscles si lents à l'action, il aurait 
désiré provoquer son adversaire à la minute même, en 
pleine cathédrale de Saint-Optat, devant le clergé et les 
fidèles réunis. Quelle lutte sous l'œil de Dieu, capable 
de sortir du saint tabernacle pour l'aider à triompher 
de Satan 1 Monseigneur, planté droit, fixe, d'aplomb sur 
son trône, les traits intrépides, fier sous son rochet de 
batiste comme sous la chlamyde de l'archange Michel, 
envoya des regards terribles dans la direction du cha- 
noine Jourfier. Mais le chanoine Jourfier ne répondit 
pas à ces coups de feu réitérés. Les paupières baissées, 
les lèvres balbutiantes, il demeura collé au dossier de 
sa stalle, insensible à l'appel au champ clos qui lui 
était adressé. — Il avait donc peur? — Sa Grandeur, 
enlevée par la certitude d'un premier succès, renouvela 
l'attaque. On ne bougea pas. Jourfier, encadré dans les 
boiseries noires de son siège, avait une immobilité de 
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statue. Son visage grave, presque dur, où les vitraux 
allumés par un soleil splendide plaquaient des reflets, 
tantôt rouges, tantôt jaunes, tantôt verts, dans le demi- 
jour du chœur immense revêtait des expressions suc- 
cessives, toujours épouvantables, toujours tragiques. 
On eût cru, par ci parla, les cicatrices de la foudre dont 
Milton affirme que les traits de Lucifer étaient profon- 
dément labourés. 

Cependant, Jourfier, soit qu'il eût achevé -sa prière,, 
soit que, par l'effet obscur de quelque influeuce ma- 
gnétique, un regard de Monseigneur Teût touché sen- 
siblement, sortit de son impassibilité. Il demeura fiché 
dans le parquet de sa stalle, indécis, troublé, cherchante 
Il croyait, durant le long recueillement de sa pensée, 
avoir ouï une voix qui prononçait son nom. — L'appelait- 
on? Qui l'appelait? — 11 se pencha vers Goulazou assis à 
sa droite, Tinterrogea. Goulazou n'avait rien entendu. 
Gomme il relevait la tête, un peu honteux de sa décon- 
venue bizarre, ses yeux rencontrèrent les yeux de Té- 
vêque, obstinément' braqués sur lui. Il n'en pouvait 
douter, le coup partait de Monseigneur. — Que lui vou- 
lait-on? — Il descendit le marchepied au haut duquel 
sont alignées les stalles capituiaires et traversa le 
chœur, se dirigeant vers le trône épiscopal. 

Jourfier allait d^une allure tranquille, les bras croisé» 
sous son camail, la tète haute, mais sans nulle expres- 
sion de bravade ou de défi. Arrivé devant le maître- 
autel, il fléchit le genou. Ses mouvements, vifs, pas- 
sionnés d'ordinaire, avaient une lenteur majestueuse et 
triste. Une fois, attentif à un bruit du dehors, — un 
tambour résonnait au loin, — il se tourna vers le fond 
de la cathédrale et nionlra toute sa face à la fouie. Vé- 
ritablement, notre solitaire du faubourg des Verriers 
était méconnaissable. Dans les derniers mois, sa che- 
velure abondante et rude s'était piquée de rares fils 
d'argent, et les muscles de son visage, d'une solidité 
de bronze, avaient subi des dépressions manifestes; 
maintenant, presque tous les cheveux étaient blancs, 
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et les traits, creusés, appauvris, affichaient partout des 
maculatures, des trous. On eût dit d'une statue retirée 
du sol après un enfouissement de plusieurs siècles et 
dressée sur pieds tout à coup. Partout les ravages, les 
rongements de la terre, partout les taches, les rouilles 
de rinfiltratîon des eaux. 

— Monseigneur désire me parler? dit Jourfîer, s'a- 
dressant à Tévêque d'un ton d'extrême déférence. 

— Il se pourrait. 

— J'écoute. 

— Vous attendrez, je suppose, que M. Tarchiprêtre 
descende de l'autel. 

— M. l'archiprétre a prononcé Vite mîssa est. L'of- 
fice est terminé. 

Peut-être, si Jourfier se fût présenté à lui, front levé, 
verbe haut, M»' Christian, dans les dispositions vail- 
lantes où nous l'avons vu, aurait-il fondu d'un élan sur 
Lucifer et l'aurait-il terrassé. Mais comment tirer Tépée 
contre un malheureux, capable seulement de s'incliner, 
de balbutier, de se prosterner? Il aurait la générosité 
de ne pas s'acharner sur un ennemi gisant à terre, 
demandant grâce. Il éloigna d'un geste les cinq ou 
six ecclésiastiques qui l'entouraient; puis, considérant 
Jourfier, avec des yeux chargés d'une bienveillance, 
d'une pitié souveraines : 

— Je vous pardonne. 

— Vous me pardonnez? 

— Vous avez attaqué l'Église, et vous avez attaqué 
votre évêque. 

Jourfier, penché dans une attitude modeste, s'était 
redressé. 

— Je n'ai jamais attaqué l'Église et je n'ai jamais at- 
taqué mon évêque, articula-t-il fermement. 

Le vieux Rupert, mains jointes, très recueilli, balbu- 
tiant le Te Deum^ passa au milieu d'un nombreux 
clergé. Au même instant, lés fidèles se précipitèrent 
vers les portes de la cathédrale, et la troupe des abbés 
du grand séminaire en surplis, docile au bruit de la 
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cliquette du maître des cérémonies, se rangea en co- 
lonne dans la nef pour faire cortège à Monseigneur. I^es 
prébendiers, les chanoines de Saint- Optât, appelés à 
leur tour, quittèrent leurs places et se joignirent aux 
grands séminaristes. 

Ni l'évéque, ni Jourfier ne bougeaient. Seuls dans la 
partie droite du chœur, maintenant désert, le premier 
hissé sur sa haute stalle, le second les pieds rivés au 
sol parmi les tabourets et les chaises vides, ils ne sem- 
blaient pas se douter qu'on les attendait, que Theure 
de la retraite était sonnée. Monseigneur était fort pâle, 
et, sur la housse violette de son bréviaire, ses doigts 
blancs, courts et gros, avaient de légers tremblements. 
Pour Jourfier, son visage venait également de changer 
d'expression. Tout accablement avait disparu, et la 
face, où nous ne savons quelle violente douleur intime 
ouvrait des crevasses, des abîmes, apparaissait lisse 
complètement. Toutefois, l'éclat des yeux, animés d'un 
feu sombre, permettait de deviner sous quelle influence 
s'étaient subitement efifacés les ravages d'un mal in- 
connu. Evidemment, notre solitaire des bords de la 
Nive, blessé par un pardon injurieux, offensé par des 
paroles le représentant comme contempteur de toute 
autorité légitime, n'avait pu empêcher la colère, en- 
dormie au fond de ses entrailles, de remonter à la sur- 
face de son être, d'en balayer comme un tourbillon les 
poussières, d!en niveler pour ainsi dire les inégalités. 
Quoit en pleine grand'messe de Saint-Optat, on osait 
l'accuser d'attaquer l'Église, qu'il aimait, d'attaquer 
son évéque, qu'il n'avait pas cessé d'entourer de son 
respect! Il ne tolérerait pas une pareille méconnaissance 
de lui-même, de son œuvre, et en attendant que Mon- 
seigneur trouvât un mot pour s'excuser, d'un regard 
il le tiendrait cloué à son trône et ne le laisserait pas 
libre de s'échapper. . 

Mais le vicaire général de Luzernat, attentif au moin- 
dre détail de cette scène, crut le moment venu d'arracher 
Sa Grandeur aux griffes du Démon. II se pencha à l'o- 



202 LUCIFER 

reillede son collègue, le timide Marius Valette, et Ten- 
traîna vers le chœur, A leur approche, Monseigneur, très 
humilié d'être surpris dans la situation du roitelet inca- 
pable de résister à la fascination du plus mince reptile, 
fit un effort héroïque et descendit deux marches de 
son trône. Son ennemi se planta devant lui, et l'arrê- 
tant : 

— Monseigneur, vous ne pouvez laisser un prêtre 
honorable sous le poids des paroles que vous lui ave 
adressées. 

— Monsieur le chanoine, bredouilla l'évêque, j'arrive 
de Rome et j'aurais à causer longuement avec vous. Ce 
n'est pas ici le lieu... 

— Votre Grandeur m'a appelé... 

— Peu habitué à vous rencontrer à Saint-Optat, le 
jour de la fête de l'Empereur, je tenais à vous remercier 
des prières ardentes que je vous ai vu adresser au ciel 
pour Sa Majesté. 

— Sa Majesté I ricana-t-il... C'est pour la France que 
je prie si ardemment, c'est pour la France I 

On l'entendit à peine; le charme rompu par l'entrée 
dans le cercle magique des deux vicaires généraux. 
Sa Grandeur s'était aussitôt glissée parmi ses prê- 
tres, qui sortirent de la cathédrale se dirigeant vers 
révêché. 



XXII 



Si la nouvelle que la France et l'Allemagne allaient 
en venir aux mains n'avait pas ému outre mesure 
M8' Christian, absorbé à Rome dans les dernières allé- 
gresses du concile, elle avait profondément atteint le 
chanoine Jourfîer, occupe à écrire le neuvième volume 
de son Histoire générale dans la solitude du Bournal. 
Frappé de pressentiments sinistres, il voulut incontinent 
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quitter Rozières, redescendre à Mireval. Il serait plus 
près du télégraphe, qui apportait des renseignements 
sur la marche de nos armées vers le Rhin ; il verrait assi- 
dument le comte de Servies, qui, en outre de nombreux 
journaux, recevait certainement des lettres de ses amis. 
Dès ce moment, Jourfier jeta péle-méle dans un tiroir 
épreuves et manuscrit. L'ordre si méthodique de ses 
journées se trouvait bouleversé de fond en comble. Après 
sa messe très matinale à Saint-Optat, il faisait quelques 
visites dans les ménages de ses anciennes paroisses de 
Sainte-Eulalie et de Saint-Saturnin qui avaient vu par- 
tir quelqu'un de leurs membres ; à dix heures, — l'heure 
de la poste, — il s'acheminait vers la rue de la Pa- 
roisse et montait familièrement chez M. de Servies. 

Il arrivait journellement que, sortant de l'hôtel Ser- 
vies, notre chanoine était accosté par des ouvriers im- 
patients d'avoir des nouvelles. Ces hommes, fils, petits- 
(îls pour la plupart des verriers de l'ancienne Fabrique 
Jourfier, connaissaient « M. Bernard » de longue date et 
l'aimaient. Lui était heureux, flatté de cette affection, 
au fond de laquelle il découvrait un souvenir de famille 
touchant, et laissant approcher ce menu monde em- 
pressé, prenait plaisir à Tinstruire, à le calmer, à le 
guider. Il n'était pas rare que, la foule grossissant à 
chaque détour de rue, Jourfier ne fît son entrée au fau- 
bourg, escorté de deux à trois cents individus le remer- 
<:iant, l'acclamant. 

— Chut! mes amis, chuti leur répétait-il. 

— Pourquoi aussi ressemblez-vous tant à votre père! 
lui dit, un soir, Jaluzet. 

Et, cédant à un élan de cœur irrésistible, le vieux 
verrier cria : 

— Vive Jourfier I 

— Vive Jourfier I continuèrent les autres. 

L'abbé Jourfier n'allait pas à la cathédrale le matin 
seulement, il y retournait encore dans la journée. Jamais 
il n'avait prié avec autant d'abondance, autant de fer- 
veur que depuis la déclaration de cette guerre funeste. 
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D'ailleurs, il faut bien le dire, son inquiétude ne lui 
laissait pas de repos, et il ne trouvait un peu de calme 
qu'au pied des autels. Un autre Jourf\pr, — son père 
ou son grand-père, — eût pris part à la bataille ; lui ne 
pouvait que tomber à genoux, tendre les bras vers 
Dieu. Ah! s'il était libre!... En un coin obscur de l'im- 
mense vaisseau de Saint-Optat, combien de fois, enlevé 
par un souffle patriotique plus fort que sa volonté, il fît 
trois pas en avant ! Gela était fou assurément, mais il 
voulait se battre. L'étranger touchant la France, la vio- 
lant, il avait ce superbe orgueil de croire que cela le 
regardait plus qu'un autre. Le sang qu'il avait reçu des 
siens le soulevait, l'excitait à agir, à se montrer. — 
Comment agir, se montrer dans l'Église? — Il lui était 
permis uniquement de prier , et il répandait son âme 
tour à tour haletante ou furieuse, agonisante ou exas- 
pérée, en oraisons, en gémissements, en larmes. 

Une après-midi, vers les quatre heures, comme, le 
visage hâve, le corps moulu, il sortait d'un de ses longs, 
de ses déchirants entretiens avec Dieu, il fut abordé 
sur la place de la Cathédrale par M-. de Luzernat. 

- Veuillez m'excuser si j'ose vous arrêter dans la 
rue, monsieur le chanoine, lui dit le vicaire général 
presque obséquieux. Monseigneur désirerait vous en- 
tretenir un moment. 

— Je suis aux ordres de mon évèque, répondit-il. 
M»' Christian arpentait à grands pas son cabinet de 

travail, vaste pièce au rez-de-chaussée, quand notre 
chanoine fut introduit. L'évêque demeura fixe; puis, 
après une hésitation qui ne dura pas trois secondes et 
dont profita le vicaire général pour s'esquiver, s'avan- 
çant vers Tabbé Jourfier : 

— Je vous avais vu entrer dans la cathédrale, et je 
me suis permis d'envoyer M, de Luzernat au-devant de 
vous... 

— M. le vicaire général m'a appris, en effet, que Votre 
Grandeur avait à me parler. 

— Mon Dieu 1 je suis inquiet... 
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— Craindriez-Yous quelque chose pour M. le colonel 
Fonrnier? 

— Je ne sais si je dois craindre ou si je dois espérer. 
Mon frère ne m'a pas écrit depuis le 7 août... Mais je ne 
m'occupe pas de Tarmée pour l'instant... Pourriez-vous 
me donner des nouvelles de Paris? 

— Je n'en ai pas d'autres que celles apportées par 
les journaux. 

— Votre famille ayant longtemps habité Paris, je 
pensais... 

— Monseigneur, interrompit Jourfier, effleuré par le 
soupçon, la mort de mon père rompit les attaches qui 
pouvaient lier les miens à Paris. Tant que ma mère et 
ma sœur vécurent, il nous arriva encore une lettre de 
temps à autre. Aujourd'hui, plus un mot. On croit ma 
famille éteinte et on a raison. 

L'évêque s'assit sur un canapé, en face d'une 
immense fenêtre drapée d'amples rideaux de serge 
verte, ne laissant filtrer dans la pièce que de rares 
rayons, et invita Jourfier à prendre place auprès de lui. 

— Dois-je vous avouer, artioula-t-il, pourquoi, vous 
sachant à la cathédrale, je vous ai fait prier d'en- 
trer à l'évêché en passant? Tout uniment parce que je 
suis inquiet, très inquiet de l'Impératrice, et que je ne 
doutais pas que vous ne fussiez à même de me four- 
nir quelques renseignements sur l'état de Paris. Après 
Dieu, après l'Empereur, c'est à l'Impératrice que je 
dois tout. Vous douteriez-vous que c'est le très mo- 
deste évêque de Mireval que l'Impératrice a déjà choisi 
pour prêcher le prochain Avent aux Tuileries I Notre 
ambassadeur à Rome tient la chose de Sa Majesté elle- 
même... Du reste, vous voyez, je travaille... 

Il désigna d'un geste complaisant des livres ouverts 
sur une table. Jourfier n'eut pas un regard pour les 
objets qu'on lui montrait. 

— Vous devinez dès lors, reprit M^' Christian, si le 
sort de l'impératrice me préoccupe! Que devient-elle, 
perdue seule au milieu de cette populace si facile aux 

18 
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soulèvements? Dans rextrémité où tant d'événements 
imprévus placent l'Impératrice, je me suis souvenu que 
votre père a été l'ami de M. Grémieux... 

— M. Grémieux? 

— Le comte de Servies, à l'époque où il ne jugeait 
pas indigne de son royalisme de fréquenter ce palais, 
m'appril que M. Grémieux avait été très lié avec votre 
père... Vous savez bien, M. Grémieux, un juif, l'homme 
le plus laid de France... 

— Je connais M. Grémieux, que j'ai vu cent fois chez 
«non père dans mon enfance, qui compte d'ailleurs 
parmi les hommes éminents de notre pays. 

— Et peut-être avez- vous conservé quelques relations 
avec cet homme éminent? 

— Aucune, Monseigneur. 

— G'est dommage... M. Grémieux se trouvant en sa 
qualité de député mieux placé que personne pour nous 
informer du véritable état des affaires, je vous aurais 
prié de lui écrire et de solliciter de lui certains rensei- 
gnements... Je suis bien sûr que, s'il vous plaisait, dans 
votre lettre, de vous réclamer du souvenir de votre 
père, M. Grémieux vous répondrait. 

— Je n'en puis douter. 

Monseigneur se leva d'un élan brusque, et, indiquant 
à son interlocuteur un fauteuil, son propre fauteuil, 
devant la table de travail : 

— Vous avez là des plumes, de l'encre, du papier, 
lui dit-il. 

Jourfîer se mit debout à son tour, et, sans faire un 
pas : 

— Je supplie Votre Grandeur... 

— Vous hésitez? 

— Je ne me reconnais pas le droit de tenter une pa- 
reille démarche... M. Grémieux, en maintes circonstan- 
-ces, comme M. de Servies, a condamné, flétri le coup 
<i'État du 2 Décembre, et il serait surpris de voir le 
fils de Frédéric Jourfîer s'informer de l'Impératrice... 

— Que vous importe la surprise de M. Grémieux, s'il 
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vous est accordé d'être utile à votre évèque! riposta 
avec la naïveté des despotes le petit tyranneau ecclé- 
siastique de Mireval. 

— En tout ceci, il ne s'agit pas de moi, Monseigneur; 
il s'agit de mon père, dont je devrais mettre le nom en 
avant. 

— Alors, vous re^fusez? 
^— J'ai le regret... 

— Je m'en doutais, et je le disais à M. de Luzernat, 
quand il me proposait d'aller vous prévenir. 

^ — Je sais gré à M. le vicaire général de m 'avoir pro- 
curé l'occasion d'offrir à mon évoque mes hommages 
respectueux. 

Il s'inclina et fît deux pas dans le dessein très mar- 
qué de se retirer. 

— Je ne vous retiens pas, monsieur, articula M^' Chris- 
tian. A présent, pour ce qui est de l'occasion qu'on 
vous a fournie d'offrir vos hommages respectueux à 
votre évèque, il eût été infiniment plus simple de venir 
lui en faire agréer l'expression dès son retour de Rome, 
avec tout le diocèse de Mireval. 

Jourfier, atteint, se retourna, et très froidement : 

— Monseigneur, les témoignages de respect, de sim- 
pathie, d'affection ne sauraient être à heure fixe; le 
cœur les donne, quand il lui piait ou quand il peut. 

Il allongea la main vers le loquet de la porte. 

— On ne vous en veut du reste en aucune façon d'une 
retraite si précipitée, lui lança l'évêque : vous êtes si 
occupé ailleurs I 

Jourfier avait entrebâillé la porte; il la referma d'une 
rude poussée. 

— Monseigneur, dit-il d'une voix brève, nous ne 
pouvons nous séparer sur un malentendu. Cela ne se- 
rait digne ni de vous ni de moi. Veuillez donc m'expli- 
quer ce que signifient vos dernières paroles. 

— Je ne suis pas habitué à entendre mes prêtres m& 
parler de ce ton impératif, monsieur l'abbé, et je n'ai 
rien à vous répondre. 
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— Je dois donc me retirer sans avoir pénétré votre 
pensée? ^ 

— Une preuve que vous l'avez pénétrée à fond, ma 
pensée, c'est la violence avec laquelle vous venez de 
fermer la porte. 

— Alors, je ne me suis pas trompé, vous m'infligiez 
un blâme tout à Theure? 

— Débrouillez Ténigme vous-même. 

— Monseigneur, pe n'est pas pour proposer des 
énigmes, à Texemple de je ne sais quel monstre de la 
Fable, que Dieu, dans sa miséricorde, vous a accordé 
la plénitude du sacerdoce. 

— Allez-vous attaquer ma consécration? 

— Je ne m'écarterai jamais de ce que je dois à mon 
évêque. Je supplie seulement mon évêque de se souve- 
nir que je suis prêtre et que mon ordination mérite, 
elle aussi, quelques égards. 

— Les ai-je oubliés, ces égards? 

— Vous les oubliez, en ne daignant pas vous expri- 
mer clairement. 

— Eh bien, oui, je vous blâme, mon devoir même est 
de vous blâmer... 

— A cause de la publication de mon Histoire générale 
de r Église^ sans doute? 

— Pour le coup, la prétention est singulière I Eh quoi ! 
parce qu'il vous a plu d'écrire j'ignore corftbien de 
volumes intitulés : Histoire générale de r Église, vous 
vous imaginiez que la chrélienté allait s'enflammer aus- 
sitôt! Vous avez eu beau prendre la précaution de faire 
paraître le premier tome de votre ouvrage à la veille 
de la réunion du concile, ce premier tome n'a pas agité 
outre mesure la'sainte assemblée. Mn^ Histoire générale 
de iÊglise! Mais il en existe tant d'Histoires plus ou 
moins générales de Pjiglise, sans que l'Église s'en porte 
plus mal I 

— Monseigneur I interrompit Jourfîer, blessé par le 
trait. 

— Voulez-vous être édifié sur le succès de voire livre? 
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A Rome où étaient réunis les évèques de l'univers, c'està 
peine si j'en ai trouvé cinq ou six, je ne dirai pas qui 
reussent lu, mais qui en eussent ouï parler. Et encore 
ces cinq ou six évèques appartenaient-ils au groupe 
des prélats dissidents, opposants, des prélats que moi 
j'appelle prévaricateurs.,. Mk"" Slrossmayer, évéque 
d'Agram, M»' Darboy, archevêque de Paris, M»' Dupan- 
loup, évêque d'Orléans, vous goûtent fort... Ahl cet 
évéque d'AgramI.., NVt-il pas osé, un jour, pour étayer 
un raisonnement boiteux, se réclamer de l'autorité de 
saint Bonaventure! Vous comprenez si j'ai pris la 
parole tout de suite, d'abord pour redresser un texte 
du Bremloquium qu'il citait de travers, qu'il disloquait 
avec une insigne mauvaise foi... Mais je tiens à vous 
faire juge du débat... 

— Je décline cet honneur, articula noire chanoine, 
harassé. 

— Écoutez-moi toujours... Vous avez Ijii, cela va 
sans dire, mon ouvrage : Saint Bonaventure et son 
Œuvre. 

— Non, Monseigneur, je ne l'ai pas lu. 

— Ce n'est pas possible, cela I 

— Je supplie Monseigneur de me pardonner une né- 
gligence très coupable... 

Jourfîer, battant en retraite, n'avait pas fait trois 
pas vers la porte du cabinet, que cette porte s'ouvrait 
avec fracas et livrait passage à M. de Luzernat, effaré, 
dont la masse vint s'échouer de tout son énorme poids 
sur les coussins du canapé. On devine le trouble , le 
bouleversement, l'épouvante. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Monseigneur. 

Le vicaire général haletait bruyamment. Enfin, après 
s'être à plusieurs reprises épongé le front avec un fou- 
lard roulé dans sa main : 

— Cest votre faute, oui, c'est votre faute, à vous 1 
bredouilla-t-iJ, s'adressant à Jourfier. 

— Me ferez-vous la grâce de vous expliquer, mon- 
sieur! riposta celui-ci avec un redressement altier. 

18. 
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— Sans vous, sans vos agissements, ce qui se passe, 
aujourd'hui 4 septembre, ne se passerait pas. 

— Et que se passe-t-il ? s'écria Tévêque. 

— Tout à l'heure, mpn confrère Valette et moi, nous 
faisions notre partie de bête kombrée de toutes les après- 
midi, quand un grondement lointain arrivejusqu'ànous. 
Nous ne nous dérangeons pas... Mais des chants s'élè- 
vent tout à coup. On dirait la Marseillaise.,, 

— La ^arsei7/a/se/ interrompit Monseigneur. 

— Sans prendre le temps de déposer les cartes, nous 
courons à la fenêtre... Une foule énorme encombre le 
pont sur la Nive et hurle, en effet, la Marseillaise, Nous 
distinguons très nettement : — Aux armes, citoyens f 
Mais on a aperçu le rabat de M. Valette, le mien, et ce 
cri monte vers nous : — t A bas les curés !... » 

Jourfîer salua. 

— Eh quoi ! lui dit Té vèque, vous nous laissez I . . . C'est 
bien cela, vous déchaînez la tempête, et, quand elle 
menace de fondre sur ce palais peut-être, vous ne son- 
gez qu'à vous mettre à l'abri. 

— S'il vous plaîtdene pas vousoffenserde mon silence, 
Monseigneur, je ne relèverai point ce que vos pa- 
roles peuvent contenir d'outrageant pour moi. Non 
seulement dans le diocèse, mais dans toute l'étendue de 
la contiée cévenole, il n'entrera jamais dans la pensée 
de personne qu'un Jourfîer soit capable de décliner 
la responsabilité de ses actes. On voit que vous n'êtes 
pas de ce pays. Passons... 

— Mais j'en suis de ce pays, moi, hurla M. de Lu- 
zernat. 

— Eh bieni soyez libre, monsieur. Qu'avez-vous à 
dire des miens? 

— Oh! rien... positivement... Rien... 

Jourfîer eut un haussement d'épaules. Puis, se retour- 
nant vers l'évêque : 

— Monseigneur, je n'ai d'.chaîné nulle tempête, et 
,si, depuis plus d'un mois, lec ouvriers vaguent à travers 

les rues, il faut vous en prendre, non à un modeste cha- 
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noinede voire cathédrale, mais aux événements provo-^ 
qués par votre Empereur. La guerre a éteint les fours^ 
dans nos verreries. Ce malheur, joint aux malheurs plus 
grands de nos armées, exalte le peuple du faubourg, 
auquel, si Ton peut reprocher certains méfaits : chanter 
la Marseillaise, ce qui n'est pas un crime, siffler des ec- 
clésiastiques jouant aux cartes, ce qui peut leur deve- 
nir une leçon, on ne saurait refuser un ardent amour 
du pays. 

— C'est avec de pareilles pensées, monsieur, qu'on 
prépare les masses aux révolutions, et, puisque vous 
me mettez sur un terrain que j'étais résolu de fuir, je 
vous expliquerai le sens de cette phrase que vous n'a~ 
vez pas sufQsamment entendue : — t Vous êtes si oc-^ 
cupé ailleurs, j 

— Enfm ! 

— Je voulais dire que, depuis la déclaration de cette- 
guerre, vous avez pris dans Mireval une attitude qui 
conviendrait à peine à un laïque et qui ne convient pas- 
du tout à un dignitaire de Saint-Optat. Comment est-il 
arrivé que vous, si retiré jadis, qui traversiez tout juste 
le pont pour vous mêler à vos confrères du chapitre,, 
vous ayez soudain élu domicile dans la rue, et qu'on- 
vous rencontre désormais à toute heure du jour et de 
la nuit hors de chez vous, pérorant au milieu de la 
populace, luicommentant les journaux, vous évertuant 
à lui complaire en mille façons? Vous n'avez donc pas 
senti qu'une conduite en si complet désaccord avec les 
habitudes ecclésiastiques portait la plus grave atteinte 
à votre caractère, et que votre fonction sacrée n'était 
pas de vous trouver aux endroits suspects où vous vous 
trouviez? 

— La fonction sacrée d'un prêtre est d'accourir par- 
tout où on l'appelle. 

— Il n'y a pas de doute, quand il s'agit de l'admi- 
nistration des sacrements... 

— Et qui vous dit qu'il ne se soit pas agi plus d'une: 
fois de l'administration des sacrements? 
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— Ahl par exemple ! s'écria M. de Luzernat. 

— Monseigneur, poursuivit Jourfier, très calme, hier, 
un train devait passer à minuit et emporter vers Lyon 
quatre enfants du faubourg des Verriers. A six heures 
de raprès-midi, ces jeunes gens, avec leurs parents en 
larmes, vinrent me trouver me priant de les accompa- 
gner à la gare dans la soirée. Il leur semblait qu'ils au- 
raient plus de courage pour quitter le pays, si j'étais là 
à leur côté, les fortifiant d'un mot, d'une poignée de main 
jusqu'au départ. Ces enfants sinoples et bons, encore 
qu'issus de cette populace méprisée par Votre Grandeur, 
n'auraient pas été les fils d'anciens ouvriers de mon 
père, que je leur aurais rendu avec joie, avec recon- 
naissance, le mince service qu'ils réclamaient de moi.., 

— Mais les sacrements? insista M. de Luzernat. 

— Vers minuit, il y avait foule à la gare. Les ou- 
vriers du faubourg étaient là et plusieurs notabilités de 
la ville, parmi lesquelles M. le comte de Servies, que 
l'on est sûr de rencontrer partout où il y a des aumônes 
à répandre, des consolations à prodiguer. Le train est 
signalé. Le silence était grand dans les salles d'attente 
et sur le quai. De temps à autre seulement le sanglot 
étouffé d'une mère qui ne se résigne pas. J'étais fort 
ému... Profitant d'une dernière minute, j'ai adressé 
quelques mots à ces enfants; puis je les ai bénis... 

— Vous appelez cela un sacrement? demanda 
l'évêque. 

— Cette bénédiction avait pour moi la hauteur 
sublime d'un sacrement, et j'aurais eu du saint-chrême 
au bout des doigts que je n'aurais pas murmuré avec 
plus de ferveur les prières de Textrême-onction. 

— Vous avez murmuré les prières de Textrôme-onc- 
tion? 

— Oui, Monseigneur. 

— Vous avez eu tort; vous ne pouvez l'ignorer, d'après 
le Rituel, ces prières ne doivent être récitées qu'au lit 
des agonisants. 

— Dans la situation tragique où le gouvernement 
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impérial a placé notre pays, un homme qui part pour 
Tarmée est un agonisant, car il marche infailliblement 
à la mort. 

— C'est au moins une explication singulière de la 
rubrique et des textes. 

— Croyez-vous que, si, à cette heure, je me trouvais 
aux environs de Sedan, où notre armée lutte depuis 
plusieurs jours, j'hésiterais à la bénir, et, considérant la 
plupart des hommes comme voués à une mort certaine, 
à leur appliquer les mérites des derniers sacrements? 

— Encore une fois vous auriez tort. 
--Ma conscience me dit que j'aurais raison. 

— Quel orgueil I s'écria Tévêque. 
Et ne se contenant plus : 

— Ils ne se trompaient pas, ceux qui m'affirmaient 
que vous ressemblez moins à votre père qu'à votre 
grand-père, à Philarète Jourfier, le conventionnel, à 
Philarète Jourfier, l'assassin de son roil 

Le chanoine eut un mouvement brusque, mais il ré- 
prima cet élan tout aussitôt. Au bout de cinq secondes, 
il eut peur de se trouver placé trop p/ès de son ennemi. 
Résisterait-il à la tentation de je ne sais quel épou- 
vantable attentat? Les doigts lui brûlaient. Il rétrograda 
de plusieurs semelles. L'évêque, lui aussi, avait recule 
jusqu'à la muraille, près de sa table de travail. Tout à 
coup sa main, qui depuis un instant cherchait quelque 
chose à tâtons, saisit un gland de soie. Elle le tira vi- 
goureusement. Les rideaux de la fenêtre s'écartèrent, et 
le cabinet, plongé dans une demi-obscurité, reçut un flot 
de rayons. 

Ce fut un navrant spectacle. L'évêque, plus pâle que 
le liseré de son rabat, les jambes tremblantes sous sa 
soutane violette, les bras pendants et perdus dans les 
vastes plis du rideau de serge, regardait Jourfier, le 
regardait avidement. Son œil inquiet cherchait à pré- 
voir ce que ce prêtre effroyable, vomi de l'abîme, allait 
faire, allait dire, allait entreprendre contre lui. 

Pour Arthur Bourdioier de Luzernat, son attitude 
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était encore plus consternée, plus aplatie, plus abaissée 
que celle de Sa Grandeur, si c'est possible. Le colosse 
planté tout à l'heure au dossier du canapé, riant, inter- 
rompant, persiflant, aiguillonnant l'adversaire, et non 
sans quelque finesse perfide sous sa turbulence, se tenait 
à présent replié sur lui-même, l'échiné arrondie, le cou 
tombant, les longues mèches de ses cheveux gris flot- 
tant à l'aventure et balayant le parquet. Quelle honte 
de voir plier ce torse robuste, cette musculature de 
centaure sous le poids de tant de lâcheté I 

Bernard Jourfier se dressait entre eux deux, droit de 
toute sa taille, immobile, rigide comme quelque saint 
de pierre de la façade de Saint-Optat. Ses yeux ardents 
allaient de l'évêque au vicaire général, puis du vicaire 
général à l'évêque. Une fois, ils s'arrêtèrent sur celui-ci, 
et un éclair fulgurant en jaillit. Soudain, poussé en 
avant par un tourbillon d'idées qui l'enlevait comme 
un brin de paille, Jourfier fit un pas de plus. Le vicaire 
général, brave à force d'égarement, roula entre l'é- 
vêque et lui. 

— Monsieur le chanoine, que comptez-vous faire ? 
demanda-t-il. 

Et, comme Jourfier le toisait sans lui répondre, il 
ajouta s'adressant à Monseigneur : 

— Je crains de m'être exagéré les bruits de tout à 
l'heure... Peut-être ces braves gens du faubourg des 
Verriers ne chantaient-ils pas la Marseillaise,.. C'est 
fini... Nous sommes tranquilles, rassurés, et Votre Gran- 
deur pourrait ne pas retenir plus longtemps M. le cha- 
noine à l'évêché. 

— Je ne vous retiens pas, monsieur le chanoine, 
murmua l'évêque. 

— Je ne me retirerai, Monseigneur, que lorsqu'il 
vous aura plu de rétracter... 

Il n'avait pas achevé sa phrase, que M. de Luzernat, 
soulevant l'un des petits rideaux de la fenêtre, à la 
recherche de je ne sais quel secours, cria : 

— Le R. P. Cussoll le R. P. Cussoll 
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Jourfler, les jambes plantées dans le parquet, :it 
bougea pas. 

— Quoi de nouveau, mon Révérend Père? s'informa 
Monseigneur, quittant sa place de torture et courant au 
nouveau venu. 

Le Recteur de Saint-Ignace, petit et ridé, parut à 
Jourfier plus petit et plus ridé qu'il ne l'avait connu. 
Sans autrement s'émouvoir et répondre à Tévêque, le 
Jésuite tira de sa poche un morceau de papier bleu et 
lut cette dépêche : 

« Bataille perdue. Empereur prisonnier, Impé7*atrice 
« partie. République proclamée. » 

— La République I 

Jourfier avait poussé ce cri. Ms' Christian, le R. P. 
Cussol, Arthur Bourdinier de Luzernat le regardè- 
rent consternés. 

— La République!... la République I... répéta Mon- 
seigneur, égaré. 

Jourfier, la tête haute, marcha vers un grand crucifix 
appendu au fond de la pièce. Ayant plié les genoux : 

— Mon Dieu! vous quiètes toute force et toute misé- 
ricorde, que votre main puissante relève notre pauvre 
pays agonisant sur les champs de bataille et qu'elle 
daigne bénir la République! 

Il se remit debout. Ses yeux étaient pleins de larmes. 
Il traversa le cabinet à pas lents, très recueilli, la. face 
au sol pour cacher une émotion dont il n'était pas 
maître, qui le secouait à le rendre tremblant sur pieds 
comme un roseau. 



XXIII 



Le R. P. Cussol osa arrêter Jourfier au passage. 
— Alors, monsieur le chanoine, vous êtes républi- 
cain? lui demanda-t-iU 
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— Et quand cela serait! 

— Si cela était, je me permettrais de vous adresser 
une prière. Mireval est en complète révolution... 

— En révolution? s'écria l'évéque. 

— Quand je vous le disais, Monseigneur! balbutia 
M. de Luzernat, livide d'épouvante. 

— A la nouvelle de la proclamation de la République 
à Paris, poursuivit le Recteur de Saint-Ignace, quelques 
meneurs du faubourg des Verriers se sont répandus 
par la ville en chantant la Marseillaise, Ils étaient vingt 
d'abord, puis ils ont été cent, puis cinq cents. En 
voyant poindre la colonne dans la rue du Mûrier, j'ai 
craint une minute pour la Résidence; mais bientôt elle 
a tourné à droite, se ruant vers la mairie. M. Aristide 
Mouilleron n'a échappé qu'à grand'peine à ces miséra- 
bles, acharnés à lui faire crier : Vive la République! 

— A-t-il crié : Vive la République? interrogea 
Tévèque. 

— M. Mouilleron s'est entêté à son tour et a crié : 
Vive V Empereur I 

— Ah! par exemple! bredouilla M. de Luzernat. 

— Et que lui est-il arrivé? demanda Monseigneur. 

— Rien. Malgré cette bravade inutile, car, à mon avis, 
le peuple est un enfant terrible aux caprices duquel il 
faut savoir se plier en attendant de lui administrer les 
étrivières, malgré cette bravade inutile, M. Aristide 
Mouilleron a pu glisser des griffes qui le retenaient et 
rentrer tranquillement chez lui. 

— M. Mouilleron est un honnête homme, articula 
Jourfîer. 

— Mais ce n'est pas tout, reprit le R. P. Cussol : la 
bandedu faubourg, qui en ce moment même bouleverse, 
ravage la préfecture, a promis de ne pas épargner Tévê- 
ché. 

— Et à qui la bande a-t-elle promis cela, monsieur? 
Ce monsieur^ reçu en pleine poitrine, n'ébranla pas le 

moins du monde le R. P. Cussol. 

— A qui? à qui ? répéla-t-il. A notre frère Amynthas - 
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Dès le premier bruit du soulèvement, le frère Amyn- 
thas a passé une blouse et a couru se mêler au mou- 
vement pour le compte de la Compagnie. C'est de 
sa bouché que je tiens les renseignements que j'ap- 
porte. 

^- Votre frère Amynthas, dont je m'abstiens de qua- 
lifier le rôle parmi des gens égarés par nos malheurs, 
vous a fourni de fausses indications. 

— Alors, monsieur le chanoine^ vous à qui les plus 
honorables traditions de famille créent une si légitime 
influence sur la classe populaire de Mire val, vous nous 
répondez des ouvriers du faubourg? 

— Je vous en réponds. 

— Ils ne viendront pas ici? 

— Ils n'y viendront pas. 

— Monsieur le chanoine, on m'a rapporté que votre 
grand-père se montra, durant la Terreur^ l'ami le plus 
dévoué de cette ville, le protecteur infatigable de ce dé- 
partement. La guillotine, qui dressait partout son hideux 
couperet, grâce à Philarète Jourfier, à des insistances 
où cet homme de cœur risqua sa vie, ne vit jamais ses 
poteaux sinistres plantés sur les places de Mireval. Au 
moment où tant de passions mauvaises menacent de 
nous envelopper, il m'est doux de vous rappeler des 
souvenirs qui softt tout à la gloire des vôtres et aux- 
quels \\ vous suffira de vous montrer fidèle pour que 
l'orage passe sans nous toucher. 

— Ah I mon Révérend Père, si voiis m'aviez toujours 
parlé ainsi I 

Et se tournant vers Tévèque : 

— Votre Grandeur voit de quoi a été capable mon 
grand-père, elle le voit! 

Une flamme rouge colora la face blanche de M»' Chris- 
tian ; il quitta son fauteuil, où il se tenait plié en deux, 
comme assommé, et marcha vers Jourfier. 

— Monsieur le chanoine, soupira-t-îl, je regrette... 
Il n'en put dire davantage. 

Ces excuses inattendues, un nouve* !iommage rendu 

i9 
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à son grand-père, bouleversèrent Joiirfîer, Vaincu par 
une générosité, qui est comme le don divin des natures 
supérieures, il se jeta aux pieds de son évèque. 

— C'est moi qui ai péché, articula-t-il, et je supplie 
Votre Grandeur de me bénir. 

Monseigneur étendit la main et, tout aussitôt, releva 
le chanoine de Saint-Optat. Une seconde ils furent en 
faceTun de l'autre. L'évêque lui ouvrit ses bras. Encore 
que le cœur lui battît haut dans la poitrine, qu*il lui 
en coûtât de se refuser à l'étreinte proposée, Jourfler 
s'y déroba par une respectueuse inclination. Homme de 
commandement et de hiérarchie, il avait bien pu, pour 
rhonneur de sa haute charge dans TÉglise, empêcher 
Tévéque d'aller trop loin dans sa soumission envers un 
subordonné ; mais il lui était impossible de confondre 
M»' Christian avec Coulazou, avec Rupert, et de s'aban- 
donner à lui comme il s'abandonnait à eux. La rude 
sincérité de son être lui rendait particulièrement odieuse 
la comédie des sentiments, et, en cette circonstance, 
elle lui créa des répugnances insurmontables. 

— Donc, monsieur le chanoine, dit M»' Christian, 
penaud, je puis compter sur vos efforts?,.. 

— Votre Grandeur peut y compter absolument. Je 
cours de ce pas... 

— Écoutez! écoutez 1 interrompit M. de Luzernat. 

— C'est la Marseillaise, dit le R. P. Cussol. 
Jourfler sauta à la fenêtre et l'ouvrit toute grande. 

L'étroite Place de l'Évèché, sur laquelle l'énorme 
vaisseau de Saint-Optat, debout au couchant, avec ses 
gargouilles saillantes, ses hautes toitures, ses deux tours 
carrées à lourds entablements, projetait son ombre, 
apparaissait noire et déserte. Au fond, en face du palais 
épiscopal, la rue des Chantres, la voie la plus spacieuse 
de Mireval, était au contraire baignée de lumière. Là, 
les maisons, très basses, ne faisaient pas obstacle au 
soleil, qui, au moment de tomber derrière le plateau 
du Bournat, criblait la ville de rayons. 

— V Amour sacré de la patrie... » 
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— Vous entendez, monsieur le chanoine? dit le Jé- 
suite. 

Joiirfier ne répondit pas. Accoudé à la fenêtre, les 
yeux dans la direction de la rue des Chantres, il sem- 
blait profondément recueilli. A quoi pensait-il? Tandis 
que les traits de Tévêque, ceux du vicaire général, ceux 
du religieux reflétaient une angoisse cruelle, les siens, 
paisibles, avaient je ne sais quel obscur rayonnement. 
Encore un peu, on aurait cru que ce prêtre n'écoutait 
pas sans plaisir la Marseillaisey dont les strophes mon- 
taient avec un frémissement d'ailes dans les lueurs em- 
brasées du couchant. 

— Us arrivent, gémit Monseigneur. 

En eiïet, d'épais nuages de poussière rouge, annonçant 
le piétinement d'une foule, s'élevèrent à l'extrémité de 
la rue des Chantres, et ces mots du terrible refrain : 
« Marchons^ marchons! » emplirent l'air effroyable- 
ment. 

— Les voilà ! souffla M. de Luzernat. 

Cent têtes, noyées dans les flots d'une lumière cui- 
vrée, se montrèrent au loin, bien au loin ; puis d'autres 
têtes émergèrent à la suite de celles-ci ; puis, dans le 
désordre d'une multitude marchant, s'arrètant, chan- 
tant, s'interrompant pour lancer aux nues des cris re- 
tentissants de Vive la République! des bandes d'enfants 
qui riaient^ se bousculaient, dansaient et quelquefois 
aussi chantaient. 

— Et s'ils nous obligent à crier : Vive la République? 
interrogea l'évêque, effaré. 

— Eh bien ! Monseigneur, vous ferez comme M. le 
maire de Mireval, vous crierez : Vive V Empereur! 

— Ah 1 par exemple! pleurnicha M. de Luzernat. 

— A mon avis, Monseigneur, reprit le R. P. Cussol, je 
ne vois pas pourquoi, si la République est le gouverne- 
ment de la France, nous n'acclamerions pas la Répu- 
blique. 

^- Ni moi non plus je ne vois pas pourquoi, insinua 
le vicaire général. 
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— Peut-être, en effet, serait-il sage... hasarda Té- 
vêque. 

— Monseigneur, rapportez-vous-en à la longue expé- 
rience de la Compagnie de Jésus, conclut le Recteur de 
Saint-Ignace. La Compagnie n*a jamais hésité à hurler 
avec lés loups... quand elle ne pouvait faire autrement. 

Jourfier, les regardant tous trois avec une expression 
de surprise indignée: 

— Messieurs, j'irais au delà de mon sentiment si je 
prétendais qu'aucun de vous n'est digne d'acclamer la 
République. Mais, pour ne m'occuper que de Monsei- 
gneur, il n'est pas admissible qu'en moins d'une heure 
il se soit détaché de la famille impériale dont, il y a 
quelques instants à peine, il me vantait les bienfaits. 

— Et si les ouvriers du faubourg viennent me mettre 
le couteau sur la gorge? 

— Monseigneur, vous êtes la plus haute expression 
de la dignité de ce diocèse, et quand bien même votre 
vie serait menacée... 

— Il faudrait me laisser tuer plutôt que de crier : Vtve 
la République? 

— Il faudrait vous laisser tuer. 

— Ce serait de la duperie. 

— L'héroïsme, souvent, n'estpas autre chose. Monsei- 
gneur. 

— Enfin, au lieu d'argumenter sans cesse, puisqu'il 
vous a plu de prendre l'engagement de nous sauver, 
vous devriez bien vous précipiter à notre salut. 

— Monseigneur, un seul mot, et je vole pour éloi- 
gner d'ici les pauvres gens inoiïensifs qui vous font' 
peur. Saint Jérôme, simple prêtre comme moi, avait 
un démêlé fort pénible avec Jean, évêque comme vous. 
11 ne me souvient guère si de profonds dissentiments 
politiques formaient précisément l'objet de la discus- 
sion déjà fort longue; mais je n'ai pas oublié les der- 
nières paroles de Jérôme à Jean : — « Je m'arrête, je 
« cesse d'argumenter ; pour l'honneur de l'épiscopat, je 
«ne voudrais pas avoir à convaincre un jour mon 
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« évêque de parjure, noio respondere et arguera, ne per- 
tjurii episcopum convincere videar. » 

Il disparut. 

Il était temps d'intervenir. Les hommes du faubourg 
venaient de débouctier sur la Place en colonne serrée et 
marchaient droit vers le palais épiscopal. Tandis que, 
sous sa large baie obscure, le haut portail de Saint- 
Optat demeurait entr'ouvert, vis-à-vis, les portes du 
long bâtiment où étaient concentrés les services de 
Fadministration diocésaine, se fermèrent bruyamment. 
L'évêque, le Jésuite, le vicaire général, demeurés dans 
la salle basse du cabinet, en proie à une détresse hor- 
rible, se regardaient furtivement l'un Tautre et n'o- 
saient bouger. Tous trois auraient voulu ramener les 
volets de la fenêtre pour se mettre un peu plus à l'abri; 
m\is il aurait fallu passer le bras, un peu la tôte, se 
montrer enfin, et nul d'entre eux n'était disposé à s'at- 
tirer la première invective, peut-être le premier coup. 
Le R. P. Cussol pourtant s'empara du gland de soie, et, 
d'une main discrète de chat, ramena les rideaux cou- 
rageusement. 

— Gomment, c'est toi, Jaluzet I c'est toi, Bélugou!... 
cria une voix rude, vibrante. 

Le Recteur de Saint-Ignace, M*' Christian, M. de Lu- 
zernat coulèrent un regard épeuré à travers la fente des 
rideaux. A dix pas, le chanoine Jourfier se tenait de- 
bout, adossé à l'un des contreforts de la cathédrale, 
et deux ouvriers lui parlaient avec les marques d'un 
profond respect. La multitude des hommes et des en- 
fants, muette, intimidée, demeurait à quelque distance, 
à demi noyée dans les ombres de Saint-Optat. 

— Non I non I interrompit Jourfier avec un geste d'au- 
torité. 

— Mais, monsieur Bernard, la République a été pro- 
clamée à Paris, articula très distinctement' Jaluzet. 

— Approchez tous t cria-t-il. 

Incontinent il fut entouré. Sans proférer une parole, 
suivi du flot qui le portait, il alla jusqu'à un banc de 

19. 
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pierre formant . saillie de chaque côté du porche de 
Saint-Optat, Vingt bras le hissèrent sur ce rebord, et 
sa tête sévère, ferme, dure, se détacha avec des reflets 
de bronze sur le fond des murailles gigantesques, parmi 
des taches de moisissures, d'énormes verrues de mousse, 
des touffes de giroflées épanouies. 

— Vive Jourfierl vive... 

— Mes amis, vous auriez beau crier Vive Jour fier! 
jus<iu'à demain, que je n*en demeurerais pas moins 
fâché contre vous, interrompit-il. Et vraiment Jaluzet 
et Bélugou m'en apprennent de belles ! Comment, 
voilà un mois et demi que vous avez pris l'habitude de 
vous en remettre à moi de toutes choses, que, sûrs de 
ne jamais être trahis par le petits-fils, par le fils de vos 
anciens députés, vous ne faites rien sans me consulter, 
et, aujourd'hui, profitant de mon absence du faubourg, 
vous allez en troupe chasser le préfet de la préfecture, 
le maire de la mairie, et maintenant vous venez chas- 
ser Tévêque de Tévêché ! Je ne suis pas content de vous* 

— Vive la République I 

— Mon grand-père et mon père passèrent leur vie 
à lutter pour la République, et le triomphe de la Répu- 
blique me réjouit autant qu'il peut vous réjouir. Mal- 
heureusement, à ma joie se mêle une tristesse acca- 
blante, car, si nous sommes débarrassés d'un régime 
odieux, l'étranger foule notre sol, et le sang de la pa- 
trie coule à pleins ruisseaux de toutes parts. L'horrible 
pensée de nos désastres me trouble, m'écrase, et, dans 
ce jour glorieux où les miens ont dû tressaillir dans la 
tombe, il me prend une irrésistible envie de pleurer. 

Il s'arrêta, suffoqué par une émotion violente. 

— Vive Jourfier I 

— Vous devinez, mes enfants, reprit-il, si, quand nos 
armées vaincues s'acheminent vers l'Allemagne, vous 
devinez si c'est l'heure de se livrer à de bruyantes ma- 
nifestations à travers les rues. Donnez à cette ville de 
Mireval, que Philarète Jourfier anima de son souffle 
en 92, que plus tard la parole ardente de Frédéric Jour- 
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fier ressuscita de la longue mort de quinze années de 
despotisme, donnez-lui l'exemple des nobles vertus ré- 
publicaines... 

— Nous voulons voir révéquel hurla quelqu'un. 
Jourfier, exaspéré par ce cri qui s'élevait comme une 

protestation, s'élança du haut de son piédestal, écarta 
un paquet de gens lui faisant obstacle, et son bras, 
projeté en avant avec la précision d'un ressort d'acier, 
saisit, au milieu d'un groupe, un homme encore jeune, 
couvert de haillons sordides, sans casquette, sa tignasse 
rousse au vent. 

— Viens, toi, Jumard, lui dit-il* 
Et sa main de fer l'entraîna, 

— Monte I 

Gomme Jumard, courbé sous l'étreinte, piteux, la- 
mentable, ne se hâtait pas de monter, il fut juché par 
la griffe qui l'avait happé au collet sur le perron de 
Saint-Optat. 

— C'est bien fait ! c'est bien fait I ricana la foule en 
voyant l'ouvrier debout à côté du prêtre. 

— Voilà l'homme qui veut voir Monseigneur, dit Jour- 
fier avec une ironie terrible. Vous connaissez cet homme : 
c'est Jumard, Jumard l'ivrogne, Jumard que sa paresse 
incurable a fait chasser de toutes les fabriques du fau- 
bourg, Jumard qui serait mort de faim depuis longtemps 
sans la persistante charité de M. le chanoine Goulazou. 
Et pourquoi Jumard veut-iJ voir Monseigneur? Il n'en 
sait rien ; il croit seulement que bouleverser l'évèché 
serait une œuvre digne du peuple de Mireval, et il 
propose la partie. S'il en est parmi vous qui pensent 
comme ce malheureux, qu'ils abandonnent les rangs 
de mes braves ouvriers du faubourg, avec lesquels ils ne 
doivent plus vivre, et qu'ils viennent jusqu'à ce perron. 
C'est moi, moi le chanoine Bernard Jourfier, dont ils 
ont trompé la confiance, qui me charge de les conduire 
à Monseigneur. Je les préviens toutefois qu'ayant l'hon- 
neur d'être prêtre, je ne souffrirai pas le moindre 
désordre à l'évèché, que le premier qui manquerait de 
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cespect à Monseigneur, recevrait son châtiment de ma 
main. Je suis prêt à me dévouer, à me sacrifier, à mou- 
rir pour vous, pour vous qui êtes les pauvres, par consé- 
quent les enfants bien-aimés de mes entrailles ; mais 
j'appartiens à la sainte Église catholique, et, si vous 
aviez Taudace sacrilège d'attaquer un évéque, vous me 
trouveriez rangé à côté de lui. Prenez garde de ne pas 
vous exposer à perdre votre meilleur ami. 
" Pas un homme ne se détacha de la masse compacte 
et silencieuse des ouvriers, 

— Eh bieni où sont les compagnons de Jumard? 
Jaluzet et Bélugomde nouveau s'avancèrent en par- 
lementaires, j 

— Monsieur Bernard, nous retournons au faubourg, 
murmurèrent-ils ençemble et d'un ton très humble. 

— Vous rentrez? 

— Oui, monsieur Bei^nard, pour vous faire plaisir. 
Jourfier les regarda stupide; puis, comme si quelque 

faiblesse des jambes ou du cerveau venait de l'accabler 
soudain^ de toute la largeur de son dos il s'appuya au 
mur de la cathédrale, et ses mains, pour achever de le 
soutenir, se cramponnèrent à des brindilles, à des ra- 
cines de giroflées. 

— Vous rentrez?... répéta-t-il. 

— Vive la République I crièrent les deux ouvriers. 

— Vive la République! répétèrent les autres en 
chœur. 

Sous le commandement de Jaluzet, qui en prit la 
tète, la colonne des verriers, sans tumulte, se dirigea 
vers la rue des Chantres, où le dernier rayon de soleil 
venait de s'éteindre. L'obscurité tombait de plus en 
plus noire des frises de Saint-Optat sur la Place. Jour- 
fier, qui avait oublié de descendre du perron, occupé à 
suivre d'un regard à la fois ému et satisfait son peuple 
fidèle qui s'en allait tranquille, apaisé, confiant, releva 
légèrement sa soutane, se disposant à sauter. Il vit Ju- 
mard, à qui il ne songeait plus. honte I Jumard lui 
tendit la main. Jourfier, en proie à une indignation 
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brusque, leva le brag. Mais^ au moment de frapper, il 
glissa les doigts dans son gousset et laissa tomber une 
grosse pièce blanche dans les pattes réjinies de Jumard, 
qui décampa à toutes jambes, violemment. Jourfîer de- 
meura seul une minute; puis à son tour, tête baissée, 
d'un pas recueilli , il se dirigea vers la rue des Chan- 
tres envahie par les premières ombres de la nuit. 
"Les trois personnages de Tévêché, qui n'avaient 
perdu nul détail, nulle parole de cette scène, se regar- 
daient abasourdis. 

— Monseigneur, dit le R. P. Cussol, j'ignore si M. le 
chanoine Jourfîer est un prêtre selon l'esprit de l'Église; 
mais assurément c'est un fier homme I 



XXIV 



Le lendemain , Mirevàl avait recouvré la paix et repris 
sa physionomie ordinaire de petite ville placide au 
creux des montagnes. Pas un homme vaguant à travers 
le faubourg des Verriers. Trois des industriels les plus 
considérables, sollicités dès la veille par Jourfier, avaient 
rouvert leurs fabriques et rallumé les feux. L'Empire 
tombé, la guerre allait finir sans doute. 

Notre chanoine, à qui la République proclamée im- 
posait, croyait-il, de graves devoirs personnels, passait 
ses journées en négociations, en démarches dans le but 
de ressusciter le travail sur tous les points de l'Aven ue- 
Colberl, quand, pour l'accomplissement de cette tâche 
compliquée, le ciel lui envoya un secours tout à fait 
inattendu. Le 8 septembre, un décret arriva de Paris 
nommant M. le comte de Servies préfet de Mireval. 
A la première heure, la surprise fut grande dans la 
ville de voir à la tête du département un homme 
dont les convictions politiques cadraient si peu avec le 
régime nouveau. Pourtant, lorsqu'on voulut bien se sou- 
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venir que M. de Servies, ancien représentant du peuple 
à TAssemblée Législative de 1849, avait été exilé après 
le coup d'État dç Décembre, que, pendant les dix-huit 
années de l'Empire, il avait fait cause commune avec 
le parti républicain, qu'il était Tami du chanoine Jour- 
fier, non seulement on cessa de s'étonner, mais on loua 
le choix du gouvernement, et le comte, arraché de son 
hôtel, fut conduit à la préfecture au milieu des accla- 
mations. 

— Ah! Bernard, quel fardeau on m'a raïs sur les 
épaules! disait quelque temps après M. de Servies, 
causant avec son ami dans la salle de la Bibliothèque. 

— Chacun son tour, mon cher comte, répondait Jour- 
fier. 

— Tu devrais au moins me venir voir à la préfecture. 
Après t*ètre mêlé de tout, tu te laves donc les mains des 
affaires maintenant?... Paris est investi... Le gouverne- 
ment est à Tours... 

— Dès les débuts de la crise, je me suis mêlé de tout, 
comme vous dites, mais alors Tadministration du dé- 
partement se trouvait en des mains qui m'étaient sus- 
pectes. Aujourd'hui, je sais en qui réside l'autorité, et 
je suis tranquille. 

— Tu ne penses pas à mon âge. 

— Je pense à votre ardent amour du pays. 

-r- Donc, tu veux me mettre dans l'obligation, toutes 
les fois que, pour une résolution importante, il me se- 
rait agréable de prendre ton avis, de venir au faubourg 
des Verriers? 

— Vous y viendrez. 

— Cela est cruel. 

— Il faut bien que vous soyez puni, articula Jourfier 
avec une fureur soudaine. 

— Puni, monsieur l'abbé I Et de quoi, s'il vous plaît, 
pourrait-on me punir? 

— D'avoir fait un prêtre du fils de Frédéric Jourfier. 

— Bernard I... 

— Mon père, à son lit de mort, me livra-t-il à vous 
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pour ériger ma vie en une sorte de protestation contre 
sa vie? En m'envoyant au séminaire, vous avez consulté 
les traditions de votre famille, non les traditions de la 
mienne. 11 est horrible, monsieur de Servies, d'avoir à 
vous reprocher vos bienfaits; mais il faut que j'aie cet 
épouvantable courage, puisque c'est par eux que, depuis 
de* années, j'endure le plus atroce des supplices, par 
eux aujourd'hui qu'il, m'est interdit de prendre la moin- 
dre part aux affaires de mon pays, par eux enfin qu'il 
m'est défendu de pousser un cri qui me soulagerait le 
cœur... 

— Comment, je t'empêche, moi, de crier : « Vtve la 
République? » 

— Qui m'a jeté sur les épaules l'habit que je porte? 

— Je ne vois pas en quoi ton habit... 

— Vous ne voyez pas, vous... Vous qui êtes libre, 
car on est libre dans la vie laïque, vous ne voyez rien. 
Moi, dans la vie sacerdotale, accablé sous le poids de 
chaînes qui me meurtrissent à tous les endroits de l'être, 
je vois tout, car je sens tout, je souffre de tout. Le 
4 septembre au soir, quand les verriers du faubourg se 
ruaient vers l'évêché, je trouvai la force d'accomplir 
mon devoir de prêtre jusqu'au bout. Mais croyez-vous 
qu'il m'en coûta peu de ne pas humilier M»"" Christian, 
qui venait de m'humilier; de ne pas maltraiter cet im- 
bécile d'Arthur de Luzernat^ qui avait osé me regarder 
en face ; de ne pas faire crier le Recteur de Saint-Ignace, 
qui est mon ennemi ? Le caractère qu'on m'a imposé et 
que l'orgueil de ma race me pousse sans cesse à garder 
sans tache, me préserva de tout entraînement... 

— Tu conviendras que c'est beau d'avoir revêtu un 
caractère capable d'élever l'homme au-dessus de lui- 
même. 

— Il est beau peut-être, comme vous le faites, 
d'avoir à admirer ce caractère chez autrui; mais il est 
cruel, comme je le fais, d'avoir à le subir dignement.., 
A deux ou trois reprises, ces braves gens acclamèrent 
la République. Rien ne vous exprimera les sensations 
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dont je fus bouleversé à ce mot République montant 
d'un élan formidable dans les airs. J'étais ému et j*étais 
fier, ému parce que la République panserait les bles- 
sures de la patrie, fier parce que la République avait été 
la religion de mon grand-père, de mon père, qu'elle 
devait être ma religion, puisque, à son nom seulement, 
ma nature avait tressailli. Ma bouche s'ouvrit d'elle- 
même à l'épanouissement de mon cœur, et je fus au 
moment de mêler ma voix aux voix de ce peuple 
transporté. Mais, à la même seconde, une idée, une 
flèche de feu, me traversa le cerveau : j'étais prêtre, il 
fallait me tenir.' 

— Pourquoi te tenir? 

— Pourquoi? Parce que la République, faisant en 1792 
sa première apparition dans notre pays, au milieu du 
plus épouvantable bouleversement social qu'on eût vu 
jamais, a lésé quelques intérêts matériels ou moraux,, 
plutôt matériels que moraux, de l'Église, et que l'Église 
ne lui a pas encore pardonné. Or, je suis de l'Église, et, 
connaissant l'énergie de ses rancunes, je dois avoir l'air 
de les partager. Je fais une question d'honneur de ma 
honteuse hypocrisie. 

— Toi, hypocrite ! 

— Je veux vous faire toucher du doigt le fond de ma 
torture. Vous savez si je suis sincère et si j'ai l'habitude 
d'aller droit mon chemin. Eh bien ! désormais, par le 
fait de l'établissement d'un état de choses que les miens 
appelèrent de tous leurs vœux . je suis tenu à la plus 
grande circonspection d*altitude et de paroles. Malgré 
que j'en aie, mon nom est un drapeau. Déjà suspect 
sous l'Empire, où je ne pouvais rien, je deviens dange- 
reux sous la République, où l'on n'est pas loin de s'ima- 
giner que je puis tout. Chacun . se pensant menacé par 
moi, me menace ; ce qui fait qu'à aucune époque de 
ma vift je ne fus enveloppé d'ennemis ni plus nom- 
breux ''ni plus acharnés. Croiriez -vous que le vicaire 
général Valette, cette souris timide qui ne sort pas de 
son trou si je me montre, a osé dire à l'archiprétre Ru- 
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pert : — f On à beau être en République, M. Jcàirfîer 
n'a pas encore remplacé Pie IXI » — Que vous sénrble 
de cette bêtise impertinente?... Parfois, d'étrângeà 
transports; me soulèvent, et je me sens disposé, la 
guerre finie, à ressaisir Tinfluence laissée dans ce dépar-^ 
tement par ma famille et à fondre, le glaive en main^ 
sur les imprudents qui me harcellent sans merci... Puis 
'je promène un regard sur moi-même, je vois ma sou- 
tane, mon rabat, et le découragement me gagne, que^ 
dis-je , le découragement I le désespoir, car il faut que 
je me réisigne et je ne puis me résigner, que je pardonné 
et; je ne puis pardonner, que j'oublie et je ne puis 
oublier. 

Il colla ses deux mains à son visage et demeura 
muet. 

— Bernard, dit M. de Servies, ce n'est pas la pre- 
mière fois que tu me reproches de f avoir jeté dans 
rÉgh'se; mais jamais tes plaintes n'atteignirent ce de- 
gré de violence et d'amertume. Laisse-moi te le dire, 
tes souffrances ne sont pas de mon fait, elles sont du 
fait de ta nature très haute, qui, dans quelque condi- 
tion que la destinée l'eût placée, devait s'exagérer le 
devoir. Bernard, la supériorité de l'esprit, pas plus que 
la supériorité du cœur, n'est une garantie de repos ici- 
bas, où Dieu s'est plu à mesurer le nombre des peines 
à la grandeur des dons octroyés. Si, après la mort de^ 
ton père, l'enfant de douze ans, doux, tranquille, sou- 
mis, m'eût fait prévoir l'homme de quarante-cinq ans, 
passionné, turbulent, indomptable, tu n'aurais pas 
quitté Paris pour venir à Mireval. Mais comment de- 
viner en toi le Jourfier terrible que tu me montres, 
quand ta mère me vantait la facilité de ton caractère, 
que d'ailleurs, opprimée par les plus cruelles catas- 
trophes, elle me pressait elle-même de t'ouvrir le sémi- 
naire comme un port de refuge après le naufrage de ta 
maison? 

J^s bras de Jourfier se détendirent, et ses mains, en 
retombant, mirent à nu sa face inondée de gros pleurs. 
#- 20 
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— ma mère I ma mère ! sanglota-t-il. 

Puis, arrêtant sur M. de Servies ses yeux qui ruisse- 
laient encore : 

— Excusez mes folies. Depuis que cette guerre hi- 
deuse Ta arraché à la paix de ses travaux habituels, 
mon esprit est sujet à de singulières aberrations... 
Puis, voilà Metz livré... Nos défaites mêlées de trahison 
m*égarent... C'est peut-être bien petit chez un prêtre, ' 
dont rame devrait avoir ses plus solides attaches dans 
le ciel, la patrie éternelle de là-haut, de se sentir si in- 
timement, si profondément, si absolument lié à la terre, 
la patrie périssable dlci-bas. C'est irrésistible. J'aime la 
France, non pas jusqu'à ma mort, ce qui ne serait rien, 
mais jusqu'à la mort de mon salut, que je lui sacrifie 
un peu chaque jour, en négligeant les devoirs de mon 
état pour m'occuper d'elle insatiablement. Voici plus 
de trois semaines que je passe à encourager les mobiles, 
puis vont venir les mobilises. Je puis vous avouer cela 
à vous : depuis huit jours je ne suis pas monté à l'autel 
une fois, et hier j'ai oublié de lire mon office. J'en suis 
là. Les malheurs de mon pays, s'ils persistaient, par le 
trouble qu'ils apportent dans ma vie, par les découra- 
gements dont ils m'accablent, finiraient par faire de 
moi un mauvais prêtre, ce que n'ont pas obtenu toutes 
mes passions soulevées. 

— Il faut alors te lancer, comme les tiens, dans la 
carrière politique. 

— Je suis prêtre. 

— Ne croirait-on pas, à t'entendre, qu'un prêtre est, 
un être à part, qu'il n'a pas le droit de toucher à la 
chose publique? 

— Vous l'avez dit, un prêtre est un être à part, il 
n'a pas le droit de toucher à la chose publique. 

— Mais, mon enfant, TÉgiise a produit les indivi^ 
dualités politiques les plus remarquables. 

— Je ne l'ignore aucunement, et j'écris un très long 
ouvrage pour prouver que l'église a eu tort de produire 
ces individualilés-là. 
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— Et moi qui, tè reconnaissant un don de parole 
supérieur, complais te presser de te laisser nommer 
député de Mireval, dès que nous aurons des élections» 

— Moi, député de Mireval ! 

— ' Gomme ton grand-père, comme ton père. 

— Cela n'est pas possible. 

— Toujours la robe? 

— Toujours elle. 

— J'ai vu beaucoup de robes à la Chambre, sous la 
Restauration. 

— Pour le malheur de la religion. 

— Et toutes n'étaient pas noires; il y en avait de 
violettes dans le nombre. 

•— Celle de Tévêque de Beauvais, sans doute. Souve- 
nez-vous que M»*" Feutrier mourut de chagrin pour avoir 
eu le courage de faire signer au roi les Ordonnances qui 
fermaient les établissements de la Compagnie de Jésus. 
Voilà ce que la vie politique réserve aux ecclésiastiques^ 
qui se sont laissé tenter. 

— Et, en 1848, n'avons-nous pas vu un moine parmi 
nous, à l'Assemblée Constituante? 

Jourfier eut un éclat de rire où le sarcasme se mêla à 
je ne sais quelle furieuse ironie. 

— J'aurais cru que le souvenir du P. Lacordaire 
t'était particulièrement cher, dit M. de Servies. 

— Et vous ne vous trompez pas, mon ami. Lacor- 
daire, à Notre-Dame, préchant Toraison funèbre du gé- 
néral Drouot, Lacordaire, à Saint-Roch, flétrissant le 
crime de Décembre, encore que son éloquence ait man- 
qué de force et d'ampleur, que son génie, plus aimable 
que puissant, se soit rarement élevé jusqu'à celte haine 
vengeresse qui est la marque des grandes probités, La- 
cordaire me touche et me conquiert. Mais que devient 
ce moine, à qui l'audace a fait défaut dans la chaire, 
quand il a commis l'imprudence de se laisser acculer à 
la tribune? Tout aussitôt sa langue s'embarrasse, son 
cerveau se trouble, sa taillé se rapetisse. Sa voix n'a 
rien perdu de son acuité, elle arrive jusqu'aux extrémi- 
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'tés de là vaste salle, comme elle arrivait jusqu'aux pro- 
fondeurs des chapelles les plus retirées de Notre-Dame» 
.mais sa voix ne porte pas ; il frappe sur le marbre de la 
tribune les mêmes coups qu'il frappait sur Taccoudoir 
de la chaire, mais ces coups très bruyants ne sont pas 
entendus; ainsi que là-bas devant un peuple recueilli 
de fidèles, il tire ici devant ce peuple affairé de repré- 
sentants les mêmes effets très étudiés du costume si pit- 
toresque de saint Dominique, mais ces effets irrésistibles, 
personne ne s'en préoccupe, que dis-je? personne ne les 
aperçoit. Pourquoi cela? Parce que Lacordaire a quitté 
le terrain des choses divines, où Dieu l'avait placé, pour 
descendre sur le terrain des choses humaines, où les 
électeurs de Marseille l'ont conduit. Qu'il essaye donc 
désormais, dans l'enceinte de l'Assemblée Nationale, 
ainsi qu'il Ta pratiqué glorieusement dans nos cathé- 
drales, d'appuyer la plus légère de ses propositions d'un 
texte tiré soit des Écritures , soit des Pères, et il verra 
quels débordements de brusque hilarité lui couperont 
la parole . Ces députés sont donc des ennemis de l* Eglise ? 
Pas le moins du monde. La citation si outrageusement 
conspuée se fût produite dans le lieu propice, que cha- 
cun l'eût feçue avec respect; mais ici elle ne se trou- 
vait pas à sa place, et cette note, tombée du ciel au mi- 
lieu d'un concert où les intérêts politiques seuls avaient 
le droit de se faire entendre, ressemblait à une disson- 
nance et provoquait le rire irrésistiblement. Du reste, 
Lacordaire ne s'attarda pas à l'Assemblée Constituante; 
il revint vite d'une aventure qui engageait soU carac- 
tère, et rentra dans son couvent qu'il né quitta pilus. 

— Ce qui veut dire qu'on ne te décidera pas, toi, à 
quitter le faubourg des Verriers? 

Jourfier demeura deux minutes sans répondre. Puis, 
d'un élan fougueux où passa un souffle de rage : 

— Pourquoi persister à me tenter? que signifie cette 
obstination à me pousser à ma perte? Comment! vous 
savez que la passion politique est dans mon sang, que 
rien ne me réjouirait autant que de me jeter au miiiea 
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. des orages des Assemblées pour y travailler au relève- 
ment de mon pays, à raffermissement de la République, 
ce rêve des Jourfier, et, quand je m'épuise à vous four- 
nir des arguments qui me permettent de me dérober, 
vous vous acharnez à me poursuivre ! Vous n*étes donc 
plus mon ami, monsieur de Servies? vous voulez donc 
me déshonorer? 

— Te déshonorer? 

— Vous m'avez montré Lacordaire assis sur les bancs 
de l'Assemblée de 1848 ; montrez-moi donc un autre 
prêtre qui siégeait aussi parmi vous. 

— Quel autre prêtre? 

— Ayez donc le courage de me montrer également 
Tabbé Félicité de Lamennais. 

— Lamennais ! 

— Vous souvenez- vous de ce petit vieillard sec, mai- 
gre, au long visage osseux, au regard inquiet et troublé, 
qui parlait peu, à qui on n'adressait que de rares pa- 
roles, qui demeurait le plus souvent à l'écart sur ies 
"dernières travées de la Montagne? Cet homme chétif, 
courbé en deux, dont les membres grêles sont affligés 
de tremblements à peu près continus, c'est l'abbé de 
Lamennais. Qui reconnaîtrait, dans cette silhouette 
mince, fuyante, humiliée, le terrible champion de l'ab- 
solutisme, le grand écrivain de VEssat sur Vlndifférence 
en matière de religion! Des révolutions successives se 
sont accomplies chez l'abbé de Lamennais, et ces révo- 
lutions, expliquées par des livres qui ont retenti comme 
autant de coups de tonnerre, l'ont amené jusqu'ici. Il y 
a loin, certes, de la Tradition de t Église sur ClnstitU' 
iiondes évêqueSj publiée vers 1814, au journal le Peuple 
constituant j qui se débite chaque matin dans les rues de 
Paris. Ce grand homme a franchi cette énorme dis- 
tance, luttant pour et luttant contre la papauté, prêtre 
soumis et prêtre révolté, par des bonds d'une effroya- 
ble audace qui ont toujours déconcerté l'Église et plus 
d'une fois déconcerté ses amis. Que voulez-vous? dès 
la première heure de sa vie d'écrivain, la passion poli- 

^ 20. 
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tique le gagna^ et cette âpre passion Ta dévoré. Il est 
maintenant sur ce banc de TÂssemblée Constituante 
où le peuple de Paris Ta fait asseoir. A quoi pense-t-il ? 
Dieu, si prodigue de dons envers lui, lui refusa les dons 
de Torateur, et le vpilà condamné à un silence perpé- 
tuel, lia sa plume, une plume de génie; mais il ne pourra 
s'expliquer sur toutes choses que demain, dans son 
journal, et il voudrait s'expliquer à la tribune inconti- 
nent. Des soucis rongeurs le poussaient à l'isolement; 
cette disgrâce, qui le fait l'inférieur de tant d'esprits 
médiocres, le blesse à l'âme, le refoule, l'anéantit, le 
supprime. — t Ah! s'il m'était donné de pouvoir par- 
ler comme vous!... » dit-il un jour à M. Michel, de 
Bourges... 

— Il est certain que s'il avait parlé comme Michel, 
de Bourges!... 

— Mon cher comte, si l'abbé de Lamennais avait 
parlé comme M. Michel, de Bourges, comme Berryer, il 
n'aurait pas pour cela cessé d'être l'abbé de Lamennais^ 
et ses paroles eussent été de vaines paroles. Je rentre 
dans mon idée ; un prêtre, quelque éloquence qu'on lui 
suppose d'ailleurs, ne me paraît plus fait pour exercer 
la moindre influence sur une assemblée politique. 
La Restauration, qui avait enfantinement rayé la Ré- 
volution française de notre histoire, a tenté le dernier 
essai des prêtres hommes d'État. Nous ne reverrons 
ni M»' Frayssinous, ni M**" Feutrier. Qu'on le veuille 
ou non, la Révolution française a fondé l'État laïque 
chez nous et par contrecoup dans le monde entier. Il 
y a quatre-vingts ans, l'homme, d'un effort surhumain, 
se dégagea des formules politico-religieuses qui le rete- 
naient prisonnier depuis des siècles et déclara hau^ 
tement sa volonté de faire ses affaires tout seul.^Quelle 
glorieuse cempête que celle d'où devaient sortir et la 
dignité humaine et la dignité sacerdotale! Après 89, 
la société civile et la société religieuse ne seront plus 
confondues, ne réagiront plus l'une sur l'autre. Tandis 
que le laïque, maître du domaine politique qui lui fut 
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si longtemps contesté, à Tabri de toute ingérence étran- 
gère, exercera son autorité dans le monde des faits, 
discutera ses affaires, les réglera au mieux de ses in- 
térêts, le prêtre, libre sur le terrain religieux, n'ayant 
plus à redouter le soupçon, moissonnera les âmes à 
pleins bras et à plein cœur. La Révolution a eu cela do 
sublime et de grand qu'en affranchissant chacun de nous^ 
elle a rendu chacun de nous à sa fonction, autrement 
dit à son honneur et à sa vertu. 

— Sans partager toutes tes idées sur les conséquences 
civiles et religieuses de la Révolution, je ne suis pas 
loin de croire, en effet, qu'un prêtre est mieux placé dans 
le sanctuaire que dans une assemblée politique. Je n'en 
persiste pas moins, mon cher Bernard, à te demander 
de veiller un peu sur les affaires du département pen- 
dant une absence... 

— Vous vous absentez? 

— Je vais à Tours. J'ai besoin de voir le ministre de 
la guerre pour l'équipement de nos mobiles. Nous man- 
quons de tout... Puis je prierai mon vieux Grémieur, 
qui m'a jeté le bât administratif sur les épaules, de m'en 
alléger au plus tôt. Tu comprends comme cela me va,, 
à moi, d'être préfet, à soixante-quinze ans ! 

— Je vous en conjure, mon ami, ne donnez pas votre 
démission... Attendez... Savons-nous qui on nous en- 
verrait ici! D'ailleurs, comptez sur moi... Je suis à vous, 
entièrementà vous... A nous deux, nous réaliserons pour 
la République ce que mon père eût réalisé tout seul. 

Il se jeta au cou de M. de Servies, dont le royalisme 
ne sut trouver un mot de protestation. 



XXV 



Le comte parti, l'abbé JourAer accepta les fonction? 
de préfet intérimaire et les remplit avec une rigoureuse 
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ponctualité. Coulazou et Rupert auraient préféré Voir 
leur ami se remettre au travail pour achever le dixième 
volume de ï Histoire générale commencé; ils se rési- 
gnèrent. Il faut dire tout, Jourfier avait des façons de 
marquer sa volonté, de la poursuivre, peu faites pour 
encourager ceux qui auraient été tentés de formuler 
quelque opposition. Tel air de son visage, telle manière 
de porter la tête, de regardei^, tenaient les gens à 
distance et ne leur permettaient ni un pas vers lui, ni 
un mot. Une après-midi pourtant, vers les trois heures, 
comme, au sortir de la préfecture, il s'engageait dans la 
rue de la Visitation, regagnant à grands pas le faubourg 
des Verriers, il s'entendit appeler : 

— Mossiou Zourfiél mossiouZourfiét 

Il se retourna. Un long moine maigre, tête nue, se 
tenait devant lui. Il reconnut le T. R. P. Salviati, dont le 
couvent était situé à Tun des angles de la rue de la Visi* 
tation. 

— Çarmé dé vous rencontré, dit le Capucin... Et que 
pensez-vous dé tout ça, mossiou li çanoine? 

— De tout ça? 

^- Oui, dé votre Répoublique?... On dit que nous au- 
rons Taze d'or in Francia, à présent. 

— Est-ce que vous êtes Français, vous, mon Très 
Bévérend Père? 

— Zé m'en garde bien ! 

— Dans ce cas, vous me permettrez de ne pas vous 
répondre quand vous me demandez ce que je pense de 
« ça ». 

— Que vous êtes bien touzours li même! 

Il pouffa dans sa barbe et essaya de passer outre. 
Mais Jourfier, le retenant par une de ses manches, am- 
ples comme des besaces : 

— Veuillez m'excuser, Très Révérend Père : je n'en- 
tends pas clairement vos paroles et je ne m'explique 
pas du tout votre rire. 

— Mossiou Zourfié, vous êtes li préfet dé Mireval, et 
zé vous respète... Pourtant, in Italia, on n'empêce per- 
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jsonnè dé rire... Pét-êlre que si la Répoublique y était 
prouclamée comme cez vous, on né rirait pas. 

— Monsieur! 

' — Un prétré! un prétréî quitter notre sainte mère 
rÉglise pour servir cette Répoublique dé damnation ! 

Il voulut se dégager, mais la griffe qui Tavait saisi ne 
le lâcba pas. 

— Zé suis donc votre prisonnié? s*écria [Italien sur- 
pris tout ensemble et inquiet de l'étreinte. 

— Je vous garde une minute encore, monsieur, pour 
vous donner le temps de regretter, non pas Toutrage 
que vous venez de me faire, mais celui que vous avez 
tenté d'infliger à mon pays. Comment, c'est vous, vous 
étranger, vous qui devriez demander pardon à la France 
de manger son pain, ne lui rendant aucune sorte de ser- 
vice, puisque vous n'appartenez pas au clergé paroissial, 
c'est vous qui raillez nos malheurs, qui riez du gouver- 
nement que nous nous sommes donné dans le désespoir 
des plus douloureuses catastrophes ! Il me faut des ex- 
cuses, monsieur, et il me les faut tout de suite. 

— Et si zé vous les réfuse, ces excuses, est-ce que 
vous appellerez les zendarmes? 

— Si vous me les refusez, j'irai les exiger chez vous, 
dans une heure, à la tète de deux mille verriers. 

— Mais vous n'êtes pas un prétré, alors, mossiou 
Zourfié! 

— Je ne suis pas un Capucin. 

Et, serrant plus fortement le Prieur, tout blême, dont 
la barbe eut. un frémissement : 

— Des excuses ! 

— Zé suis plus robuste que vous, car zé mé suis battu 
plus d'une fois in Italia, et, si zé né craignais pas pour 
li monastère!... Enfin, que voulez-vous que zé vous 
dise?... Certainement... ah! cerlainement, zé n'avais 
pas l'intention d'outrazer la Francia... Povera Fran- 
cià!... 

Jourfier, abandonnant le moine, franchit le pont et 
s'engagea dans l'Avenue-Colbert. Il la poursuivit jus- 
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qu*au bout d'un pas effréné. Au point où cette voie très 
large se fond dans la grande route du Puy, il s'arrêta. 
Il était passé devant sa maison sans la voir. Il eut en^'ie 
de rétrograder et ût quatre pas dans ce but. Mais de 
nouveau il demeura immobile : Rupert et^Coulazou 
l'attendaient sans doute, ils l'interrogeraient, il devrait 
leur narrer sa rencontre avec le prieur Salviati, et il 
éprouvait une gêne inexplicable, comme un insurmon- 
table ennui. Ce prêtre était ainsi fait que tout, jusqu'aux 
sentiments où il s'était le plus délicieusement complu, 
lui devenait à certaines heures intolérable. — Quand lui 
serait-il accordé d'être libre? Quand ne subirait-il 
plus l'oppression de ces deux vieillards admirables, 
acharnés à l'aimer, à le protéger, à veiller sur lui 
comme sur un enfant? Il n'avait pas peur des hom- 
mes et il n'avait pas peur de Dieu. Pourquoi refusait- 
on de le laisser seul? N'était-il pas des animaux dans 
\bi nature que n'effraie nullement l'immensité du 
désert, dont les poumons avides ne peuvent se dila- 
ter qne dans l'étendue? Il était un de ces animaux fa- 
roucl.es; il fallait l'abandonner à ses instincts de soli- 
tude et de sauvagerie. Comme il regrettait le Bournatt 
Il avait été presque heureux là-haut parmi les plaines 
arides, dépeuplées... 

Jourfier, sans avoir connaissance de ses pas, suivit 
la route du Puy qui grimpe vers les sources de la Nive, 
en plein Bournat. Allait-il à Rozières? La chose parais- 
sait peu vraisemblable , car la nuit tombait, puis des 
flocons de neige piquaient l'air obscur de points 
blanchâtres et traînants. A l'un des détours du chemin, 
sous le cintre d'une porte dont un battant seul 
était ouvert, se dessina vaguement une silhouette hu- 
maine. 

— Comment, vous, monsieur Bernard, par ce joli 
temps I dit une voix. 

Jourfier se dirigea vers la porte. 

— C'est donc fini? demanda-t-il. 

— Jumard et moi, nous travaillons depuis trois jours, 
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et les maçons pourront commencer à bâtir demain... 
— Jumard ! Jumard ! 

— Voyons, Jaluzet, on ne crie pas ainsi dans un cime- 
tière, dit sévèrement Jourfier. 

— Pardon... excuse... monsieur Bernard... 
Jumard parut, chargé d'une pioche et d'une pelle. 

— C'est égal, ce n'est pas amusant de travailler comme 
ça chez les morts, bredouilla le mendiant. 

— Puisque c'est pour M. Bernard, fainéant I 

— Tiens, si j'avais peur, moil 
Ils s'éloignèrent. 

Quand Jaluzet et Jumard se furent effacés dans la 
neige de plus en plus épaisse, notre chanoine se précipita 
à travers le cimetière, dont il parcourut la large allée 
du milieu presque en courant. Non loin de la grande 
croix, à droite, des fondations étaient creusées en carré 
comme pour une construction. En cet endroit très isolé, 
Jourfier devait édifier un caveau où un jour il dépose- 
rait la dépouille de tous les siens. Il examina les choses 
longuement. — Quand l'architecte aurait-il fini les 
travaux? Quand lui serait-il permis à lui, prêtre catho- 
lique, à la face de Mireval, de toutes les Cévennes- 
Hautes, de procéder à une cérémonie qui aurait le ca- 
ractère auguste d'une réparation? Avec quels transports 
il étendrait sa main chargée de bénédictions sur le cer- 
cueil de son grand-père, de Philarète Jourfier couché 
là- bas pour ses vertus dans la terre des réprouvés! Ja- 
luzet et Jumard avaient fait une bonne journée, et les 
maçons pourraient venir demain... 

La nuit était complète, et Jourfier demeurait là, les 
pieds dans la terre rejetée en tas par les travailleurs. 
il priait de temps à autrje, de temps à autre aussi il 
réfléchissait. Il lui semblait que, dans cette plaine 
humaine, nivelée par la neige comme le premier champ 
venu, il ferait bon s'arrêter, dormir. Sauf son neveu 
Jean Montagnol, évangélisant à sa fantaisie loin de 
Mireval et à qui Dieu suffisait, tous ceux qu'il aimait 
n'étaient-ils pas ici? Pourquoi ne resterait-il pas avec son 
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grand-père, son père, sa mère, sa sœur? Quelles délices > 
de se reposer, après une vie vouée aux contradictions, 
à la lutte, presque au martyre! N'était-ce pas un mar- 
tyre, en effet, que son existence passée dans la vole si • 
étroite de TÉglise, où il ne savait pas marcher sans 
déchirer ses pieds à mille ronces, sans marquer fle 
gouttes de sang chacun de ses pas? Ici, plus dé que- 
relles avec M8' Christian, plus de contestations avec. le;* 
R. P. Cussol, plus de pugilats avec le T. R. P. Salviaii; 
ici, la paix souveraine des tombeaux. 

Jourfier, s*arrachant à Tenveloppement sinistre de 
ses pensées, gagna la route du Puy à tâtons. L'at- 
mosphère, obstruée, ne laissait pas filtrer le moindre 
tu de lumière. Notre chanoine néanmoins, par Thabi- - 
tuded'un chemin journellement parcouru, allait devant 
lui à grandes enjambées. La neige lui importait bien, 
vraiment I Tout à coup, il démêla de longues traînées 
éclatantes illuminant de reflets rouges des toitures 
indéfinies. 11 tressaillit. C'était à ses sollicitations que, 
sur plusieurs points du faubourg, les fabriques s'étaient 
rallumées. En passant devant Tusine Bouffard, la pre- 
mière à rentrée de la ville, il s'arrêta saisi. Les ou- 
vriers, dont il apercevait les silhouettes étirées aux 
vingt bouches du four incandescent, chantaient le Chant 
du Départ : 

ff ... Et, du Nord au Midi, la trompette guerrière 
Â souné rheure des combaté... » 

Jourfier demeura planté, immobile dans la rafale, 
Tâme à des paroles qui l'enlevaient irrésistiblement, 
les yeux à ces hommes noyés dans une atmosphère 
d'incendie, offrant leur poitrine nue à un brasier blanc de 
yerre en fusion, dont ils retenaient des gouttes à l'extré- 
mité d'une longue tige de fer, la canney ainsi qu'on ap- 
pelle cette latte forée de bout en bout comme un roseau. 
Quand un ouvrier, soufflant dans sa canne, arrondis- 
sait la matière gluante pour en former une bouteille. 
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il cessait naturellement de donner de la yoix, mais 
le Chant du Départ n'était pas interrompu pour cela, 
car les gamins, enfants ou vieillards incapables des 
rudes besognes du métier et chargés de déposer la 
marchandise sortie du moule en des fours de refroidis- 
sement, nourrissaient le chœur de tout leur gosier. 

— Tiens, voilà M. Bernard qui nous écoute! cria 
quelqu'un débouta la porte de la fabrique. 

Jourlier reconnut Bélugou. Il s*engouffra dans la 
neige. 



XXVI 



Nos trois gallicans du diocèse de Mireval avaient 
contracté Thabitude de lire ensemble leur bréviaire. 
Malgré ses soixante-dix-huit ans, l'archiprétre, par 
tous les soleils, toutes les neiges, traversait le pont 
matin et soir pour venir rejoindre ses amis, avec les- 
quels il travaillait, une fois l'office récité. 

— Et Rupert? demanda Goulazou à Jourfîer. 

— 11 n'est donc pas ici? 

— Ne vous voyant paraître ni l'un ni l'autre, j'ai cru 
que vous étiez ensemble. 

Goulazou, sans ajouter une parole, montra d'un 
geste les bréviaires sur une table, et tomba à genoux. 
Jourfîer l'imita. Une longue minute les deux chanoines 
demeurèrent prosternés sur le parquet, les mains jointes, 
profondément recueillies. Ils venaient de se relover, 
quand un coup sec retentit à la porte de la Bibliothè- 
que. 

Goulazou courut ouvrir. Deux hommes blancs de 
neige entrèrent, l'un en soutane, Rupert, l'autre enve- 
loppé d'un manteau, le comte de Servies. 

— Vous, mon cher comte! cria Jourfîer. 

— Oui, mes amis, moi, moi!... Ah! mon cher Ber- 
nard! mon cher Bernard!... 
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— Alors, nous avons vaincu? demanda celui-ci, le 
Tisage rayonnant. 

— Hélas! 

— A vous voir si heureux, je vous prenais pour le 
fnessager d'une bonne nouvelle. 

— J'G.pporte, en effet, une bonne nouvelle, et qui te 
concerne, toi, spécialement. 

— S'il ne s'agit que de moil... 

— Bernard, intervint Rupert, la grave nouvelle que 
nous apporte de Tours M. le comte de Servies n'in- 
téresse pas vous seul, elle intéresse l'Église tout en- 
tière. "^ 

— L'Église? 

— Bernard, du calme, beaucoup de calme. A au- 
cune époque de votre vie vous n'eûtes plus besoin 
d'être maître de vous. 

— Que me voulez-vous ? 

— Mon cher enfant, continua Rupert avec l'effusion 
♦d'une tendresse immense, le gouvernement de la 
République, qui honore vos vertus et fait cas de vos 
écrits, vous demande, par la voix de M. le comte de 
Servies, l'ami de votre père, votre ami le plus dévoué, 
d'accepter la lourde charge de l'épiscopat. 

— Moi, évêque ! 

Il fit un pas vers M. de Servies. 

— Y pensez- Vous, monsieur 1 lui dit-il, exaspéré. 

— Mon cher Bernard, répondit le vieux gentil- 
homme, je ne suis pas allé à Tours pour t'y obtenir 
une mitre, et, comme je tiens à me mettre à l'abri du 
«oupçon de toute démarche que j'aurais pu tenter dans 
ce but, je te rapporterai loyalement les détails d'une 
afïaire dont la solution en définitive dépend de toi, de toi 
seul. Connaissant jusqu'où va ton désintéressement, ton 
mépris de grandeurs qui en éblouissent tant d'autres, je 
me suis bien gardé de t'engager... 

— Vous avez agi prudemment. 

— Mes affaires de Mireval terminées avec le mi- 
ûistre de la guerre, M. Gambetta, un jeune homme, par 
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parenthèse, plein de patriotisme et dont la parole^ 
ardente m'a conquis tout de suite, je suis allé prendre 
congé de mon vieil ami Grémieux, ministre de la Jus- 
tice, des Cultes et peut-être d'autre chose. 

« — C'est comme cela que vous faites le discret 
« avec moi, mon cher comte, m'a dit Grémieux. Pour- 
« quoi ne m'avez-vous pas avoué que le chanoine Jour- 
« fier, du diocèse de Mireval, Fauteur d'une Histoire 
« générale de F Église dont on parle, n'est autre que le 
« petit Bernard, que j'ai tant de fois embrassé dans son 
« enfance, le fils unique de Frédéric Jourflerî 

« — Mon Dieu! j'avais peu£, si je vous dénonçais^ 
« Bernard, qu'il ne vous plût de faire quelque chose 
« pour lui, et... Bernard n'a pas d'ambition. 

« — Ah çà! croyez-vous que ce soit l'ambition qui 
« m'a fait accepter, à mon âge, des devoirs écrasants? 
« Et vous. Servies, quelle ambition, je vous prie, vous 
« a poussé à vous charger de l'administration de votre 
« département, à servir la République, quand vos pré- 
« férences sont ailleurs? La France pliait sous des dé- 
« sastres inouïs, et nous sommes accourus des points 
« les plus opposés de l'horizon. Voilà. Eh bien I si 
« l'Allemagne, par toutes ses armées, menace le sol de 
« la patrie, Rome, par la définition du dogme de 17n- 
n faillibilité y menace notre vieux droit ecclésiastique 
« français. 11 nous incombe l'obligation de défendre 
«tous nos droits. Ahl l'abbé Jourfîer n'a pas d'am- 
« bitioni Vous me la baillez belle I II faut qu'il en ait, 
« de l'ambition, je lui commande d'en avoir. Dans tous 
« les cas, dites-lui que je fus l'ami de son père, que je 
« suis le sien, et, qu'édifié par la seule lecture de l'/w- 
« traduction de V Histoire générale^ sur sa très juste et 
« très généreuse conception des rapports de l'Église 
« avec l'État, je compte le proposer demain à mes 
« collègues du gouvernement de la Défense pour l'é- 
« vèché de Sylvanès... » 

— Je refuse! s'écria Jourfîer. 

— Mon cher Bernard... hasarda Gouiazou. 
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— Je refuse absolument! 

Et, sans ajouter un mot, il fit quatre pas pour sor- 
tir. Mais M. de Servies, le saisissant au bras : 

— Ne t'en va pas, Bernard... C'est bien. Je n'insiste 
plus... Demain matin, dès l'ouverture du télégraphe, 
j'adresserai une dépêche au ministre des Cultes pour 
lui faire connaître ta résolution. 

Après avoir marché vers la porte de la Bibliothèque 
pour s'échapper, Jourfier était revenu sur ses pas et 
restait debout, à quelque distance, appuyé contre la 
lourde table de travail. Il demeurait là immobile, la 
tête légèrement inclinée sur la poitrine, les doigts 
occupés à ouvrir et à refermer d'un mouvement machi- 
nal la lame du couteau de Barthet, dont il se servait 
pour tailler ses plumes ou ses crayons. Notre cha- 
noine aimait beaucoup ce fer très effilé, avec lequel, 
par une manie singulière, il avait l'habitude de s'amu- 
ser. Ce soir-là, au milieu du silence qui suivit les pa- 
roles du comte de Servies, ce jeu de Jourfier avec cette 
manière de stylet, lançant de petits éclairs furtifs, 
selon qu'il était ramené vers son manche où déployé 
dans sa longueur, avait quelque chose d'effrayant. 
Coulazou, inquiet du manège du couteau de Barthet, 
qui ne l'avait jamais tant préoccupé, marcha vers la 
table courageusement. 

— Mon cher Bernard, dit-il de cette voix douce 
qu'il savait prendre pour réveiller l'auteur de TZfw- 
toire générale quand, après quelque nuit de labeur, il 
le trouvait endormi le matin sur le bord de la table de 
travail. 

. — Eh bien? interrogea- t-il, revenant de l'abîme de 
fia pensée comme des profondeurs du sommeil. 

Coulazou allongea les doigts et toucha le couteau; 
mais, au moment où il allait s'en emparer, Jourfier le 
retint énergiquement. Il recula jusqu'à l'un des bouts 
de la table. Coulazou le suivit. Jourfier, acculé, arti- 
cula ces paroles : 

— Saint Jérôme nous rapporte qu'Ammonius, abbé 
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de Nitrie, menacé d'être élu évoque, saisit un coutelas 
et se fit sauter Toreille droite, cette mutilation devant 
le rendre, d'après les canons, impropre au suprême 
sacerdoce. 
Il s'arrêta et montra l'arme qu'il tenait. 

— Bernard I s'écrièrent simultanément Rupert, Cou- 
lazou, M. de Servies. 

— Ne craignez rien, mes amis, dit-il avec un sang- 
froid terrible, vous auriez tort de craindre. Je n'ai ni la 
sainteté, ni la grandeur d'âme d'Ammonius, et, encore 
que la charge si haute de l'épiscopat n'ait pas perdu à 
mes yeux son caractère divin, je ne suis pas capable, 
pour la fuir, de porter le fer sur moi. Si ces mouvements 
de vertu héroïque furent familiers à la primitive 
Église, il y a des siècles que nos candidats à l'épiscopat 
ne les connaissent plus. Demandez aux quatre-vingt 
cinq évêques de France combien de fois il a fallu 
leur offrir la mitre, la crosse, l'anneau. Tous, ou à très 
peu d'exceptions près, dès le premier sourire d'un fonc- 
tionnaire, se sont jugés dignes d'exercer le plus redou- 
table ministère d'ici-bas et ont reçu Fonction sainte 
sans trembler. Pour moi, je ne saurais tomber à cette 
méconnaissance de moi-même, à cet oubli de mon in- 
dignité, à cette cruelle offense envers Dieu. 

Et, laissant aller le couteau de Barthet aux mains de 
€oulazou, il ajouta : 

— Si jamais une ambition malsaine me poussait à 
envahir un poste pour lequel je ne me reconnaîtrais 
pas les vertus nécessaires, ce ne serait pas pour me 
mutiler misérablement que je me Servirais de cette 
arme, ce serait pour me la plonger toute vive dans le 
cœur. 

— Bernard est un saint ! murmura Coulazou pleu- 
rant à chaudes larmes. 

— Non, jamais prêtre n'eut plus que vous le sentiment 
et l'enthousiasme de la grandeur de l'épiscopat^ ajouta 
le vieux archiprêtre. Vous serez évêque, je veux que 
vous le soyez, je vous adjure au nom du ciel, qui a 

21. 
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besoin d'hommes vaillants pour la défense de son 
Église, de ne pas vous dérober à la nouvelle épreuve 
qu'il vous envoie. 

— Une épreuve I J'ai les épaules robustes. 

Puis, avec un sourire aimable dans sa navrante mé- 
lancolie : 

— Si Ton m'a surnommé Lucifer^ ne m'a-t-on pas 
surnommé aussi le Bœuf muet de Mireval? 

— Ah! si tes ennemis te connaissaient! gémit Cou- 
îàzou. 

— Mes ennemis? demanda -t-il avec une surprise ef- 
farée. 

— Le R, P. de Lunaraye, par exemple, dit M. d^ 
Servies. 

• — Le R. P. de Lunaraye? 

— C'est l'ancien recteur de la Résidence Saint- 
Ignace, aujourd'hui Provincial des Jésuites de Sylvanès. 
Il est à Tours depuis plus d'un mois, faisant proposer 
chaque matin au gouvernement un nouveau candidat 
pour le siège de Sylvanès. Je tiens ce détail de Grémieux , 
qui s'amuse beaucoup de ces intrigues et est bien ré- 
solu à les déjouer. 

— Et le R. P. de Lunaraye a parlé de moi au mi- 
nistre des Cuites? 

— Non certes pas pour le prier de t'offrir l'évèché 
de Sylvanès, mais pour le détourner de le faire, s'il lui 
en prenait envie. 

— Alors, les Jésuites continuent à me poursuivre? 

— Et, pour le cas particulier qui nous occupe, il ne 
faudrait pas trop leur en vouloir» mon enfant, car^ 
sans le R. P. de Lunaraye, Grémieux n'aurait proba- 
blement jamais lu le premier volume de ton Histoire, 
et j'aurais quitté Tours sans que ton nom eut été pro- 
noncé entre nous. 

— C'est donc le Provincial de Sylvanès?.,. 

— La Compagnie de Jésus possède, paraît-il, de nom- 
breux établissements dans ce diocèse, et elle se préoc- 
cupe naturellement de l'évéque qu'on y enverra- 
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Sachant — elle sait tout — le lien étroit d'amitié qiii 
lia ton père et le ministre actuel des Cultes, au moment 
d'ailleurs où ton livre passionne le clergé de Fçance, 
elle a redouté ta nomination et est accourue pour la 
prévenir et, sHl y avait lieu, pour la combattre. Mais 
trop de précautions nuit quelquefois, et il se trouve 
qu'obligés de prononcer ton nom, de faire lire ton ou* 
vrage, les Jésuites ont éveillé l'attention de Crémieux 
et se sont perdus... Tu le vois, Bernard, je ne suis pour 
rien dans l'élévation qu'on te propose : les Jésuites ont 
tout fait. 

— Bernard les connaît, dit Goulazou : depuis son 
sous-diaconat, il les a rencontrés à chaque pas de sa 
carrière sacerdotale pour lui barrer le chemin. 

— Mais Dieu était avec Bernard, articula Rupert, et 
Bernard a marché, Bernard marchera encore pour la 
confusion de ses ennemis. 

Jourfier, prostré dans un fauteuil, se mit debout vive- 
ment. L'abattement venait de faire place, sur ses traits, 
à un air de résolution, presque de défi. Ses yeux, 
étaient grands ouverts et avaient une fixité redoutable, 
ses lèvres sévères se relevaient aux coins par un plt 
de dédain terrible, son menton ramené par le resser« 
rement des deux mâchoires offrait l'apparence d'un de^ 
ces galets durs, noirâtres, que, durant des siècles,, 
l'océan amer a roulé dans ses flancs. Tout l'aspect de 
cet homme raide, fiché dans le parquet comme une 
borne, enveloppé de la lumière chétive, obscure d'une 
lampe unique, était effrayant. Allait-il parler? Les 
autres attendaient. 

— Mes amis, dit-il enfin, je caressais un rêve très- 
doux à ma pensée, très doux à mon cœur. Las des 
tracas d'une vie que j'aurais désirée plus paisible dans 
le sanctuaire, je comptais, la guerre finie, toutes choses 
ayant repris leur cours accoutumé, demander à. 
M»' Christian d'agréer ma démission de chanoine titu- 
laire de sa cathédrale, et me réfugier à Rozières, dans 
le Bournat. Là, je devais écrire et prier, passer ma vie: 
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à genoux, comme les grands anachorètes de l'Egypte. 
Mais la haine implacable de mes ennemis, des ennemis 
de ma famille, m*appeUe à de nouveaux combats... O 
douleur I moi qui avais détourné d'eux mon esprit et 
commençteis à goûter l'apaisement avec l'oubli I A quoi 
me résoudre? Suis-je maître de me dérober, quand l'ai- 
guillon des Jésuites me presse, me harcelle, me fait 
jaillir le sang? J'ai écrit un livre, et ce livre, qu'on at- 
taque, qu'on produit devant le ministre des Cultes, 
pour y découvrir des preuves de mon indignité, ne me 
permet aucune hésitation. Il est des heures poignantes 
dans la vie; je touche à une de ces heures-là. Ma des- 
tinée a quelque chose d'effroyablement tragique : les 
Jésuites, ne me voulant pas dans TÉglise, m'y ont pré- 
cipité, et ce sont eux encore qui, en s'acharnant par des 
manœuvres déloyales à m'éloigner de l'épiscopat, me 
font un devoir de l'envahir... Mon Dieu! armez-moi de 
la fronde de David au moment où je vais me mesurer 
avec la Compagnie de Jésus, ce Goliath qui, s'il n'est 
atteint bientôt parla pierre libératrice, risque d'étouffer 
votre Église dans ses bras. 

— Alors, tu acceptes, mon Bernard? demanda Cou- 
lazou. 

— Alors, demain matin, je pourrai télégraphier à 
€rémieux?... interrogea le comte. 

— Accordez-moi quelques instants, répondit-il. 

Il alla vers une petite porte, la porte de la chapelle 
privilégiée, et s'éclipsa. 

— Mes amis, prions avec lui et pour lui, dit Rupert. 
Us tombèrent tous trois à genoux. 

Jourfler reparut au bout d'un quart d'heure. 

— Monsieur le comte, dit-il avec un grand calme, 
j'accepte le siège épiscopal de Sylvanès-d'Auvergne que 
le gouvernement de la Défense nationale vous a chargé 
de m'offrir. 

11 rentra dans l'étroit sanctuaire de Saint-Augustin, 
et y passa la nuit dans la prière et dans la méditation. 
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Quand le numéro du Journal officiel portant le décret 
qui nommait évèque de Sylvanès-d'Auvergne l'abbé 
Bernard-Frédéric-Marie Jôurfier, arriva à Mireval, ce 
fut de Tenthousiasme dans le faubourg des Verriers, 
cbez les pauvres de la ville ; mais, dans le quartier de la 
cathédrale, parmi le peuple des ecclésiastiques, ce fut 
de la consternation. Il y eut réunion plénière des chefs 
d'Ordres et des dignitaires diocésains chez M^' Chris- 
tian. 

— Ahl par exemple I ahl par. exemple! répétait le 
colossal Arthur Bourdinier de Luzernat, bourdonnant 
sa fureur à toutes les vitres du palais épiscopal. 

— Calmez-vous, mon cher confrère, gémit M. Va- 
lette. Je suis convaincu, moi, que ce décret est une 
erreur, qu'il sera rapporté, et que c'est à vous, en 
définitive, qu'écherra le siège de Sylvanès. 

— On m'avait fait espérer la mitre à Rome. 

— Voyons, mon ami, dit M«' Christian, un peu de 
sang-froid si c'est possible. Admettons que le décret 
signé Crémieux soit maintenu, pensez-vous que le 
Saint-Père se résigne jamais à préconiser M. l'abbé 
Jourfier évéque de Sylvanès? Ce serait mal connaître 
Pie IX. 

— Permettez, Monseigneur, permettez, intervint le 
R. P. Cussol. Il n'appartient à personne, pas même à 
un évéque, de préjuger la décision de Sa Sainteté dans 
l'affaire qui va lui être soumise par le gouvernement 
français. Le Saint-Siège, dépossédé de ses provinces, 
dépossédé de Rome par le plus monstrueux attentat du 
siècle, peut avoir intérêt à résoudre la question Jourfier 
tout au rebours de vos prévisions, de nos désirs, et nous 
n'aurons qu'à nous soumettre, car vous n'avez pas 
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oublié les paroles de saint Cyprien : — « Lorsque 
« Pierre a parlé, une chose seule est permise : tomber 
« à genoux et adorer. » 

— Je supposais que Fauteur d*un ouvrage tel que 
V Histoire générale de r Église... balbutia Tévéque. 

— Le R. P. de Lunaraye, qui a dirigé autrefois notre 
.naison de la rue du Mûrier, qui connaît M. Jourfier 
depuis le grand séminaire, arrive de Tours; il a vu là 
plusieurs évéques, il a vu surtout le Nonce apostolique, 
et il peut nous rapporter l'opinion de ces personnages 
sur le livre de M. Jourfier. 

Le recteur de la Résidence de Mireval se retira et fît 
place à un religieux de tournure distinguée, mince, 
pâle, les yeux voilés par des lunettes bleues, un peu 
courbé, âgé de soixante ans environ. 

— Alors, mon Révérdnd Père?... lui demanda Mon- 
seigneur. 

Le Provincial de Sylvanès eut un long regard oblique ; 
puis, se penchant vers Tévéque : 

— Plusieurs jours avant la nomination de M. le cha- 
noine Jourfier, j'avais eu Thonneur de proposer res- 
pectueusement à M^' le Nonce la lecture du preraier 
volume de Y Histoire générale. A mon avis, il se trouve 
là des propositions condamnables qui devaient faire 
écarter le nom de M. le chanoine Jourfier, si jamais 
M. Crémieux, dont nous avions des raisons de nous 
défier, mettait ce nom en avant. Malgré tant de pré- 
cautions prises par la Compagnie, intéressée pour 
toutes sortes de raisons religieuses à Tunité de doctrine 
dans Tépiscopat, M. le chanoine Jourfier a été choisi 
parmi vingt candidats. 

— Oui, mais la préconisa tion... 

— Ou je me trompe fort, ou M. le chanoine Jourfier 
sera préconisé. 

— Gela serait épouvantable I 

— Je n'affirme rien... Quand j'ai revu M^f le Nonce, 
après la signature du décret, je l'ai trouvé de glace. 
Impossible de lui arracher un mot sur M. le chanoine 
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Jourfier. J'ai compris. M^' le Nonce avait des instruc- 
tions, et toute insistance pour le moment était inutile. 
J'ai quitté Tours; seulement, au lieu de rentrer direc- 
tement à Sylvanès, je suis passé par Mireval, et tout à 
l'heure je vais aller saluer mon évéque. 

— Votre évéque ! 

— Quand je dis mon évéque, c'est une façon de parler, 
car nous ne reconnaissons d'autre autorité, nous, que 
celle de notre Général. 

Et, avec une malice atroce : 

— Vous savez cela, j'en suis sûr, Monseigneur. 

— Oh! certainement, certainement... 

— La Compagnie possède treize maisons dans le dio- 
cèse de Sylvanès, et treize est un mauvais chiffre, n'est- 
il pas vrai? dit le Jésuite, aimable après avoir été cruel. 

— Certainement, répéta M»' Christian, abasourdi. 
Le Provincial fît un signe au Recteur de Saint-Ignace. 

Les deux Jésuites saluèrent et sortirent. 

Vers le haut de l'Avenue-Colbert, au moment de 
tournera gauche et de gagner la maisonnette de l'abbé 
Coulazou, les RR. PP. de Lunaraye et Cussol éprou- 
vèrent une énorme surprise. Lamelle qui, de l'Avenue, 
descend vers la Nive, était encombrée de monde. Des 
hommes, des femmes, des enfants, bras nus, en camisole 
de travail, tignasses ébouriffées, se tenaient là attentifs, 
immobiles, silencieux. Les Jésuites se décidèrent à 
fendre la foule. Comme le R. P. Cussol, très renseigné 
sur l'endroit, se disposait à sfonner à la porte bâtarde, à 
demi cachée entre deux jambages épais de maçonnerie, 
Bélugou et Jaluzet, chargés l'un d'une petite malle à 
couvercle hérissé de rudes soies de porc, l'autre d'un 
sac de nuit neuf fait de lustrine noire très brillante, 
sortirent de chez le chanoine. Les Jésuites reculèrent, 
mais se reprécipitèrent aussitôt. A ce moment, parurent 
les abbés Coulazou et Jourfier. 

— Vive Monseigneur I clama la foule. 

— Mes amis, mes chers amis... se contenta de dire 
Jourfier. 
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La voix était accablée, et, certainement, il Teût voulu, 
qu il ne lui aurait pas été possible d'articuler de plus 
longues paroles. Ses paupières, qui connaissaient peu 
les larmes, rougies, diminuées, avaient reçu par endroits 
des renfoncements, des trous. Les coups de marteau de 
quelque douleur inconnue lui avaient battu la chair 
jusqu'aux os. 

— Mes amis, mes chers amis^. merci, ajouta-t-il par 
un effort de volonté. 

Puis il leur fit un geste de congé. 

— Monseigneur, articula le R. P. Cussol, le R.P, de 
Lunaraye, que j*ai l'honneur de vous présenter, a voulu 
me suivre au faubourg des Verriers pour joindre ses 
félicitations aux félicitations bien sincères que je vous 
apporte. Notre Compagnie possède de nombreux éta- 
blissements dans votre diocèse, et... 

— Monseigneur I... mon diocèse I... interrompit Jour- 
fier avec une ironie qui ralluma la lumière dans ses 
beaux yeux éteints. 

Pour renvoyer les gens du faubourg, il avait dû lever 
le bras; sa main rechercha la main de Goulazou, qu'elle 
tenait une minute auparavant. Le chanoine se jeta à 
son cou d'un élan brusque et Tembrassa à trois re- 
prises. Jourfîer, qui l'avait saisi de toutes ses griffes, le 
laissa aller. 

— Mes Révérends Pères... dit-il, invitant les Jésuites 
à entrer dans le jardin. 

En arrivant dans la salle de la Bibliothèque où il avait 
introduit ses visiteurs, Jourfier, pris d'une subite lassi- 
tude, avant d'avoir pu offrir des sièges à ses visiteurs, 
se laissa choir dans un fauteuil. Il était fort pâle et sem- 
blait respirer avec peine. Le R. P. Cussol, redoutant de 
le voir défaillir, eut la hardiesse de saisir une brochure 
et de Ten éventer doucement. 

— Pardon... oh! pardon... murmura Jourfier. Ce 
départ... 

— On conçoit, Monseigneur, que ce départ vous soit 
très pénible, dit le Recteur de Saint-Ignace, s'apitoyant... 
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M. Goulazouvous quitte peut-être pour longtemps?... 

— Il y a près de douze ans que nous vivons, nous tra- 
vaillons, nous prions côte à côte, et... 

— Et, désormais, Votre Grandeur sera tenue de vivre, 
de travailler, de prier sans lui... insinua d*un ton naziU 
lard le R. P. de Lunaraye. 

— Sans luil s'écria Jourfier, atteint en pleine poitrine 
et se plantant debout par le fait d'une trop vive dou- 
leur. 

— Vous êtes évêque de Sylvanès, loin d'ici, et M. l'abbé 
Guulazou est chanoine titulaire de Saint-Optat, au dio- 
cèse de Mireval, insista le Jésuite. 

— Mais, mon Révérend Père, intervint finement le 
Recteur de Saint-Ignace, si M»' Jourfier — M»' Ber- 
nard, devrais-je dire, puisque l'Église ne compte pas avec 
le nom... de famille — si M»'' Bernard ne pouvait se 
séparer de M. Goulazou, pourquoi ne l'emmènerait-il 
pas à Sylvanès? 

— A Sylvanès! se récria l'autre avec de grands airs 
scandalisés. 

— Que d'évèques profitent de leur élévation pour 
élever leurs amis ! 

Jourfier, qui commençait à lire dans le jeu des deux 
Jésuites, s'interpellant sans façon en sa présence, fiai* 
rant ses intentions, essayant d'éventer ses projets, se fit 
de marbre. 

— Admettons, poursuivit le compère Gussol conti- 
nuant de s'adresser au compère de Lunaraye, admet- 
tons qu'il plaise à M»» Bernard, incapable de rompre 
certains liens très étroits d'amitié, d'obtenir de M. le 
ministre des Gultes la nomination de M. l'abbé Gou- 
lazou comme premier vicaire général de Sylvanès et 
de l'installer lui-même dans sa nouvelle charge, qui 
osera lui reprocher de faire ce que tant d'autres ont 
fait, font encore chaque jour? 

— Qui osera lui reprocher!... s'écria le Provincial, 
dont les yeux, par-dessus les lunettes, laissèrent passer 
un éclair... Monseigneur, ajouta- t-il, se tournant 
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tout d'une pièce vers Jourfier, j'ignore quels sont 
les desseins de Votre Grandeur en prenant possession 
du siège de Sylvanès, et s'il vous conviendra de vous 
faire accompagner dans votre diocèse soit de M. l'abbé 
Coulazou, votre ami, soit de M. Tabbé Montagnol, votre 
neveu. Je ne sais si, au cas où ces deux ecclésiastiques 
vous suivraient, il entre dans votre pensée de les inves- 
tir de dignités dévolues d'ordinaire aux prêtres du pays. 
J'aurai le courage de vous affirmer qu'en quittant Mi- 
reval vous allez marcher sur un terrain difficile, où les 
fondrières sont nombreuses, les précipices à cbaque pas. 
Il est bien évident que les difficultés dont vous 'allez 
vous trouver comme enveloppé, ne vous viendront pas 
des fidèles, avec lesquels vous serez rarement mis en 
contact; elles vous viendront toutes de votre clergé, 
aux exigences duquel il ne dépendra pas de vous de 
vous soustraire. Les prêtres que vous aurez à gouverner 
sont pauvres, besoigneux, et d'autant plus acharnés dans 
l'espoir d'un changement qui — je supplie Votre Gran- 
deur de me passer la vulgarité de l'expression — met- 
tra un peu de beurre sur leur pain. Songez à la décon- 
venue, à la colère sourde de ces braves gens, s'ils vous 
voyaient arriver avec des étrangers qui les frustreraient 
de postes âprement convoités. Dès lors, plus de repos 
pour vous. M«' Clairet a souffert pendant plus de vingt 
ans, tout le temps de son épiscopat, de la faveur dont 
il avait comblé un de ses amis, M. l'abbé Gaminade, 
venu de limoges, en l'appelant, après l'avoir gardé 
quelques mois comme secrétaire intime, à l'archiprêtré 
de Saint-Patrice de Sylvanès. 

— Sans compter que les doctrines de M. le chanoine 
Coulazou sont peut-être connues dans mon diocèse, et 
que mon diocèse ne les partage peut-être pas? dit Jour- 
fier, prenant l'ofl^ensive à son tour. 

— Oh pour les doctrines I... 

— Elles ont leur importance. 

— Assurément, Monseigneur, assurément... 

— Et si le clergé de Sylvanès a lu la brochure contre 
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les InstUuiiom liturgiques^ les Commentaires à propos 
des Maximes de t Église de France... 

— Vous me forcez à vous avouer. Monseigneur, que 
le clergé de Sylvanès lit peu, fort peu; il a ce défaut 
commun, hélas 1 à tout le clergé paroissial de France, 
trop empêtré dan» le temporel pour que Tesprit se 
soucie de prendre son essor. Il faut le dire à l'honneur 
des Congrégations, c'est chez elles seulement qu'on aime 
les livres. 

— M. le chanoine Goulazou a prouvé qu'il ne les dé- 
testait pas, les livres, dit Jourfler, laissant transparaître 
quelque irritation. 

Furtivement, le R. P. Cussol, planté comme un pieu 
à côté de son confrère, collé pour ainsi dire à sa per- 
sonne, lui enfonça son coude aigu dans le flanc, et, avec 
un sourire aimable : 

. — Monseigneur, la Compagnie de Jésus, placée au- 
dessus de tout mesquin sentiment d'envie, n'a aucun 
effort à faire pour se montrer équitable envers le clergé 
séculier, et je me trouverais mortifié pour ma part 
si Votre Grandeur avait pu se méprendre sur le sens 
des dernières paroles du R. P. de Lunaraye. Le R. P. 
Provincial parle des tendances des séculiers à une sorte 
de somnolence intellectuelle, quand l'activité morale, 
favorisée par une savante distribution des heures, 
semble grandir chaque jour dans les retraites où vivent 
les réguliers. Mais à Dieu ne plaise que mon frère de 
Sylvanès ait voulu méconnaître les œuvres, la capacité, 
les aptitudes aux éminents travaux de l'esprit du clergé 
paroissial I II se souvient, comme moi, des écrits de M. le 
chanoine Coulazou, qui a répondu par une humilité si 
chrétienne aux avertissements paternels de la Sacrée 
Congrégation de V Index; il se souvient surtout, comme 
moi, de votre Histoire générale de l'Eglise^ co livre 
étonnant, dont votre main laborieuse n'a pas écrit 
le dernier mot, le dernier mot qui sera le résumé 
plus clair de votre pensée. Certains ont cru découvrir 
dans votre ouvrage immense des propositions trop har* 
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dies, sujettes par conséquent à la discussion. Ceux-là 
ont douté de Dieu. Je m'explique, Monseigneur. Si Dieu, 
lui ayant insufflé le génie, a permis au chanoine Jour- 
fler d'enfouir là-bas, dans le sol, les bases d'un édifice 
colossal, il réservait à M*' Bernard, comblé de clartés 
par la possession du sacerdoce dans sa plénitude, d'en 
poser le couronnement, là-haut, dans le voisinage du 
ciel. 

Le Recteur de Saint-Ignace eut un geste superbe au 
plafond, 

Jourfler demeurait confondu de l'audace de ces deux 
renards, dont l'un, voulant corriger l'autre, ne réussis- 
sait qu'à confirmer l'impertinence singulièrement entor- 
tillée. Il manqua de céder à son caractère et de s'aban- 
donner à quelque transport violent; mais, par hasard, 
son œil tomba sur le Joutmal officiel, apporté par le 
comte de Servies et Mssé par Goulazou sur la table. 
Le sang-froid lui revint aussitôt. 

— Mes Révérends Pères, dit-il, je vous sais gré du 
sentiment qui vous a conduits jusque chez moi. J'ai le 
regret seulement de ne pouvoir accepter ni vos félicita- 
tions ni les renseignements qu'il vous a plu de me four- 
nir sur le diocèse de Sylvanès, Je ne suis pas évêque, 
et tous vos efforts pour me faire croire à une dignité que 
je n'ai pas reçue de qui la communique tout entière, ne 
parviendront pas à m'émouvoir. Dieu m'a l'ait un es- 
prit au-dessus de tout ce que la terre contient. Mes 
avidités de nature vont au delà de ce qui est. S'il 
plaît au Saint-Père de ne pas me trouver indigne 
de l'épiscopat, je tâcherai de rassembler mes forces pour 
en subir la charge écrasante ; mais vous ne me verrez 
ni fier ni triomphant. Vicaire, desservant, curé, cha- 
noine, j'ai accompli mon devoir; évêque, si je le suis 
jamais, j'accomplirai mon devoir avec la même intré- 
pidité de chaque jour... et jusqu'au bout. 

Il eut un geste, lui aussi. Les Jésuites, dont la maigre 
échine avait senti le coup de bâton, battirent en re- 
traite incontinent. 
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— Seul! seul! se dit Jourfier, retombant dans son 
fauteuil... Si, au moins, mon neveu était près de moi! 
Je lui ai écrit pourtant! je lui ai écrit!... 

Il eut une moue de colère, et levant son poing fermé 
vers la porte par où les RR. PP. venaient de dispa- 
raître : 

— Pourvu que les Jésuites n'aient pas fini par pren- 
dre Jean dans leur filet! 

Depuis 1867 qu'il avait quitté son oncle, TabbéMonta- 
gnol, d'un mysticisme exalté, avait mené Texistence la 
plus singulière. Aventureux, inexplicable, affamé au- 
jourd'hui de silence et de solitude, demain de prédication 
libre et de bruit, il ne savait tenir en place. 11 parcou- 
rait les Gévennes-Hautes à bride abattue, tantôt faisant 
une retraite en quelque Résidence des Jésuites ou des 
Dominicains, tantôt donnant un prône ici, là un sermon, 
plus loin une simple homélie. L'idée fixe de ce vagabond 
évangélique, pourvu du titre de missionnaire, était 
de ressusciter les prêcheurs indépendants de la pri- 
mitive Eglise, et comme les réguliers, plus dégagés que 
les séculiers de l'autorité diocésaine, parlaient où ils 
voulaient à travers les nations, mter genteSy il admirait 
tous les réguliers sans exception. 

A la longue, l'abbé Montagnol, gênant pour le cha- 
noine de Sàint-Optat, dont il avait lassé la patience, 
qui d'ailleurs condamnait son enthousiasme pour les 
réguliers, franchit les limites du diocèse de Mireval, trop 
étroites pour son éloquence débordante, et son exeat à 
la main, ses lettres testimoniales dans la poche, se ré- 
pandit comme un torrent à travers les diocèses circon- 
voisins. Le mot lui annonçant l'élévation de son oncle 
à l'épiscopat, le surprit à Marvejols, où il était sur le 
point d'ouvrir une mission. _ Il s'excusa et partit. 

Vers cette époque, l'abbé Montagnol, qui depuis 
engraissa légèrement, était un homme chétif, pâlot, 
maigre jusqu'au dessèchement, plutôt petit que grand, 
la crinière d'un noir bleuâtre, hérissée et tenant droit 
sur sa tète, de la barbe — la barbe fut toujours le pri- 
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vîlège distinctif des missionnaires apostoliques — do 
la barbe jusque dans les yeux.. A cette mine farouche, 
qui rappelle les Jean-Baptiste des Primitifs italiens^ 
ajoutez un accoutrement à la diable. Pas de ceinture, 
pas de rabat, pas de bourdalouc au chapeau, ornements 
inutiles! et une soutane à servir d'épouvantail aux oi- 
seaux. 

Quand, un soir, Jourfler vit surgir, au seuil de la mai- 
sonnette solitaire des bords de la Nive, le spectre de son 
neveu, hâve, décharné, boueux, armé d*un gros bâton 
de houx, lui qui ne se troublait pas facilement, éprouva 
comme un mouvement de dépit. Redoutant quelque 
éclat de cet enthousiaste, habitué aux esclandres de la 
prédication populaire, il se posa un doigt sur les lèvres 
et lui lança à distance ce monosyllabe : 

— Chut! 

L'abbé Montagnol, tout feu et flamme, les bras en 
avant pour une chaude embrassade, s'arrêta pétrifié. 
— ^Mon oncle, balbutia-t-il, mon cher oncle... 

— Passez dans ma chambre ; rasez-vous et habillez- 
vous. Il ne me convient pas qu'on vous rencontre dans 
la ville en pareil équipage. 

— Mais les apôtres de la primitive Église.. 

— Vous serez donc toujours fou ! 

— Saint Paul a dit : — « Le vêtement m'est odieux, 
<c vestimentum peccatis hoc, » 

— Nous sommes à peu près de même taille. Vous 
prendrez une de mes soutanes dans l'armoire et la revê- 
tirez. Vous trouverez également des chaussures sous 
mon prie-Dieu, toutefois vous en détacherez les boucles 
d'argent : cet ornement ne sied pas encore à votre posi- 
tion. Nous verrons plus tard. 

— Alors, mon oncle, voua me gardez auprès de vous? 

— Il dépendra de votre humeur de ne plus me 
quitter. 

— Et je vous suivrai dans votre diocèse? 

— Vous m*y suivrez. 

— Ah! Monseigneur! Monseigneur!.., 
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De nouveau il essaya de s'élancer. Jourfier le conte- 
nant d'un geste : 

— Jean, du sang-froid. Je suis évoque nommé de Syl- 
vanès, je n'en suis pas évêque élu. Le gouvernement a 
agi comme il le devait, mais le Saint-Père ne s'est pas 
prononcé. Je vous défends donc de me donner le titre 
de Monseigneur, auquel je n'ai nul droit jusqu'à ma 
préconisation. 

— Mais elle est assurée, votre préconisation. 

— Jel'igtaore... L'abbé Coulazou est parti pour Rome. 
Il a des amis là-bas et croit pouvoir compter sur eux. 
Quant à moi, un échec ne me surprendrait en aucune 
façon et, je vous l'assure, il me laisserait froid. 

— Un échec ! C'est impossible. 

— Vos amis les réguliers me sont hostiles, et ils sont 
puissants à Rome, les réguliers. 

L'abbé Montagnol courba la tête. 

— Jean, je ne vous reproche rien, lui dit-il avec 
bonté. En vous attachant à ma personne, je ne songe 
nullement à vous rendre infidèle à vos affections. Vous 
pourrez vivre auprès de l'évêque de Sylvanès, sans dis- 
continuer pour cela de juger les religieux plus favora- 
blement que je ne les juge... 

— Pardon, mon oncle, pardon... 

— Vous savez si j'ai aimé votre mèrel C'est à cause 
d'elle que je vous ai appelé ici. 

— Mon oncle... mon cher oncle... sanglota-t-il. 
Cette fois, l'évêque nommé de Sylvanès ouvrit ses 

deux bras à son neveu et l'étreignit fortement. 



XXVIU 



« Le premier des calendes de février 1871 », pour 
nous servir du langage de la curie romaine, en un con- 
sistoire tenu au Vatican, le pape Pie IX préconisa l'abbé 
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Bernard-Frédéric-Marie Jourfîer évêque de Sylvanès- 
d' Auvergne, en France, et, cinq semaines après, le nou- 
vel élu était sacré dans leglise Saint-Sulpice par Tar- 
chevôque de Paris. L'ancien chanoine de Saint-Optat 
eût cent fois renoncé à la dignité auguste dont on venaif 
de le revêtir canoniquement avant de supporter que 
M»' Christian lui imposât les mains. Dès qu*il avait 
été question de son sacre, sans nulle hésitation son 
choix était tombé sur M»' Darboy, dont en maintes 
circonstances il avait reçu des marques de sympathie : 
d'abord, des encouragements à propos de VHistoire 
générale^ des félicitations touchantes plus tard quand, 
la guerre terminée, les communications s'étaienf 
trouvées rouvertes entre la province et Paris. D'ailleurs, 
s'il était né à Mireval, n'avait-il pas fait sa première 
communion à Paris, à l'époque où il était externe au 
collège Bourbon, et ce lien religieux qui l'attachait à 
la grande ville où était mort son père ne suffisait-il pas 
à expliquer ses préférences, au besoin à les justifier? 

La mitre en téte^ l'anneau au doigt, la crosse en 
main, comblé de toutes les faveurs, de tous les pouvoirs, 
Jourfier ne songea plus qu'à tirer vers son diocèse rapi- 
dement. Le cœur gonflé de résolutions généreuses prisf^s 
au pied des autels, dans un moment solennel où il avait 
cru sentir l'Esprit-Saint s'infiltrer en lui, brûler d'an- 
tiques ressentiments à sa pure flamme, le purifier en 
l'éclairant sur la vanité de toute querelle, le faire homme 
nouveau, il avait hâte de partir, de se montrer à ses 
prêtres, bien surpris, quand on leur avait sans doute 
annoncé un évêque rude, violent, peu accessible, de 
trouver un pasteur doux, aff'ectueux, accueillant avec 
joie les plus humbles de son clergé. 

Le soir même de la cérémonie à Saint-Sulpice, 
M«f Jourfier, accompagné des abbés Goulazou et Mon- 
tagnol, à jamais détachés du diocèse de Mireval pour 
suivre sa fortune, arriva à la gare de Lyon. 

— Mais, Monseigneur, lui dit Goulazou, qui ne tutoyait 
plus « son cher Bernard », peut-être conviendrait-il 
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d'adresser une dépêche à M. Tabbé Segondat, vicaire 
général capitulaire de Sylvanès, qui serait prévenu et 
préviendrait vos prêtres... 

— Gardez-vous-en bien I Allons surprendre mon dio- 
cèse. 

Le lendemain, quand, dans lamatinée, au sortir d'un 
dernier tunnel, Sylvanès apparut à quelque distance, 
au fond d'une vallée verdoyante, ce fut un cri d'allé- 
gresse dans le compartiment de nos voyageurs. Près 
de toucher à son point d'arrêt, le train avait ralenti 
sa vitesse, et l'on pouvait jouir du spectacle .de la 
ville, étalée là-bas, à droite et à gauche, sur deux 
collines se faisant face, parmi de grands arbres et de 
gros rochers. Une rivière lente, sinueuse apparaissait 
par intervalles au creux du pays, mettant çà et là comme 
de petits lacs tranquilles où le soleil déjà fort du milieu 
de mars allongeait, pareille à des pans de mur écrou- 
lés, l'ombre de hautes maisons hissées sur des piliers 
et bâties au milieu des eaux. 

— Très pittoresque I dit Montagnol, ravi. 

— Cette rivière est superbe, ajouta Coulazou. Elle 
est, ma foi, plus large que laNive. Gomment s'appelle- 
t-elle, Jean, puisque tu as un guide? 

— Monsieur l'abbé, elle s'appelle la Merlasse, répon- 
dit un monsieur, tapi en un coin du wagon, qui 
n'avait pas soufflé mot depuis Paris. 

— LaMerlasse/ fît Montagnol. Ce nom n'est pas poé- 
tique. 

— Les gens d'ici, reprit l'homme, se débarrassant 
d'un volumineux cache-nez et montrant un long visage 
rasé, une vraie face de mime, les gens d'ici pensent 
que. ce nom a été donné à leur rivière parce que le plus 
souvent elle arrive du Cantal noire comme les plumes 
de la merlasse, la femelle du merle, vous savez... 

— Et pourquoi arrive-t-elle noire du Cantal, la Mer- 
lasse? 

— Il y a des mines de charbon, paraît-il, de ce côté, 
à Gambriels.,. 
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— Veuillez me pardonner une question un peu indis- 
crète, monsieur : est-ce que vous êtes de Sylvanès? 
interrompit Coulazou, effleuré par un soupçon. 

— J'habite Sylvanès depuis quelque temps. 

— C'est singulier I je jurerais vous avoir rencontré à 
Mireval. 

— Et moi aussi je jurerais vous avoir rencontré à 
Mireval, insista Montagnol. 

— Il se peut bien I... Je voyage souvent. 

Il baissa la glace à côté de lui, et, projetant un bras 
en dehors du compartiment : 

— Apercevez-vous, là-haut, par-dessus la ville, celte 
rocaille énorme et les bâtiments qui la dominent ? C'est 
le roc de Saint- Patrice, avecla cathédrale, le séminaire, 
Tévéché... 

— L'évéché I s'écria Joiirfier, très attentif au paysage. 
La machine sifflait avec fureur. Le train, enrayé, 

s'arrêta. 

— Ce n'est pas possible, cela I non, ce n'est pas pos- 
sible ! marmottait en sourdine Tabbé Montagnol, recueil- 
lant, sur le point de descendre, plusieurs menus objets 
dans les filets du wagon. 

— Qu'est -ce qui n'est pas possible ? demanda Jourfier , 
encore immobile à sa place. 

— Groiriez-vous, Monseigneur, que, dans la personne 
qui nous fournissait toul à l'heure des renseignements 
sur Sylvanès, il m'a semblé reconnaître le frère Amyn- 
thas, de la Compagnie de Jésus. 

— Le frère Amynthas !... Où est cet homme? 
Jourfier n'avait pas articulé ces mots, que, dans l'air 

tranquille, reposé, après les appels déchirants de la 
locomotive, éclata le Chant du Départ lancé bruyamment 
aux échos. 

— Monseigneur, dit Coulazou, le clergé de la ville 
est là. Je vous engage à descendre. 

Et se penchant yers lui : 

— Du calme. Vous êtes évêque de Sylvanès. 

Sur le quai, où se trouvait massée la musique d'un 
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régiment de chasseurs, une grande porte s'ouvrit sous 
la marquise intérieure, et un flot de prêtres en hiabit 
de chœur se précipita. 

— Vive Monseigneur I 

Jourfier, blanc d*éaiotion tout ensemble et de colère, 
se laissa conduire jusqu'à l'une des salles d'attente, 
décorée de tentures, de feuillages, de cartouches aux 
armes des évoques de Sylvanès. Là, accablé, presque 
tremblant, il s'assit en un fauteuil recouvert d'une 
housse violette et, les yeux mi-clos, se recueillit un 
instant. 

— Vive Monseigneur I continuaient les autres au 
milieu des éclats du Chant du Départ, 

Jourfier, revenu d'un premier bouleversement, se 
dressa sur ses jambes ; il allait parler, quand un ecclé- 
siastique de haute taille, sans camail, sans aucun des 
signes extérieurs si variés dans l'Église pour marquer 
le rang ou la dignité, en simple surplis, le prévenant : 

— Si Monseigneur veut bien m'y autoriser, je lui pré- 
senterai son clergé. 

— N'ètes-vous pas le R. P. de Lunaraye? 

Le Provincial des Jésuites s'inclina. Jourfier demeu- 
rait abasourdi de l'audace. 

— La cérémonie de la présentation, dit-il d'un accent 
très dur, regarde M. le vicaire général capltulaire et ne 
vous regarde point. 

Et, sans se préoccuper du R. P. de Lunaraye, qui se 
perdit dans la foule, il articula d'une voix vibrante : 

— Si M. l'abbé Raymond Segondat, vicaire général 
capitulaire, est ici, qu'il approche. 

Un petit vieillard, habillé d'un rochet roux de pous- 
sière et d'ancienneté, d'un camail passé, dont le minus- 
cule capuchon lui remontait jusqu'à la tonsure, se 
détacha d'un groupe et, appuyé sur une canne, trotta 
menu jusqu'à Monseigneur. 

Jourfier descendit de l'estrade à trois marches où on 
l'avait guindé à son insu et marcha au-devant du vicaire 
général. Il l'embrassa» 
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— Mais, -Monseigneur, vous ne me connaissez pas... 
balbutiait l'abbé Segondat. 

— Les lettres nombreuses que vous m'avez adressées 
m'ont édifié sur votre cœur et sur votre esprit. Je vous 
connais ; bientôt je vous aimerai... 

— Ah I Monseigneur, j'ai été l'un des premiers à lire 
et à admirer votre Histoire générale de r Eglise.,. 

En prononçant ces paroles et d'autres à la file, le 
vicaire général avait dirigé Tévêque vers une table ar- 
rangée en manière d'autel, sur la nappe de laquelle se 
trouvaient étalés un rochet à lourdes broderies, un 
' camail violet neuf, une étole aux magnifiques crépines 
d'or. De chaque côté de ce vestiaire improvisé, un jeune 
ecclésiastique, dont le surplis à ailes volantes dénonçait 
un grand séminariste, était en faction, celui de droite 
soutenant de ses deux mains une mitre étincelante de 
pierreries, celui de gauche une crosse dans la courbure 
de laquelle éclatait un médaillon en argent avec une 
figurine au milieu, le portrait gothique de saint Patrice, 
patron de Sylvanès. 

— Si Votre Grandeur veut bien s'habiller, dit l'abbé 
Segondat. 

Jourfier accepta le rochet qu'on lui tendait et le 
passa. 

— C'est égal, murmura-t-il avec un sourire, je ne 
comptais pas entrer si vite en fonctions. 

— Et vous y entreriez avec plus de solennité, Monsei- 
gneur, si j'eusse été prévenu plus tôt de votre arrivée. 
Mon dessein, celui du chapitre étaient de mettre tout le 
diocèse sur pied pour vous recevoir. Mais que faire en 
quelques heures? C'est hier soir seulement, vers les 
huit heures, que j'ai été prévenu par le R. P. de Luna- 
raye... 

Distrait, étourdi par le tumulte de ses pensées, Jour- 
fier, sans s'en apercevoir, se laissait, un à un, bouton- 
ner les boutons de son camail par le vieillard, heureux 
d'un privilège qui le comblait. 

— Et savez- vous, Monseigneur, bavardait-il, que, 
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n'eût été le R. P. Provincial, vous n'auriez pas trouvé 
un chat à la gare... A neuf heures, hier au soir, les 
curés de la ville connaissaient la nouvelle de votre ar- 
rivée 5 et j'avais pu voir moi-même le général et le 
préfet pour qu'ils prissent, en ce qui les concernait, les 
dispositions... 

— Est ce que le général et le préfet sont là ? 

— Ils attendent dans une pièce voisine le moment ] 
où ils pourront vous être présentés. i 

— Mais tout de suite. ! 
Tandis que M. Segondat sautait hors de la salle, \ 

Jourfier, revêtu des ornements épiscopaux, se dressait ^ 

au sommet de l'estrade. 

— Messieurs, dit-il, je suis on ne peut plus touché 
de la cordialité de votre accueil. En moi, vous n'aurez 
pas un maître, vous aurez un ami. Et la preuve que 
j'entends vivre avec vous sur le pied de relations sim- 
plement affectueuses, c'est que je supprime, dès à pré- 
sent, le cérémonial de réceptions inutiles. Vous devez 
votre temps, tout votre temps, aux œuvres du prochain, 
qui sont les œuvres de Dieu, et je me ferais scrupule 
de vous en ravir la moindre parcelle. C'est donc chose 
convenue, vous ne vous dérangerez pas pour venir me 
voir à l'évêché. Dans quelques jours, le père ira em- 
brasser chez eux tous ses enfants... sans en excepter 
ceux qui vivent dans l'étroite observance de la vie reli- 
gieuse, sur lesquels, comme sur les autres, s'étend sa 
pleine autorité de pasteur. 

, Un silence glacial accueillit cette courte harangue. 
Pas le plus petit applaudissement, pas le plus mince 
vivat. Evidemment les meneurs de la manifestation 
n'étaient pas satisfaits. La mèche d'un fouet invisible 
avait frôlé leurs échines courbées. A ce moment, un peu 
embarrassé, l'abbé Segondat parut, remorquant un 
monsieur moustachu, avec de grosses épaulettes étoilées 
sur sa tunique militaire, puis un autre monsieur assez 
âgé, en habit noir, celui-là, le visage encadré de longs 
favoris blancs à l'anglaise. Monseigneur, qui, sous des 

23 
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formes douces, venait de prononcer des paroles de 
volonté, trouva quelques mots de gracieux remercîment 
pour le général et le préfet. 

Après un entretien de cinq minutes avec les -fonction- 
naires accourus pour le saluer, Jourlier entonna le Veni 
Creator,.. L'écheveau des prêtres se débrouilla, se 
démêla tout en chantant, et, deux colonnes s'étant for- 
mées aux coups de cliquette du maître des cérémonies 
de Saint-Patrice, elles sortirent de la gare processioa- 
nellement. Tout Sylvanès était debout pour voir son 
évêque et, le long de ÏAvenue de la République^ — 
Tancien Boulevard des Minotiers débaptisé depuis peu, 
— ce furent des vivats enthousiastes détonnant par- 
dessus le Veni Creator, qui, plus d'une fois, dut être 
interrompu. Des mains discrètes de femme lançaient des 
bouquets dans la direction du dais à beaux panaches 
blancs sous lequel s'avançait pas à pas Sa Grandeur. 
L'évoque, enveloppé des huit chanoines titulaires de 
Saint-Patrice, d'une légion de moines aux costumes 
pittoresques, la face tranquille, levait son doigt, étince- 
lant de Taméthiste toute neuve, et bénissait. 

Cependant, on avait abandonné le Boulevard des Mi- 
notiers, planté d'ormes séculaires, et l'on s'était en- 
gagé à travers une chaussée spacieuse, mal pavée, 
remontant la rive gauche de la Merlasse. A droite, de 
hautes maisons blanchies au lait de chaud, aux portes 
étroites et rares, éblouissantes sous le soleil cru comme 
des murs de mosquée; à gauche, la rivière, au cours 
apaisé, presque immobile, dont l'eau trouble, noirâtre, 
avait en certains coins les miroitements sourds du 
plomb fondu. Jourfîer, moins absorbé par la cérémonie 
à mesure que les transports de la foule tendaient à se 
calmer, laissait errer ses yeux à travers cette nature 
inconnue, pleine de contrastes, où son imagination pre- 
nait plaisir. Plus que les constructions cossues bordant 
un côté de la route, la Merlasse, creusant la vallée, la 
remplissant d'éclats sonores, la peuplant d'arbres super- 
bes, de roseaux géants, de plantes aquatiques aux corol<» 
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les monstrueuses, blanches, bleues, rouges, le retenait. Il 
voyait maintenant de près les minuscules lacs dormants 
et les bâtiments sur pilotis aperçus de Tintérieur du 
wagon. Qu'étaient donc ces sortes d'édifices en planches 
supportés par dès poutres épaisses, surgissant du milieu 
du courant, verts de mousses, embellis de gramens qui 
les décoraient du haut en bas de fleurettes épanouies? 
C'était aux environs de ces habitations lacustres que 
l'eau, retenue par des digues hérissées de saules, aimait 
à séjourner et qu'on l'entendait faire le plus de bruit. 
Jourfier se pencha vers l'abbé Segondat et l'inter- 
rogea. 

— Ces baraques en bois sont des moulins, Monsei- 
gneur, et si la Merlasse est plus large ici qu'ailleurs, cela 
provient des barrages destinés à garder l'eau qui met- 
tra les meules en train. Les établissements de cette 
espèce sont nombreux sur le cours de la rivière, qui 
moud tout le blé de la Limagne. Si ce n'était dimanche 
aujourd'hui, vous seriez assourdi par le bruit des tic 
tac dans ce faubourg, le plus populeux de Sylvanès. 
Notre ville, perdue au fond des montagnes, a la Mer- 
lasse pour toute fortune. La Merlasse lui permet le 
commerce assez lucratifxle la minoterie, et la Merlasse, 
par laCère, lui ouvre un chemin vers les bas pays pour 
le trafic non moins avantageux de ses bois de construc- 
tions. Du ipot latin sylva, Sylvanès... 

— L'admirable contrée I interrompit l'évéque. 

Les porteurs du dais se relayaient, et comme chacun, 
pour s'honorer un brin, voulait mettre la main aux 
manches, on se chamaillait, on se bousculait, on se 
gourmait saris vergogne. Jourfier, immobile, n'enten- 
dait rien; ses yeux étaient à sa ville épiscopale qui, 
maintenant, se découvrait tout entière à lui. 11 
n'avait vu jusqu'alors que des faubourgs un peu boule- 
versés, un peu. montueux, avec de grandes masures 
pourries dans la Merlasse ;à présent, sur la rive droite 
comme sur la rive gauche de la rivière, se déployait un 
amphithéâtre de maisons coquettes, élevant leurs toi- 
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tures bleuâtres parmi les frondaisons neuves de Tannée. 
Et ce n'était pas seulement de feuilles que le prin- 
temps, soufflant partout son haleine tiède, avait embelli 
la vallée ; il Tavait encombrée de fleurs. Les lilas surtout 
foisonnaient, les blancs et les roses emmêlés, formant 
sous Tair vif du matin comme des corbeilles mouvan- 
tes, dont plus d*une, dans les bas fonds, semblait s'en 
aller au fil de l'eau. 

Les porteurs s*étant mis d'accord, le dais se soulevait 
majestueusement, 

— Un moment de repos, dit l'évoque, qui n'avait pas 
fini de contempler, d'admirer Sylvanès. 

Les regards de Jourfîer, glissant à travers les pers- 
pectives gracieuses où ils s'étaient complus, venaient de 
s arrêter contre un bloc énorme qui barrait l'horizon 
au nord. Le pays, au midi, à l'est, à l'ouest, ofl^rait un 
aspect aimable; au nord, il se rembrunissait tout à 
coup. La nature, qui souda les uns aux autres les rudes 
chaînons des montagnes de l'Auvergne, lasse de cacher 
les violences de son travail, laissait transparaître un 
nœud formidable. Jourfîer suivait d'un œil curieux les 
aspérités sourcilleuses de la masse basaltique dont la 
Merlasse, libre dans les hautes régions, lavait les pieds 
avec fracas. Soudain, passant la tète hors du dais pour 
mieux observer, il lui parut que le roc était hérissé de 
murailles, de tours noires et solides comme lui. Il crut 
entendre l'espion Amynthas criant dans le wagon : — 
« Là-haut, c'est Tévêché. » 

— Est-ce que, vraiment, Tévêché est bâti sur ce pla- 
teau? demanda-t-il à l'abbé Segondat. 

-- Et la cathédrale aussi, Monseigneur. 

— Marchons ! j'ai hâte d'arriver. 

— Monsieur l'abbé, dit le vicaire général, s'adressant 
au maitre des cérémonies, afin de raccourcir le chemin, 
prenez par la rue Pascal. 

— La rue Pascal I s'écria l'évêque, qui avait tressailli. 
Ce Pascal est quelque minotier célèbre à Sylvanès, sans 
doute? 
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— Non, Monseigneur, ce Pascal est Biaise Pascal, 
une des gloires de TAuvergne. 

— L'auteur des Provinciales? 

— Oui, Monseigneur, l'auteur des Promwmfes, inter- 
vint d'un ton dont le nasillement voilait Tironie le R. P. 
de Lunaraye, à qui le chapitre de Sylvanès avait ménagé 
une place sous le dais. 

— C'est de bon augure, articula Jourfier, touché par 
le Jésuite et incapable de ne pas lui. trouer la peau à 
son tour. 

On allait bruyamment et d'un pas accéléré. Le dernier 
verset du Veni Creator montait aux nues. — « Hos- 
tem repellas longius, éloignez de nous notre ennemi! » 
chantaient à pleine voix prêtres et laïques. 

— Ce pont-ci s'appelle a le pont de TÉvéché », dit 
Tabbé Segondat. 

Le pont de l'Évéché franchi, l'interminable cortège 
se développa à droite le long d'une corniche zigzaguant 
en larges lacets. On aborda sur le plateau. 

Jourfier était déçu. Vue des bords de la Merlasse, la 
cathédrale de Saint-Patrice, juchée là-haut parmi d'au- 
tres constructions enchevêtrées qu'elle domine de sa 
masse colossale, paraissait toucher au ciel, et l'évéque 
se trouvait en face d'un bloc noirâtre, d'une élévation 
médiocre, percé çà et là de fenêtres étroites sans orne- 
ments architecturaux. Une vaste tour ronde, crevée de 
meurtrières étirées, avec une couronne de créneaux 
comme un château fort, encombrait tout l'angle droit 
de la façade de ce monument barbare, débordant la 
porte d'entrée, à plein cintre, enfouie sous une archivolte 
redoublée à dents de scie. Tandis que la procession, 
toujours chantant, s'engouffrait dans cette ouverture 
béante, qu'une illumination intérieure faisait ressembler 
à la bouche incandescente de quelque four gigantesque, 
Jourfier observait et interrogeait. 

— Les eaux de la Merlasse sont donc montées jus- 
qu'à Saint-Patrice, pour qu'il ait cette couleur de suie ? 

— Saint- Patrice, comme Notre-Dame-du-Port, de 

23. 
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Clermont-Perrand, comme bien d'autres sanctuaires do 
nos contrées, a été bâti avec de la lave ; de là son aspect 
peu agréable. L'Auvergne est une terre volcanique ; la 
lave est partout et on s'en sert. 

La tour cyclopéenne dont l'évèque ne savait déta- 
cher ses yeux, mesurant sa taille écrasée, son pourtour 
masquant tout un côté de l'édifice, gardait un silence 
farouche; tout à coup, par toutes ses fenestrelles, ses 
crevasses, ses trous, passèrent des rugissements épou- 
vantables. Les porteurs du dais, débarrassés de leur 
besogne, avaient ébranlé le bourdon de Saint-Patrice, 
dont les volées, pareilles à des éclats de tonnerre, des- 
cendaient en grondant vers Sylvanès. 

— Monseigneur, le lutrin va entonner V Introït de la 
messe, dit Tabbé Segondat. 

Au moment où Jourfier pénétrait dans Saint-Patrice, 
éblouissant de la clarté de milliers de cierges, les chantres 
cathédraux, accompagnés par les orgues, attaquaient, 
en effet, les premiers mots de V Introït du quatrième 
dimanche de carême : « Lœtare^ Jérusalem! réjouis- 
toi, Jérusalem I » L'èvôque, très ému par des paroles 
pleines d*espérance, lui tombant du ciel comparables à 
quelque prophétie consolante, marcha vers l'autel et 
s'habilla pour officier lui-môme. Son trouble était grand , 
et ce ne fut qu'au Gloria^ quand il dut s'asseoir dix mi- 
nutes sur une haute stalle taillée en un bloc de granit, 
que, remis enfin d'une agitation intérieure poignante, il 
aperçut à deux pas de lui les abbés Goulazou et Monta- 
gnol. Il lui semblait qu'il ne les avait pas vus depuis 
longtemps et il éprouvait à les retrouver un boulever- 
sement très doux. 

La messe terminée, l'évoque, exténué de fatigue, 
se prépara à donner à son peuple la bénédiction ponti- 
ficale. 

— Il ne dira donc rien? demanda le R. P. de Luna- 
raye à l'abbé Goulazou. 

— Non, Sa Grandeur ne dira rien. 

Jourfier, après être resté quelques secondes recueilli 
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devant le tabernacle, se retourna vers la fouJe. Véri- 
tablement la mitre lui seyait à merveille, et ses traits 
sévères empruntaient à ce haut bonnet, tissu d'or et de 
pierreries, un éclat qui lui communiquait une terrible 
beauté. Il tenait la crosse de la main gaucho, dédaignant 
de s'y appuyer ainsi qu'en usent la faiblesse ou la co- 
quetterie nonchalante de certains prélats. Cette attitude 
altière, où la force mêlée à je ne sais quelle audace mi- 
litante était visible de la tête aux pieds, laissait deviner 
qvie le nouvel évêque de Sylvanès n'avait pas besoin 
de ce bâton. Il pourrait s'en servir certes si quelque 
ennemi l'y contraignait jamais; mais dans ce cas, illui 
serait une arme, non un appui. Il leva le bras droit, et, 
d'une voix amplement développée, qui eut sous les 
voûtes basses de cet antique sanctuaire de l'époque car- 
lovingienne des roulements d'une sonorité assourdie, 
très prolongée : 

— Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Pilius, et 
Spiritus Sancttfsf 

— Amen/ répondit tout Saint-Patrice à genoux. 
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Le caractère deTabbé Raymond Segondat n'était pas 
sans offrir quelque analogie avec le caractère de l'abbé 
Augustin Goulazou. Chez l'un comme chez l'autre, la 
même timidité de souris regagnant son trou au moindre 
bruit venu de l'évèché, avec cette différence, toutefois, 
que Goulazou, la première peur passée, remettait le nez 
à la fenêtre et repartait pour les aventures gallicanes, 
tandis que Segondat, effrayé plus à fond, un peu scepti- 
que, dès lors sans illusion sur la vigueur de ses man- 
dibules, gardait le gîte étroitement. C'est à cette extrême 
sagesse, fruit d'une longue crainte, que ce petit vieil 
lard, presque ridicule à force de disgrâces physiques. 
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avait gravi un à un tous les degrés delà hiérarchie ecclé- 
siastique et était parvenu, cinq ans auparavant, sous 
Fépiscopat de M»' Clairet, à la charge suprême de vicaire 
général. 

Le jour de Pâques, après la solennité des vêpres, 
Jourfîer, Goulazou, Montagnol et Segondat se prome- 
naient avant le dîner — le dîner auquel Sa Grandeur 
avait invité Je vicaire général — à travers t le parterre » 
de Tévêché. Ce parterre, véritable jardin suspendu, 
avait été fait de plusieurs couches d'humus transportées 
des bords de la Merlasse à l'extrémité sud du plateau. 
Des contreforts géants, prenant leur appui, les uns sur 
quelque saillie du rocher, d'autres allant chercher leur 
assiette dans les eaux de la rivière, soutenaient à une 
hauteur de quarante mètres le poids écrasant de ces 
terrasses magnifiques, plantées de tilleuls et de marron- 
niers. Une balustrade en piçrre dure, à roses gothiques, 
— preuve irrécusable que les bâtiments de l'évêché, 
où des ouvertures ogivales se montraient sur plusieurs 
points, étaient d'une construction postérieure au cube 
sourcilleux de la cathédrale, — une balustrade gothique 
bordait d'un bout à l'autre le parterre épiscopal, et, 
tandis qu'une de ses extrémités venait s'engager dans 
le mur de Saint-Patrice, se terminait de l'autre par un 
pavillon très gracieux, sorte de tourelle d'observation 
sur la ville de Sylvanès, que, par le fait de sa situation 
très élevée, elle découvrait dans tous les sens et dans 
toutes les directions. 

— J'ai formé le projet, dit Jourfîer, de faire de ce 
réduit perdu mon cabinet de travail. Ne serai-je pas 
bien tranquille là, pour achever le dernier volume 
de Y Histoire générale? 

— On ne saurait rêver un coin plus propice à la mé- 
ditation, observa l'abbé Segondat, Toutefois, si Votre 
Grandeur persiste dans le dessein de s'établir en cet 
endroit, dont M»' Clairet, fort casanier, n'ouvrit jamais 
la porte, je me permettrai de lui indiquer par quel che- 
min on peut y arrriver sans danger. 
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— Mais il me semble qu'en suivant le par^el tout 
du long... 

— Justement, il faut se garder de le suivre, le parapet 
tout du long... Il y a trois ans, durant Thiver de 1868, 
une nuit, les deux Sylvanès, — Sylvanès-le-Vieux et 
Sylvanès-le-Neuf, pour parler comme les gens du pays, 
— entendirent un craquement épouvantable. En haut, 
en bas, on crut que la Merlasse, grossie, furieuse, ve- 
nait d'emporter quelque barrage dans le faubourg des 
Minotiers. Point. La Merlasse, qui, depuis des siècles, 
travaille, mine les contreforts de Févéché, avait fini 
par desceller la base d'une de ses piles monstrueuses et 
par l'entraîner avec elle violemment. Vous devinez les 
ravages, Monseigneur. Une excavation profonde se 
produisit dans le roc, des pans de moellon dépourvus 
d'appui se désagrégèrent et, sur une étendue de sept 
mètres, la galerie de ce palais s'abima. Tenez, voyez I 

Le vieillard, du bout de sa canne à pommette de cor- 
naline, montrait une partie du bord de la terrasse foi- 
sonnant d'églantiers, dont le printemps, si favorable 
anx roses trémières, avait fait comme un monticule de 
fleurs. 

— Il est charmant, ce petit coin, dit l'évoque. 

— En cette saison, il est joli, en effet ; mais vienne 
l'hiver, et vous ne verrez plus qu'une crevasse hideuse 
avec des sarments rabougris. 

Jourfier s'était avancé jusqu'aux églantiers. 

— Prenez garde. Monseigneur I cria Gouiazou. 
Jourfier promenait sur la ville étendue à ses pieds 

des regards d'une singulière mélancolie. Évidemment, 
il n'était plus aux paroles de l'abbé Segondat. Gouia- 
zou, inquiet, lui prit la main et l'obligea de reculer. 
Ses yeux demeuraient attentifs à Sylvânès-le-Neuf, 
passant d'une rive à l'autre «de la rivière et s'arrétanl 
de longues minutes sur certains points dont ils sem- 
blaient ne pas se lasser. Enfin, il leva le bras et, s'adres- 
sant à l'abbé Segondat : 

— Ne m'avez-vous pas dit que ce groupe de maisons, 



274 LUCIFER 

là-bas, c'est le collège Saint-Louis-de-Gonzague? 

— Un collège qui a plus de cent ans d'existence. Il 
fut bâti par les Jésuites vers 1750. On le pilla un peu, 
on le brûla en partie, on le vendit pendant laRévolution ; 
mais, dès 1806, ses anciens propriétaire l'avaient habi- 
lement ressaisi, et ils l'ont gardé. Saint-Louis-de-Gon- 
zague est l'établissement le plus considérable de la 
Société de Jésus dans le diocèse de Sylvanès. 

— C'est là que réside le R. P. de Lunaraye? 
, — Il réside Jà. 

— Je le verrai demain. Je compte, demain, aller ap- 
prendre aux Jésuites que Sylvanès a reçu son évèque, 
un évêque disposé à plier les Congrégations au jong 
de V Ordinaire et à tenir l'aiguillon égal entre réguliers 
et séculiers. 

Ce fut plus que du trouble chez labbé Segondat. 
Vouloir imposer son autorité aux Jésuites, habitués à 
imposer la leur au clergé catholique du monde 
entier I... 

— Cette église, à gauche, lui demanda Montagnol, 
c'est bien Saint-Rustique, où nous sommes allés avant- 
hier? 

— Non, monsieur l'abbé ; cette église est Saint- Alyre. 
Saint-Rustique apparaît, à droite, au milieu du quartier 
des Tisserands. Saint Alyre, saint Rustique, saint Odon, 
comptent parmi les premiers apôtres de l'Auvergne. 

— Une chose merveilleuse dans votre pays, intervint 
Coulazou, c'est la richesse de la végétation. De ces hau- 
teurs, Sylvanès est un parc immense où toutes les fortes 
essences s'épanouissent avec une puissance, un éclat 
qui ne m'ont frappé nulle part comme ici. 

— Tenez, monsieur le chanoine, regardez ces châ- 
taigniers I dit le vicaire général. 

Et, par le passage ouvert entre la cathédrale et l'é- 
vêché, il montrait une colonnade de vieux troncs sou- 
tenant des voûtes mouvantes d'une longueur indéGnie. 

— Superbe ! superbe I 

— Les montagnes du Cantal et celles du Puy-de- 
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Dôme, dont vous apercevez les cimes neigeuses, ont 
beaucoup de sujets de cette ampleur, de celte force. 
Des fentes de nos masses basaltiques, des coulées for- 
midables épanchées des volcans qui aux premiers âges 
incendièrent notre rude terre d'Auvergne, jaillissent dp 
véritables forêts... 

Jourfier s'était rapproché, et, interrompant le vicaire 
général : 

— Est-ce que M^' Clairet vivait en bons termes avec 
le R. P. de Lunaraye ? 

— Dans les termes de la plus étroite amitié. Je ne 
répondrais pas qu'il n'y eût un peu de ruse de part et 
d'autre : les Jésuites avaient besoin de Tévêque pour 
dominer le diocèse, et Tévèque avait besoin des Jésuites 
pour obtenir le pnllium d'archevêque. Quoi qu'il en soit, 
la comédie était si bien jouée que moi seul peut-être, 
observant les acteurs du fond de mon humilité silen- 
cieuse, ne fus pas dupe des poignées de main et des em- 
brassades dont le prélat et le religieux se gratifiaient 
en toute rencontre. Du reste, je dois à la vérité d'avouer 
que, depuis mon ordination, j'ai vu, sous trois épis- 
copats différents, la Compagnie de Jésus instruire le 
diocèse, l'administrer, le diriger... 

— Dieu m'a envoyé pour faire cesser un état de choses 
en désaccord avec les doctrines que j'ai soutenues, doc- 
trines qui sont celles de mon vénéré maître le chanoine 
Coulazou, qui sont les vôtres, si je ne me trompe, 
monsieur Segondat. 

— Qui sont les miennes. 

— A la bonne heure I 

— Monseigneur, reprit le vicaire général après cinq 
minutes de recueillement, vous avez bien voulu me per- 
mettre de vous guider cette semaine à travers le clergé 
paroissial de Sylvanès et de vous crier de temps à autre 
casse-cou. Si Votre Grandeur daigne me continuer, 
pour ses visites aux réguliers, la confiance qu'elle m'a 
témoignée pour ses visites aux séculiers, je crois pouvoir 
lui garantir le succès* 
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— A VOUS entendre, ne dirait-on pas que, pour y en- 
gager le pied, je vais porter le fer et le feu dans les 
couvents de Sylvanès ? 

— C'est à peu près la même chose. 

— Je ne comprends pas. 

— Que Votre Grandeur veuille bien réfléchir à la situa- 
tion créée parles évoques de Sylvanès aux Congrégations 
qui se sont établies chez eux depuis le Concordat, et 
elle comprendra le fond de ma pensée. Ici, comme dans 
la plupart des diocèses de France, les moines, les reli- 
gieux ont pu se répandre, se propager, pulluler sans la 
moindre gêne, la moindre surveillance, la moindre con- 
trainte de la part de V Ordinaire, Or, si je ne me suis 
pas mépris sur vos intentions, Monseigneur, vous êtes 
résolu à leur faire supporter le poids de votre bâton 
pastoral. 

— C'est le devoir de ma charge. 

— Je ne saurais le nier, moi qui me sens au cœur 
une animosité sainte contre ceux que j*ai vus, jour à 
jour, usurper les pouvoirs et le pain du pauvre clergé pa- 
roissial. Seulement, il est des devoirs de plusieurs 
sortes, et celui que vous vous disposez à accomplir, et 
que vous accomplirez avec l'aide du Tout-Puissant, est 
hérissé de difficultés sans nombre. Assurément, ce ne 
sont ni les Oblats de Marie, du faubourg des Minotiers, 
ni les Rédemptoristes de la rue Pascal, ni les Prêtres 
de la Providence du quartier des Tisserands, ni même 
les Barnabites, cinq ou six Italiens rusés, nourris des 
pures doctrines ultramontaines, cachés en une maison- 
nette aux environs de la gare, qui oseront résister à 
votre autorité. Encore que ces divers Ordres aient tous 
des protecteurs à Rome, ils se garderont de ne pas défé- 
rer à la première sommation de Votre Grandeur. Vous 
désobéir, ce serait s'exposer à perdre, dans voti'e dio- 
cèse, l'énorme bénéfice de la prédication des retraites, 
des avents, des carêmes, des missions, et ce bénéfice, 
retiré des fidèles, des fabriques, au grand dommage 
de nos prêtres affamés, est nécessaire à leur vie. 11 n'en 
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faut pas douter, le menu fretin monastique cédera. Les 
choses changeront de face dès qu'il s'agira des Jésuites. 

— Ah I ah I ricana Jourfîer, flairant la poudre. 

— Vous les croyez donc mal disposés ? demanda le 
naïf abbé Montagnol. 

— Ils le sont toujours quand on conteste leurs privi- 
lèges... Toutefois, il se pourrait qu'eux aussi fussent 
retenus par des idées d'intérêt et qu'ils se résignassent 
à des concessions. 

— Des idées d'intérêt? interrogea Goulazou. 

— Depuis le 3 septembre 1820, la Société de Jésus 
dirige le grand séminaire de Sylvanès, en vertu d'un 
traité renouvelable tous les dix ans. Ce traité est venu 
à terme, durant la vacancedu siège, le 3 septembre 1870. 
Je n'insisterai pas sur les démarches incessantes, mêlées 
de cajoleries aimables, du R. P. de Lunaraye pour m'a- 
mener à contracter de nouveaux engagements avec la 
Compagnie. Ma qualité de vicaire général capitulaire 
me donnait ce droit. J'ai refusé énergiquement de signer 
aucun papier, et me suis contenté, au mois d'octobre, 
d'autoriser verbalement la réouverture des cours de 
théologie par les mêmes maîtres, pour l'année scolaire, 
c'est-à-dire jusqu'à la fête des saints apôtres Pierre et 
Paul, époque où nos jeunes clercs prennent le congé 
des vacances. Donc, dans moins de trois mois, il dépen- 
dra de vous, Monseigneur, de conserver ou de changer 
pour d'autres les directeurs actuels de votre grand 
séminaire. Cette échéance inquiète les Jésuites, et je 
compte beaucoup sur leur inquiétude pour les rendre 
souples, accommodants, faciles aux exigences si légi- 
times de Votre Grandeur. 

Martine, l'ancienne bonne de l'abbé Coulàzou, parut 
dans une allée du jardin. 

— Monseigneur est servi, glapit-elle. 

Le lundi de Pâques est resté un jour férié dans les 
montagnes de l'Auvergne. Accompagné des abbés Se- 
gondat, Goulazou etMontagnol, Jourfier quitta son 
palais sur les quatre heures de relevée et descendit vers 

24 
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la ville. 11 allait enveloppé de ses amis, à pas lents. Au 
sortir du pont de l'Évêché, il dut, pour gagner Saint- 
Louis-de-Gonzague, traverser une promenade publique 
au bord de la Merlasse. Là, des centaines d'hommes 
jouaient ou regardaient jouer aux boules, un diver- 
tissement familier du pays. Joueurs et badauds, saisis 
à la vue de Monseigneur allant à pied, — les évoques 
de Sylvanès, prétextant la rude montée de la cathédrale, 
avaient l'habitude de parcourir la ville en carrosse, — se 
rangèrent et se découvrirent avec respect. Jourfîer, 
peu fait encore à sa fonction, au lieu de bénir, sourit 
bienveillamment et salua. 

On arriva devant un mur noir très élevé, par-dessus 
lequel des ormeaux lançaient par jets robustes de luxu- 
riantes frondaisons. Deux portes, à dix pas Tune de 
Tautre, trouaient ce rempart fait de blocs de lave comme 
les sombres bâtiments de la Cité. Le vicaire général, 
chargé de guider Sa Grandeur, passa devant la pre- 
mière baie, immense, surmontée d'un entablement à 
forte saillie, et vint frapper à la seconde, ouverture 
étroite, étirée, à Timposte parfaitement uni. Un judas 
grillagé grinça, et la face très vague d'un homme ap- 
parut derrière les treillis poussiéreux. 

— Frère Amynthas, dit M.Segondat, ouvrez, et cou- 
rez prévenir le R. P. Provincial. 

La porte s'entrebâilla discrètement. Monseigneur et 
sa suite pénétrèrent en une vaste cour herbue, entourée 
de constructions larges, profondes, percées de fenêtres 
nombreuses, symétriquement alignées. Nos visiteurs, 
ne rencontrant personne à qui parler, après une demi- 
minute d'hésitation, essayaient un premier pas vers 
une porte vitrée dont les rayons obliques du couchant 
allumaient les carreaux, vis-à-vis, tout au fond, quand, 
cette porte s'étalant avec fracas, surgit au seuil le R. P. 
de Lunaraye. 

— Monseigneur, excusez-moi... Si j'avais pu prévoir 
l'honneur que vous faites à notre collège... dit le Jésuite 
se précipitant. 
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— C'est votre noviciat, mon Révérend Père, que je 
viens voir et non pas votre collège. 

En articulant ces mots, Jourfîer, peut-être pour mar- 
quer qu'il était chez lui partout où, dans son diocèse, 
se trouvaient des prêtres, ces prêtres fussent-ils des 
Jésuites, marcha d'une allure dégagée vers la pièce ou- 
vèile par le Provincial, y entra, prit un fauteuil et s'as- 
sit délibérément. 

— Votre Grandeur, j'espère, ne refusera pas de bénir 
nos enfants, balbutia le R, P. de Lunaraye non sans 
embarras. Notre établissement a plus de cinq cents 
élèves appartenant aux familles nobles du Velay, de 
l'Auvergne, du Vivarais... 

Jourfîer ne souffla mot. 

— Monseigneur veut-il m'autoriser, insista le Jésuite, 
à appeler notre collège à la chapelle? 

— Est-ce que votre Société n'a pas un noviciat à Syl- 
vanès? demanda Jourfier. 

— Notre Société a, en effet, un noviciat à Sylyanès; 
mais cette maison est de bien peu d'importance... 

— Cette maison ne posséderait qu'un clerc unique 
qu'elle aurait pour moi plus d'intérêt que votre collège 
peuplé de cinq cents enfants. Je suis évêque de ce dio- 
cèse, et c'est à moi, à moi seul, que Dieu, en ce coin de 
la terre d'Auvergne, a dévolu le plus grand pouvoir 
qu'il ait laissé à la fragilité des hommes, le pouvoir 
presque divin d'ordonner. Pour conférer l'ordination à 
vos lévites, il est nécessaire que je les connaisse, et vous 
me permettrez, quant à la surveillance qu'il est d'un 
bon pasteur d'exercer sur les aspirants au sacerdoce, 
de n'établir aucune distinction entre les ordinands de 
mon grand séminaire et ceux de votre noviciat. 

— J'oserai faire remarquer à Votre Grandeur que, 
dans les diocèses où notre Société possède des maisons, 
et tout particulièrement dans le diocèse de Sylvanès, 
VOrdinaire, de tout temps, nous a laissé une grande 
liberté en ce qui touche nos novices. Nos novices reçoi- 
vent les ordres sacrés partout où leur supérieur les en- 
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voie, ici, à Mîreval, à Rodez, à Paris, à Vienne, â Ma- 
drid, à Rome, et, sur aucun point de la chrétienté, il ne 
s'est encore trouvé un évèqiie pour les leur refuser 

— Gela veut dire que, si j'ai le droit par la grâce de 
Dieu d'administrer le sacrement de l'Ordre, on me con- 
teste celui de m'enquérir de ceux qui viennent s'age 
nouiller devant moi sur les marches de l'autel. 

— Les jeunes gens que nous adressons à l'évèque dio- 
césain ont été préparés par nous, scrutés par nous aux 
endroits les plus secrets de l'âme, et, quand ils nous 
quittent pour monter à Saint-Patrice, c'est qu'il n'existe 
en eux aucun motif d'indignité. 

— A la bonne heure! La Compagnie de Jésus a jugé, 
il faut que l'épiscopat s'incline... J'aurai la loyauté de 
vous prévenir, mon Révérend Père, que les choses vont 
changer de face. Il m'incombe d'avoir souci des vertus 
dont a brillé le siège que j'occupe, nullement de l'ex- 
trême condescendance qu'il a pu montrer envers les 
Congrégations. Le joug du Seigneur suffit à l'écrase- 
ment de mes épaules, je n'accepterai pas d'autre joug. 
Vous me voyez donc disposé, dès maintenant, à main- 
tenir tous les droits et prérogatives attachés à ma fonc- 
tion suprême, à n'en laisser tomber aucun en désué- 
tude ou en oubli. Non seulement une liste de vos 
novices devra être déposée au courant de ce mois dans 
les bureaux de l'évêché, mais je vous demanderai de 
me faire connaître les arrivées et les départs de vos 
Pères, au fur et à mesure qu'ils se produiront dans 
mon diocèse. Le saint concile de Trente, vous ne l'igno- 
rez pas, sauf pour de rares cas spéciaux, soumet à mon 
autorité immédiate, les religieux établis dans le domaine 
de ma juridiction, et, seul responsable devant l'Église 
et devant l'État de mes prêtres, tant réguliers que sécu- 
liers, je veux savoir tout, connaître tout, être informé 
de tout. 

— Les doctrines que vous m'énoncez, Monseigneur, 
sont nouvelles pour moi, et je vous prierai, avant de me 
contraindre à occuper les bureaux de l'évêché des 



LUCIFER 281 

choses intimes de notre Compagnie, de me permettre 
de prendre Tavis de mon Révérend issime Père Général. 

— Recourez aux lumières de votre Général. A votre 
aise! Je vous avouerai toutefois que ma résolution est 
prise et que c'est du temps perdu. 

— Peut-être, Monseigneur. 

— Qu'est-ce à dire? 

— Lorsque, en certaines circonstances graves, ses pro* 
près lumières ne lui suffisent pas, notre Révérendisslme 
Père Général, placé à la source de toute vérité, non loin 
du tombeau des saints Apôtres... 

Il s'arrêta, hésitant. 

— Votre Général dénonce la situation au Saint-Père? 
acheva Jourfier, se plantant debout malgré lui. 

— Notre Révérendisslme Père Général recourt à la 
lumière infaillible. 

— Est-ce une menace? 

— Un simple religieux menacer un évéquel Y pensez- 
vous, Monseigneur? 

Jourfier chercha, sur la face du R. P. de Lunaraye, à 
saisir le fond de sa pensée. Il ne vit que des lunettes. 
Le front sec, les joues creuses, le menton décharné du 
Jésuite avaient l'immobilité, la rigidité, la dureté de 
la pierre. 

— En attendant une réponse de Rome, allons toujours 
visiter votre noviciat, dit l'évoque. 

Jourfier, précédé de Segondat, très au courant des 
êtres de la maison, n'avait pas fait trois pas, que le 
R. P. de Lunaraye, s'avançant en avant de ces visiteurs 
indiscrets, les arrêta tout à coup. 

— J'ai le regret, Monseigneur, lui dit-il, de ne pou- 
voir vous ouvrir la porte du noviciat avant d'en avoir 
reçu l'autorisation de mes supérieurs. 

— Eh bien I nous l'ouvrirons nous-mêmes, riposta 
''ourfîer avec un sourire de cruelle moquerie. 

Le Jésuite, de toute sa taille, qui par le fait de sa 
maigreur parut démesurée, se dressa sur le seuil du 
noviciat. 

24. 
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— Monseigneur, dit-il d'une voix où la colère, la rage 
se mêlaient à une nuance voulue de respect, Monsei- 
gneur, je suis Provincial de mon Ordre, par conséquent 
la seule autorité... 

— Il n'est pas d'autorité contre l'autorité. Ouvrez! 

— Je ne puis. 

— Cependant vous ne refusiez pas à M" Clairet de 
voir vos novices, intervint l'abbé Segondat. 

— Ms^ Clairet venait chez nous en ami; il n'y vint 
jamais pour implanter une autorité que notre Compa- 
gnie ne saurait reconnaître dans les termes absolus où 
M»** Joui*fier voudrait l'établir. Nous ne relevons pas de 
VOrdtnaire diocésain, nous relevons de notre Révéren- 
dissime Père Général et du Saint-Père directement. 

Tandis que le Jésuite, pâle mais très ferme, pronon- 
çait ses longues phrases, Jourfiier, à qui Coulazou avait 
glissé trois mots à l'oreille, s'était calmé par un eiTort 
héroïque sur lui-même. 

— Mon Révérend Père, dit-il d'un air de grande hau- 
teur, si vous êtes maître chez vous au point d'être ca- 
pable d'en chasser Tévéque diocésain, c'est alors l'évê- 
que diocésain qui n'est pas maître chez lui. Je me retire, 
refusant d'abaisser mon caractère jusqu^à je ne sais 
quelle lutte inférieure qui nous mettrait aux mains 
honteusement. Je saurai bientôt si c'est la Compagnie 
de Jésus qui doit gouverner le diocèse de Sylvanès ou 
si c'est Mï»" Jourfier. 

Il s'éloigna précipitamment. 
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Vers la fin de*juin, l'évêque, qui avait installé son ca- 
binet de travail dans la tourelle à l'extrémité du par- 
terre, causait une après-midi avec les abbés Segondat 
et Goulazou. 

— Croiriez- vous, monsieur le vicaire général, disait- 
il avec une indignation qui hachait chaque mot, croi- 
riez-vous que je n*ai encore rien reçu de Rome? Voici 
deux mois que j'ai raconté au cardinal Pinella, préfet 
de la Sacrée Congrégation des Évéques et Réguliers, 
que j'ai raconté au Saint-Père lui-môme le scandale de 
SaintLouis-de-Gonzague, priant Son Éminence, sup- 
pliant Sa Sainteté de me faire à Sylvanès une situation 
digne d'un évèque, et mes lettres demeurent non ave- 
nues là-bas. 

— On vous répondra, Monseigneur, articula Coula- 
zou. 

— Quand me répondra-t-on? 

— A Rome, on ne se hâte jamais; je connais cela par 
expérience. 

— Peut-être, mon bon Coulazou, insinua Tévêque, 
M. Segondat n'est-il pas de votre avis relativement à la 
réponse qu'il vous plaît de me faire espérer, 

— Je pense, en effet, que Rome ne répondra pas, dit 
le vicaire général. 

— Elle ne répondra pas? 

— Pourquoi répondrait-elle? La question est d'im- 
portance majeure, et cent pages de papier griffonnées 
au Vatican ne pourraient rien pour la résoudre. On sait 
cela, et on se tait. 

— Alors, me voilà contraint de mener 1 existence 
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d'un évéque sans autorité, d'un évéque réduit, diminué, 
d'un évéque vassal des Congrégations! Monsieur Segon- 
dat, ou je périrai dans la lutte à laquelle les Jésuites me 
convient audacieusement, ou Sylvanès possédera uq 
évéque véritable, un de ces évéques dont saint Augustin 
dit dans son De opère monachorum : — « Ils doivent 
« être entiers d'âme et de corps, intégras anima et cor- 
« pore. » 

— Quand je prétends qu'on ne vous répondra pas par 
écrit, Monseigneur, cela ne veut pas dire qu'on ne vous 
répondrait pas de vive voix.,. 

— Eh quoi! un religieux de mon diocèse me ferme 
au nez la poHe de sa maison, et, pour obtenir réparation 
de l'outrage, il faut que je parte pour Rome ! 

— Puisque l'usage veut qu'un évéque nouvellement 
élu fasse son voyage « au seuil des Apôtres, ad limtna 
Apostolorum, » en allant bientôt déposer aux pieds du 
Saint-Père l'hommage de votre respect et de votre sou- 
mission, vous toucherez la question des réguliers de 
Sylvanès. 

— Où prenez-vous, je vous prie, que je sois à la veille 
de ce voyage de respect et de soumission? 

— Où, Monseigneur? dans la connaissance de vos 
écrits, dans l'opinion que des relations très honorables 
pour moi m'ont fait concevoir de votre caractère, inca- 
pable de décliner aucun de ses devoirs. 

— J'ai mon diocèse à visiter, mon grand séminaire 
à organiser, le catéchisme diocésain à refondre... 

— Ces occupations diverses, si Votre Grandeur veut 
bien permettre à M. Goulazou et à moi de nous en mêler, 
ne réclameront pas plus de six mois... 

— Et vous croyez que je supporterai, pendant six 
mois, l'attitude insolente des Jésuites? 

» Vous la supporterez Monseigneur; car si, au 
fond de votre cœur si chaud, Dieu a mis les pétu- 
lances saintes de la droiture et de l'honnêteté, il y a 
déposé aussi ces trésors de sagesse et de modération sans 
lesquels les évéques ne seraient pas. Dans la primitive 
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Église, évêque signifiait toujours père. Le sacerdoce 
suprême, que vous avez reçu Tâme inondée de 
grâces, vous impose l'obligation de vous montrer plus 
patient que tous, meilleur que tous, plus grand que 
tous. 

L'abbé Segondat avait articulé ces mots d'une voix 
où vibrait je ne sais quelle puissance, quelle autorité. 
Jourfier, reporté au souvenir de son sacre à Saint-Sul- 
pice, à M^ Darboy fusillé depuis dans la prison de la 
Roquette, à ses résolutions au pied des autels, regar- 
dait le vieillard avec stupeur. Tout à coup, cette forte 
nature, où quelques paroles éloquentes venaient de 
faire brèche, eut comme une détente subite. 

— Monsieur le vicaire général, je vous remercie, 
murmura-t-il avec attendrissement. Dieu avait accordé 
Goulazou à ma prêtrise, il accorde Segondat à mon épis- 
copat : Dieu est la source de tout bien. 

Le samedi avant la fête de la Trinité, M»' Jourfi<ir, 
dans Saint-Patrice, ordonna une légion de lévites de son 
grand séminaire. Pour la première fois depuis plus de 
cinquante ans, les Jésuites n'envoyèrent pas un clerc à 
la cérémonie, et les autres Congrégations du diocèse, 
obéissant à quelque ordre secret de la Compagnie de 
Jésus, jugèrent également à propos de s'abstenir. Jour- 
fier, capable de refuser le sacrement de l'Ordre à des 
ecclésiastiques qu'on avait dérobés à sa haute direction 
pastorale, capable de les chasser du chœur de sa cathé- 
drale, ne fut pas fâché, dans le fond, d'une absten- 
tion qui, peut-être, évitait un scandale. Toutefois, 
en apprenant huit jours après, par une lettre de l'ar- 
chiprêtre Uupcrt, que M»' Christian Fournier avait 
ordonné, à Saint-Optat, quantité de jeunes gens des 
diverses maisons conventuelles de Sylvanès, il reçut 
un coup qui faillit emporter, dans la colère, tous les 
engagements pris devant lui-même de sagesse et de mo- 
dération. . 

— Vous voyez, Goulazou, vous voyez! dit-il. 

— J'estime ce qui arrive une bonne chose, Monsei. 
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gneur, répondit celui-ci. Plus les Congrégations vous , 
fourniront de griefs contre elles, plus vous serez fort à 
Rome, quand vous irez les y poursuivre. 

— Du reste, intervint Segondat, avant de partir pour 
soumettre au Saint-Père le cas des réguliers de Sylva- 
nés, Votre Grandeur pourrait marquer, et d'une 
façon effective, son mécontentement à la Société de 
Jésus. 

— Un moyen, un moyen de faire sentir ce mécoa- 
tentementî 

— Dans trois semaines, nous célébrerons la fête des 
saints Apôtres. Ce jour-là, qui marque le commencement 
des vacances de votre grand séminaire, il convien- 
drait de signifier leur congé aux directeurs actuels de 
cet établissement? 

— Que de fois j*ai pensé à leur porter ce coupi 

— Votre diocèse n'est pas aussi dépourvu de capacités 
que vous semblez le croire. L'Auvergne est au contraire 
le pays des esprits solides, fermes, vigoureux. Seu- 
lement faut-ii qu'on laisse à ces esprits, où la flamme 
couve sous d'épaisses couches de cendres comme le feu 
de nos volcans sous l'accumulation des montagnes, une 
fissure, un trou pour se répandre au dehors, et les Jé- 
suites depuis cinquante ans se sont évertués à boucher 
les moindres issues. Cependant, de rares, prêtres, soit 
que Dieu, « qui est toute liberté », selon le mot de Ter- 
tullien, eût gravé plus particulièrement en eux son 
image, soit par le bénéfice de grâces plus abondantes, 
se sont conservés dégagés de toutes chaînes dans l'as- 
servissement général. 

— Vous en connaissez? 

— J'en connais. 

— Combien? - 

— Cinq. 

— Dont vous êtes? 

— Dont je suis. Avec les cinq ecclésiastiques que je 
vous signale, dont deux appartiennent à votre chapitre 
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cathédral, les aobés Vézanobre et Aimeras, on rempla- 
cerait les Jésuites. Mon ami Aimeras serait un excellent 
professeur de Dogme et mon ami Vézanobre un pro- 
fesseur de Théologie morale non moins distingué. 
Pour les autres chaires, nous tâcherions d'y suffire, 
l'abbé Talmer, desservant du hameau de Bassiège, 
Tabbé Jourdan, premier vicaire de Saint-Rustique, et 
moi. 

— Alors, vous résigneriez le vicariat général? 

— Il sera plus facile de découvrir un vicaire général 
qu'un professeur d^Histoire ecclésiastique. 

Il se tut trois secondes; puis, brusquement : 

— Au fait, pourquoi Votre Grandeur ne nommerait- 
elle pas M. le chanoine Coulazou professeur d'His- 
toire ecclésiastique au grand séminaire de Sylvanès? 
M. Coulazou a déjà professé V Histoire ecclésiastique à 
Mireval, et ses Commentaires à propos des Maximes de 
r Église de France lui donnent une autorité... 

— C'est pour le mieux, mon très cher ami, c'est pour 
le mieux! répétait-il. Allons signifier son congé à la 
Compagnie de Jésus. 

M. Segondat s'empressa d'arrêter Jourfier, qui s'élan- 
çait hors du pavillon. 

— Je suis vicaire général de ce diocèse, lui dit- il, et, 
si Votre Grandeur daigne le permettre, ce sera moi qui 
m'aboucherai avec le Supérieur du grand séminaire et 
au besoin avec le Provincial de Sylvanès. 

Au commencement de juillet, les élèves du grand sé- 
minaire partis et les Jésuites qui dirigeaient cette mai- 
son expulsés avec tous les ménagements possibles par 
le diplomate Segondat, l'évêque songea à entreprendre 
sa première tournée pastorale. Un gentilhomme, le 
marquis de Pièrrefixade , vivant très retiré dans un 
castel en ruines derrière l'antique collégiale de la 
Cité, prévenu que Monseigneur se disposait à un long 
voyage, lui fit offrir sa voiture et ses chevaux ; mais 
le vicaire général eut une moue significative, et Jour- 
fier refusa 
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— Qu'est-ce que ce marquis qui se croit le droit de 
me faire des politesses? 

— Un ami de feu M«^ Clairet. 
• — Notre ennemi, peut-être? 

— Il vit sous la direction, sous la coupe réglée, de- 
vrais-je dire, de Tarchiprétre Gaminade... 

— Et rarchiprètre Gaminade ne nous aime guère? 

— C'est un ecclésiastique fort honorable, mais enti- 
ché de légitimisme. Il ne jure que par Henri V, « que 
Dieu enverra, nouveau Macchabée, pour rétablir le 
royaume d'Israël. » 

— Je suppose bien qu'il ne proclame pas ses folies 
du haut de la chaire de Saint-Patrice? 

— Durant la vacance du siège, il lui est arrivé de 
commettre mainte incartade politique dans la cathé- 
drale. A cette époque, c'était « le juif Crémieux » 
qui était sa béte noire ; à présent, c'est M. Thiers. 

— Patience! nous obligerons M. Gaminade et ses pa- 
reils au respect du gouvernement. 

La première paroisse où Monseigneur s'arrêta fut 
Bassiège, à vingt kilomètres de Sylvanès. L'évêque, très 
préoccupé de la question du grand séminaire, avait 
déjà entretenu les chanoines Vézanobre, Aimeras, le 
vicaire Jourdan, et il lui tardait de voir le desservant 
Talmer, auquel il comptait confier la chaire à! Eloquence 
sacrée. L'abbé Talmer, taciturne, ombrageux, résolu à 
mourir dans le dernier poste du diocèse plutôt que de 
faire des sacrifices d'idées, « d'entamer de ses propres 
mains l'intégrité de son esprit, » comme il s'exprima 
lui-même avec une noble franchise, plut infiniment à 
Jourfîer. Dans ce presbytère de Bassiège, où tout était 
pauvre, où la sœur du curé lui servit le plus frugal des 
repas, l'évêque de Sylvanès eut une vision du passé qui 
mit soudain une buée humide sur ses yeux. C'était avec 
cette simplicité stoïque qu'il avait vécu à Blanc- 
moutiers, à Sainte-Eulalie-sur-Nive, quand il avait Cons- 
tance auprès de lui. Ayant reçu la parole de M. Talmer, 
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bien confus de la confiance qu'on lui témoignait, Jour- 
fier poussa plus avant à travers monts et vallées. 

Dieu ! dans quelle dépendance honteuse vis-à-vis des 
Congrégratiôns, Monseigneur, à chaque pas, découvrit 
le clergé paroissial I Les choses en étaient au point que 
curés, desservants, aumôniers, accourus sur son pas- 
sage, n'osaient Tacclamer ayant qu'un religieux, se 
détachant de quelque groupe isolé, se fût avancé pour 
iui souhaiter la bienvenue. Les autres, pauvres diables 
attachés à la glèbe, à la corvée de l'Église, regardaient 
ahuris, hébétés ; puis, ayant reçu licence d'un Jésuite, 
d'un Dominicain, d'un Passioniste, ils poussaient des 
vivats sans fin. Une résolution de l'évêque, exaspéré à 
la fin, ne fut pas sans troubler profondément le T. R. P. 
Pignarotti, supérieur des Carmes Déchaussés de Mur- 
viel, deuxième Définiteur de son Ordre dans la province 
de Sylvanès. Comme ce moine des plus distingués et 
des plus fins pressait Sa Grandeur de séjourner dans 
son couvent, de vouloir bien y accepter le vivre et le 
couvert, à l'exemple du vénérable évèque défunt, 
M^' Bernard lui répondit ces brèves paroles : 

— Je ne renonce nullement, mon Très Révérend Père, 
à visiter votre maison, comme je visiterai celles de tous 
les Ordres établis dans mon diocèse ; mais j'arrive, et ce 
sont mes prêtres que je désire connaître d'abord. Chez 
eux, je trouverai une table, et je trouverai un lit. 

Ces pérégrinations apostoliques à travers un pays 
admirable, tantôt à pied, tantôt à califourchon sur une 
mule aux longues oreilles droites, Monseigneur les fit 
le deuil au cœur. A tous les degrés de la hiérarchie, le 
même découragement, le même abandon de soi. La 
servitude amène de ces aplatissements qui ne sont pas, 
chez la créature humaine, la suppression seulement de 
la dignité, mais presque la suppression de la vie. Par- 
ci par-là, un doyen âgé déplorait bien en termes enve- 
loppés la dépendance où il fallait vivre vis-à-vis du 
monafitère voisin ; par-ci par-là, un succursaliste affamé 
se plaignait bien à mots couverts de la misère où le 

25 
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condamnaient désormais les TT. RR. PP. Capucins, 
dont une colonne venait d'envahir sa paroisse et de lui 
confisquer le casuel. C'était tout. L'évêque, à la fois 
trop irrité et trop ému, ne se contint plus, et en présence 
de plusieurs chefs d'Ordres, mêlés obstinément à la suite 
nombreuse de son clergé : 

— Vous sortirez de la terre d'esclavage, vous fran- 
chirez la mer Rouge et vous verrez la terre de Chanaan I 
cria-t-ilà ses prêtres qui n'en croyaient pas leurs oreilles 
et regardaient ébahis. 

Puis, pour faire entrer plus profondément en eux 
la pensée généreuse d'une délivrance prochaine, il 
entonna le cantique des Hébreux quittant TÉgyple sous 
le commandement de Moïse : In exitu Israël,,. 

Cependant, à mesure que Monseigneur, rentrant à 
Sylvanès, se rapprochait davantage de la ville épisco- 
pale, les rangs du cortège immense qui Favait accom- 
pagné à travers le diocèse s'éclaircissaient. Sauf les 
paquets de religieux dont pas un ne s'était démembré, 
trois doyens et dix desservants à peine se trouvaient 
encore autour de Sa Grandeur. On devait se séparer à 
Bassiège. Jourfier ne voulut pas laisser partir les derniers 
représentants de son clergé sans prononcer, comme il 
l'avait fait souvent durant ce voyage, quelques paroles 
qui, rapportées à ses prêtres, leur seraient de nouveaux 
motifs de croire que leur temps approchait. 

— M. le vicaire général Segondat, que j'honore pour 
sa science et que j'aime pour sa vertu, a jugé à propos 
de me prévenir que bon nombre d'entre vous, curés et 
succursalistes, avez contracté l'habitude fâcheuse de 
vous décharger sur les réguliers du devoir de la pré- 
dication. C'est à vous, non à d'autres, qu'incombe la 
charge d'instruire, de catéchiser, de prêcher votre 
troupeau, ite et docete... Je comprends que, dans les 
diocèses où les vocations sont rares, où les mains font 
défaut de plus en plus pour jeter la semence divine au 
sillon, on recoure aux moines, ces rudes travailleurs 
de la vigne, qui, dans des siècles passés, à l'époque du 
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grand défrichement du monde encore païen, rendirent 
à l'Église des services signalés. Mais la calamité des per« 
nicieuses doctrines qui ailleurs a tari la source de l'en- 
thousiasme religieux, n'a rien pu dans nos montagnes 
inaccessibles, où la foi a conservé la sainte violence 
des premiers jours, où les prêtres abondent par la grâce 
du Très-Haut. A vous donc de comprendre toute l'éten- 
due de votre mission, à vous de briller sur le peuple de 
vos paroisses, comme brillent sur vous les étoiles du 
firmament, qui ne demeurent pas muettes, puisque, 
aux termes de l'Écriture, elles trouvent une langue pour 
« raconter la gloire de Dieu, Cœli enatrant gloriam Dei. » 



XXXI 

Depuis la rentrée du grand séminaire et Tinstallation 
des nouveaux directeurs, l'abbé Segondat ne cessait de 
presser l'évêque de partir pour Rome. Jourfier faisait la 
sourde oreille et passait ses journées dans les bureaux 
de l'évéché, rédigeant nue circulaire à « ses chers coo- 
pérateurs » à propos des prédications de l'Avent, du 
bénéfice desquelles il fallait frustrer les réguliers, écri- 
vant une page du nouveau catéchisme officiel du dio- 
cèse de Sylvanès... 

— Vous ne répondez pas, Monseigneur, disait le vi- 
caire général. Votre Grandeur aurait-elle renoncé à 
son voyage ? 

— Non certes ! 

Et, quittant l'abbé Segondat, il se sauvait vers la 
tourelle, à l'extrémité des jardins. Ce réduit étroit, com- 
posé de deux pièces, dont la première était garnie d'un 
bois de bibliothèque s^irchargé de vieux tomes alignés, 
d'une table et de quatre chaises, dont la seconde conte- 
nait un petit lit monastique en planches de châtai- 
gnier avec un prie-Dieu au chevet, était un asile in- 
violable et sacré. Les chanoines, les doyens, les digni- 
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taires quelconques du diocèse, les simples desservants 
étaient admis à voir Mouéeigneur, àTentretenir dans les 
salons de réception ou dans son cabinet de Tévêché, 
pièces spacieuses, dont plus d'une, par l'élégance, la 
sveltesse de son architecture, rappelait la belle époque 
de Tart ogival ; les abbés Segondat, Coulazou, Monta- 
gnolj seuls, avaient été autorisés à franchir la porte de 
cette retraite suspendue sur Sylvànès, sur le noviciat de 
Saint-Louis-de-Gonzague, qu'elle envisageait comme 
une menace et comme un défi. 

Sauf les longs moments employés à brasser les affai- 
res diocésaines, Jourlier coulait ses heures en ce coin 
perdu. Quelle joie de se trouver seul enfin I Toujours 
accablé de soucis, toujours tenu de rester sous les armes 
pour repousser toute espèce d'attaques obscures, il 
avait été si peu seul à Mirevall Maintenant, il pouvait se 
repaître de cette solitude si peu goûtée jusque-là, de 
cette solitude où son saint patron avait découvert les 
sources de l'unique bonheur réalisable ici-bas, et, ar- 
pentant sa logette, il répétait ces paroles de saint Ber- 
nard : — « àeata solitudot osola beatiludo! ô solitude 
heureuse I ô seul bonheur I » 

Mais il était évoque, et cette pensée le troublait. Pour- 
tant, il devait se montrer satisfait, lui enveloppé dès 
son ordination des ennemis les plus redoutables, d'avoir 
été jugé digne par Dieu du suprême sacerdoce. Quelle 
gloire pour un Jourfier et quelle humiliation pour les 
JésuiljBS î Cette élévation n'était pas seulement sa ven- 
geance, mais la vengeance aussi des siens... A ces ré- 
flexions, qu'il faisait les yeux de son cœur fixés sur lui- 
même, îlluminatos oculos cordis, a dit saint Paul, il était 
surpris de l'insuffisance de son bonheur, et, de cette 
surprise, il éprouvait un vague effroi. Eh quoi ! la faveur 
inouïe que le ciel venait de lui envoyer ne l'avait pas 
rassasié? Non, il n'était pas rassasié. Que voulait-il, 
alors? Ce -qu'il voulait? Il voulait que son triom- 
phe fût le triomphe de la justice et de la vérité; or, 
depuis que la mitre enserrait sa tête, depuis que l'an- 
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neau enserrait son doigt, il ne savait comment il arri- 
vait qu'il se sentait moins courageux. Les grâces spé- 
ciales de Tépiscopat n'avaient-elles agrandi son pouvoir 
spirituel qu'au détriment de cette virilité à toute 
épreuve qui avait été jusqu'à ce jour la marque de son 
caractère, la note sans cesse vibrante de sa vie? Que de- 
viendrait-il s'il fallait que M»' Bernard, évéque de Syl- 
vanès, ne fut plus Tabbé Jouriier, chanoine titulaire de 
Saint- Optât, au diocèse de Mireval? 

Ces pensées, et bien d'autres aussi orageuses^ quand 
ilaurait dû être surle chemin de Rome, retenaient Jour- 
fier à Sylvanès. Certes, il irait rendre au Saint-Père un 
hommage obligé, mais il voulait auparavant avoir pris 
assiette dans une charge dont le premier exercice le 
bouleversait, lui fait tout d'une pièce, par les biais à 
prendre, les responsabilités à éviter, les détours d'une 
administration subtile, très compliquée, où le spirituel 
et le temporel s'amalgamaient étroitement. Lorsque, 
bientôt, il verrait plus clair en lui-même et autour de 
lui, que l'invasion brusque d'une situation nouvelle ne 
le placerait plus, par l'ignorance de mille détails, dans 
l'alternative ou de trop céder au Saint-Siège ou de trop 
lui résister, il partirait. 

L'hiver arriva. 11 est très froid dans ces contrées in- 
clinées pourtant vers le midi. La neige tombait, et le» 
vents, contrariés, irrités par les perpétuels ressauts des 
montagnes, la poussaient devant eux avec fureur. Par- 
fois l'atmosphère était calme, et Jourfîer, qui, malgré 
la rudesse de la saison, n'avait pu se résoudre à déserter 
sa cellule au bout du parterre, jouissait de son trou du 
spectacle de Saint-Patrice hérissé de glaçons, pareil à 
quelque bloc de cristal immense, démesuré. Du reste, 
la vieille Cité noire de Sylvanès, blanche à présent, ne 
bougeait non plus qu'un mort dans son linceul. Le son 
des cloches seul l'animait à certaines heures de la jour- 
née, un son triste, tenant du glas, dans l'air embrumé 
et menaçant. Sylvanès-le-Neuf n'était guère plus vi- 
vant que Sylvanès-le-Vieux. Le fracas des eaux se pré- 
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-cipitant par dessus les barrages, le caquet si clair des 
inoulins n'arrivaient plus jusqu'au roc de Tévéché, au 
pied duquel la Merlasse, chargée de monceaux de 
neige, passait sans bruit. Les ravages de décembre 
n'avaient respecté nulle plante à travers les jardins, 
«t les églantiers poussés dans la crevasse du mur de 
soutènement montraient la nudité de longs sarments 
:gréle8, desséchés. A travers ce treillis de ronces, 
révèque, étonné de la profondeur du silence, durant 
de longues minutes regardait parfois la rivière pres- 
sant, là-bas contre les piles du pont, les lourdes masses 
qu'elle charriait, et réussissant à les y engouffrer. 

Mais Jourfier n'oubliait pas Rome, il y nensait au 
•contraire incessamment. 

— Eh bien I Monseigneur? lui demandait de temps 
à autre l'abbé Segondat. 

— Bientôt, monsieur le vicaire général, répon- 
dait-il. 

— Eh bien, Monseigneur ? interrogea à son tour, au 
^commencement du printemps, l'abbé Goulazou. 

— Vous aussi, mon vieux maître!... Jean, ajouta-t-il 
s'adressant à son neveu, faites préparer mes malles; 
jdous partirons demain. 

Notre ambassadeur auprès du Saint-Siège , prévenu 
du voyage de l'évêque de Sylvanès, informé par une 
dépêche de Paris des égards particuliers qu'on désirait 
«en haut lieu voir témoigner à M«' Bernard, alla recevoir 
Sa Grandeur à la gare et lui offrit un appartement au 
palais Golonna; mais Jourffer, peu coutumier du faste, 
de l'apparat, trop fier d'ailleurs pour arriver auprès du 
Saint-Père avec la protection manifeste de son gouver- 
nement, préféra loger à notre séminaire de Saint-Louis- 
des-Français. Le plan de notre voyageur était simple : 
il voulait offrir à Pie IX l'hommage de sa gratitude, de 
son respect filial, toucher avec Sa Sainteté, si elle dai- 
gnait le permettre, ou avec tel préfet des Congréga- 
tions romaines qu'elle désignerait, la question des ré- 
guliers de son diocèse et repartir en hâte pour Sylvanès. 
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Un jour, quand tout serait rentré dans Tordre chez lui, 
qu'il aurait soumis jusqu'au dernier les rebelles de sa 
juridiction épiscopale, il reviendrait à Rome et la visi- 
terait minutieusement, curieusement, pieusement. Au- 
jourd'hui, il avait le devoir de tenir les yeux ouverts 
sur ses ennemis et de ne pas les détourner d'eux un 
instant. Il s'agissait bien de voir Saint-Pierre, de se 
prosterner dans les trois cents églises de Rome, de se 
recueillir au fond des Catacombes, d'admirer le CoUsée, 
de s'extasier aux merveilles de cette terre unique où 
toutes les misères et toutes les grandeurs de l'homme 
ont marqué leur empreinte I II s'agissait de savoir si 
lui, Bernard Jourfier, de Mireval, sacré évéque par 
l'archevêque Darboy, était évoque, en effet, ou ne 
l'était point. 

Hais ce n'est pas seulement à l'ambassade de France 
que le voyage de l'évéque de Sylvanès à Rome avait été 
annoncé : au Gésù, chez les Jésuites ; à Thôtel de la 
Minerve, chez les Dominicains; au couvent de San 
Andréa délia Valle, chez les Théatins ; au Palais Valen- 
tini, chez les Maristes, on avait été semblablemènt pré- 
venu. L'abbé Montagnol débouclait à peine les malles 
et Jourfier ne s'était pas encore assis, que nombre 
de délégués de plusieurs Ordres insistaient pour être 
admis à adresser leurs souhaits de bienvenue à Sa 
Grandeur. Bien que ces religieux, ces moines n'eussent 
pas le même intérêt à entretenir M»' Bernard — si le 
diocèse de Sylvanès possédait des Jésuites, des Domini- 
cains, des Maristes, ni Théatins ni Cisterciens n'y avaient 
encore paru — tous se ruaient avec un égal enthou- 
siasme, une égale curiosité, un égal espoir. Ceux qui 
tenaient déjà la terre d'Auvergne obtiendraient des nou- 
velles de leurs frères éloignés, seraient confirmés peut- 
être dans la jouissance de certains privilèges ; quant 
aux autres, savait-on si l'évéque nouvellement élu ne 
nourrissait pas une préférence cachée pour mainte Cor- 
poration, si cette préférence ne s'adressait pas à eux 
précisément, et s'ils n'allaient pas être invités à partir 
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pour la France afin d'y happer à leur tour un morceau 
du bien des séculiers ? 

Devant cette invasion, Jourfîer se montra de glace. 
11 articula quatre paroles d*un ton sec : 

« Il était fort touché d'une affluence bien inattendue. 
Toutefois, il ne visiterait pas plus, à Rome, les Com- 
munautés qui avaient fondé des établissements dans son 
diocèse qu'il ne visiterait celles dont nul membre ne 
tombait sous sa juridiction. Il était venu ici pour se 
jeter aux pieds du Saint-Père. -Ce devoir accompli, il 
repartirait aussitôt. » 

Pie IX ne connut ni l'audace terrible de Grégoire VU, 
ni le fanatisme entreprenant d'Innocent III, ni la vio- 
lence sauvage de Boniface VIII ; de ces rudes organi- 
sateurs de la grande unité catholique, il n'eut qu'une 
passion : la jalousie de son autorité. Il fut jaloux de tous 
les pouvoirs que, dans sa pensée, Jésus-Christ avait 
donnés à Tapôtre Pierre, avec frénésie. Le cardinal 
Consalvi rapporte que, signant le Concordat, dont 
les articles avaient été si longuement, si laborieu- 
sement débattus. Pie VII, les yeux noyés de larmes, 
laissa échapper ces paroles : — a C'est dans la pleine 
amertume de notre âme. » — De tous les pontifes qui 
se sont succédés à Rome depuis 1801, Pie IX est celui 
qui a le plus douloureusement communié avec t l'amer- 
tume » de son prédécesseur. N'est-ce pas lui qui, à 
l'aube de son pontificat, quand il refaisait ce vieux rêve 
de la papauté : l'Italie débarrassée de l'Allemagne, 
disait à Rossi : — « Je ne puis mouvoir ni bras ni 
jambes, je suis garrotté de la tète aux pieds !» — A cette 
époque, les naïfs crurent le Saint-Siège capable de se 
transformer et crièrent : Vive Pie IX t On voyait le 
pape marchant à la délivrance des peuples opprimés, 
soulevant partout sous ses pas la Révolution, ne semant 
plus le pur grain de l'Évangile, mais jetant les articles 
des Droits de C Homme au sillon. Quelle folie I 

Pie IX n'entrait pas dans l'idée de ces pauvres enthou- 
siastes; il demeurait dans la sienne, laquelle est l'idée 
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éternelle de la papauté : la domination. Il se sentait 
« garrotté », comme il Tavait avoué à son ministre 
Rossi ; les Concordats, « ces attentats contre Dieu », 
les Concordats, <c ces lourdes chaînes » subies par ses 
prédécesseurs, lui meurtrissaient les mains et, à Texem- 
ple du batailleur Jules II, il tentait de dégager son 
bras pour saisir une epée. Si Tltalie, dans la lutte où 
il la conviait, se sauvait de Tennemi séculaire, tant 
mieux pour l'Italie, alors à même de constituer un 
État pontifical redoutable ; mais il s'agissait avant tout 
de prouver la vitalité puissante de la papauté, d'inti- 
mider les gouvernements par l'excitation universelle 
du sentiment religieux et de conquérir pour TÉglise des 
conditions de vie plus favorables à sa prépondérance 
ici-bas. 

On sait ce qu|il en revint à Pie IX d'avoir confondu 
les temps modernes avec le moyen âge. Toutefois, sa 
longue retraite à Gaëte ne changea nullement le fond de 
ses pensées. Dieu avait permis sa défaite par.ce qu'il ne 
méritait pas le triomphe; mais la cause demeurait 
sainte, et ce que TÉglise n'avait pu aujourd'hui, elle le 
pourrait un jour. Dieu, au bout du compte, quand il le 
voudrait, « enverrait un ange, mittam angelum meum.,» » 
En attendant cet ange exterminateur, qui romprait de 
son glaive de flamme les liens qui le serraient à l'étouf- 
fer. Pie IX s'appliqua à rendre très difficiles les rap- 
ports du Saint-Siège avec les gouvernements, « avec 
les rois de la terre, coupables de ne pas reconnaître sa 
suprématie ». C'est particulièrement dans les négocia- 
tions nécessitées par les vacances épiscopales que le 
Saint-Père, tatillon, tracassier, vindicatif, réserva l'oc- 
casion de nous montrer sa mauvaise humeur. Ces né- 
gociations, certes, sont toujours épineuses ; mais que 
de difficultés insurmontables ne fallut-il pas surmonter 
dorénavant, lorsque la curie romaine n'approuvait pas 
le choix du pouvoir civil ! La situation faite à M. l'abbé 
Maret, nommé par Napoléon III évêque de Vannes et 
préconisé malignement par Pie IX évêque de Sura, m 
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partibus infidelium, est demeurée légendaire chez nous. 
Ces tours de finesse sont choses habituelles de la pa- 
pauté. 

On devine la réception que dut faire Pie IX àTévêque 
<ie Sylvanès. Après l'avoir laissé se morfondre une 
heure dans les appartements apostoliques, en la seule 
•compagnie de Monsignor Giacomo Peretti, prélat do- 
mestique envoyé au-devant de Jourfîer au séminaire 
Saint- Louis, Sa Sainteté se décida enfin à l'admettre en 
sa présence. L'accueil fut des plus froids. Aux yeux du 
souverain pontife, il s'en fallait peu que ce petit abbé 
de France, nommé et élu à travers les vicissitudes d'une 
double révolution, n'eût usurpé Tépiscopat. D'ailleurs, 
il avait tant d'autres griefs contre lui I 

Jourfîer, dont le regard profond, l'intelligence aiguë, 
la sensibilité exaltée voyaient tout, devinaient tout, en- . 
core que son âme saignât, ne voulut pas s'arrêter aux 
dispositions peu bienveillantes qu'on lui marquait. 
Après avoir touché deux mots, et non sans émotion, de 
ses prêtres, humblement prosternés aux pieds de Sa 
Sainteté, du troupeau confié à sa houlette pastorale, si 
fermement attaché au Saint-Siège, il dut enfin parler 
de lui. Il le fit noblement, simplement, sobrement. Il lui 
plut de peser sur sa parfaite soumission au Saint-Père. 
Pie IX, qui pourtant était une nature vive, primesau- 
tière, enjouée, dont les lèvres augustes ne dédaignaient 
même pas le mot salé, n'articulait pas une parole. 
Jourfier, intimidé à la fin, blessé surtout de ce qu'il 
«stimait un manque absolu d'égards, sinon à sa per- 
sonne, du moins à son caractère, prêt à battre en retraite, 
s'inclina profondément. 

— Comptez-vous séjourner longtemps à Rome, mon 
frère? lui demanda tout à coup le pape. 

— J'espérais y être retenu plusieurs semaines, Très- 
Saint-Père ; mais je crains bien que mes affaires ici ne 
soient déjà terminées. 

— Vous aviez donc d'autres affaires que celle, très 
importante, de venir nous apporter l'assurance, un peu 
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tardive, il faut en convenir, de votre dévouement et de 
votre foi ? 

— Ma foi? 

— EhlehI... 

— Très- Saint-Père, toute TÉglise de France connaît 
ma foi, articula l'évêque de Sylvanès avec une gravité 
solennelle et triste.. . Quanta mon dévouement à la per- 
sonne sacrée du vicaire de Jésus-Christ, ajouta-t-il, 
comprimant par un effort sa voix où grondaient les ac- 
cents d'une sourde colère, un doute me serait un cha- 
grin pire que la mort. 

La physionomie de Pie IX, fine malgré les dégrada- 
tions de rage et toujours aimable quand on se rendait 
à merci, s'éclaira d'un sourire. 

— Avouez, mon frère, dit-il, indulgent et le visage 
épanoui, avouez que, si, contre Thabitude des évéquea 
nouvellement élus, vous n'avez pas fait tout d'abord 
votre voyage « au seuil des Apôtres », c'est que vous 
avez craint qu'on ne vous tirât les oreilles au Vatican. 

L'entretien prenant ce tour dégagé et libre, Jourfier 
respira. Puis, souriant à son tour : 

— Votre Sainteté pourrait bien avoir dit vrai. 

— Vous aviez donc été bien méchant pour nous,, 
pour cette pauvre barque de Pierre ballottée à tous le& 
orages ? 

— Méchant, Très- Saint-Père I méchant! 

— Cette Histoire générale de l'Église, que vous avez, 
publiée à Paris, elle aurait besoin d'être revue, corri- 
gée, recorrigée... 

— Cet ouvrage n'est pas encore achevé. 

— Et si vous ne l'acheviez pas ? 

— Refuser de conclure, Très-Saint-Père, ce serait 
me condamner moi-même, et je ne pourrais avoir ce 
courage ou cette humilité que devant la démonstration- 
évidente de quelque erreur... 

— Votre livre en contient plus d'une. Du reste, je 
vous adresse au cardinal Négroni, préfet de la Sacrée 
Congrégation de YlndeXy il vous édifiera. 
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— Gomment, mon Histoire, sans aucun avis préalable, 
a élé déférée à la Congrégation de V Index ? s'écria Jour- 
fier, frappé d'un vertige qui le fît chanceler sur ses 
jambes. 

Pie IX lui prit la main affectueusement. 

— Vous ne m'avez pas compris. 

— MaisenBn, Saint-Père, expliquez- vous 1 riposta-l-il 
du ton violent dont il aurait parlé àSegondat ou à Gou- 
lazou. 

Le vieux pontife, totalement abasourdi, le regarda 
avec épouvante et recula. Puis, avisant Tévèque Jour- 
fîer qui venait de tomber à ses pieds et tendait vers lui 
des mains suppliantes : 

— Et si je vous les tirais, les oreilles, à présent ? lui 
dit-il avec esprit. 

— Votre bénédiction, Très-Saint-Père, votre béné- 
diction... 

Pie IX le bénit et le releva. La face bronzée de l'é- 
vèque de Sylvanès était brillante par places. Le senti- 
ment de son audace singulière lui avait arraché les 
larmes les plus cruelles de sa vie. 

— Vous êtes droit et bon, mon frère, lui dit le pape. 

— Ahl Très-Saint-Père... si Votre Sainteté pouvait 
lire au fond de mon cœur ! 

— Le cardinal Négroni vous donnera des conseils 
pour certaines parties de votre Bistoif*e, qui pourraient 
être rédigées dans un sens plus conforme aux vraies 
doctrines de TÉglise. Toutefois, soyez rassuré, il n'a 
jamais été question de déférer votre ouvrage à la Sacrée 
Gongrégation de V Index. 

Jourfier eut un soupir de soulagement. 

— Maintenant, mon frère, reprit le pape avec une 
familiarité charmante, promettez-moi de faire, dans 
votre diocèse, bon ménage avec tout le monde. 

— J'ai tout au plus fait mauvais ménage avec les 
réguliers... 

— Les réguliers?... Ah! oui, les réguliers de Sylvanès... 
Cela me revient à présent... 
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— Si Votre Sainteté daignait m'autoriser à Ten- 
iretenir de la situation pénible que les religieux... 

— Non ! non ! interrompit Pie IX avec vivacité. 
Et, subitement refroidi : 

— Vous ne paraissez guère avoir conscience, vous, 
de la multiplicité des affaires qui nous écrasent. Vous 
avez à parler des religieux de France ? Voyez le cardi- 
nal Finella, préfet de la Sacrée Congrégation des Évo- 
ques et Réguliers, et tâchez, mon frère, de vous en- 
tendre avec lui pour le bien de TÉglise et pour votre 
propre bien. 

Cela dit, Pie IX, qui se retrouvait tout lui-même, 
avec ses obstinations de nature, sa soif inextinguible de 
soumission absolue de la part de quiconque l'appro- 
chait, laissa échapper un geste de congé. Jourfier de- 
meurait fiché dans le parquet, ivre d'étonnement. 

— Je supplie très humblement Votre Sainteté... 

— N'oubliez pas, lui répliqua le pape, se retirant, 
que c'est un devoir de notre charge de défendre les ré- 
guliers contre les empiétements des évoques ; n'oubliez 
pas que les réguliers appartiennent au pontife romain... 

— Pourtant, Très-Saint-Père, il est indispensable... 

— Mala testa! gronda le souverain pontife. 

— Mon Dieu ! gémit Jourfier, les poings crispés par 
un atroce désespoir. 

Son gtiide l'ayant tiré parla manche, il le suivit sans 
savoir ce qu'il faisait. 

- Voyez-vous, Monseigneur, lui dit le prélat domes- 
tique, comme ils re traversaient la cour Damase, il ne 
faudrait pas vous offenser si le Saint-Père, dans un 
mouvement d'humeur, vous a appelé mauvaise tête. 
Peut-être avez-vous négligé de vous créer des amis à 
Rome? Puisqu'on m'a mis à la disposition de Votre 
Grandeur, si elle veut bien me permettre de lui ména- 
ger des influences... 

Jourfier arrêta sur le visage rusé de cet Italien, si 
empressé à lui offrir ses services, un regard très dur. 

— Je vous serai obligé, lui dit-il, de vous informer 

2G 
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du jour et de Theure où il me sera permis d'entretenir 
le cardinal Finella. . 

Et, après quatre pas, impuissant à se contenir, 
il ajouta : 

— Celui-là, peut-être, ne refusera-t-il pas de m'é- 
couter. 

Ils n'échangèrent plus un mot jusqu'à Saint-Louis- 
des-Français. 



XXXII 



Jourfier demeura une longue semaine confiné dans 
sa chambre du séminaire Saint-Louis. Il attendait. Vai- 
nement Monsjgnor Peretti, très attentif, très aimable, 
chargé de le distraire à travers Rome, insistait-il chaque 
matin pour des promenades dans la ville, pleine de mer- 
veilles, dans la campagne, pleine de souvenirs, il refu- 
sait des offres si obligeantes et, laissant aller Jean 
Montagnol, gardait sa cellule étroitement. 

Cependant, les jours succédaient aux jours, et le pré- 
lat domestique de Sa Sainteté n'apportait aucune nou- 
velle du Vatican. Le cardinal Finella refusait-il de l'en- 
tendre? Ce silence inexplicable, après l'avoir inquiété, 
l'exaspérait à la fin. Il s'en plaignit, et non sans amer- 
tume, à l'un des directeurs de la maison où il avait reçu 
l'hospitalité; mais il fut bien surpris de l'extrême cir- 
conspection de l'homme auquel il s'adressait. Aux 
phrases enflammées qui s'échappaient de sa bouche 
pareilles à des brandons, on répondit quatre paroles 
de condoléance banale, puis on se tut. Jourfier eut un 
frisson de malaise dans la solitude épouvantable où il se 
sentait muré. — Lamennais a raison, pensa-t-il, relisant 
dans sa pensée ces lignes des Affaires de Rome : « Nulle 
« part on ne courtise davantage la faveur et l'on ne 
« craint tant la contagion de la disgrâce. » — Alors, pour 
vouloir défendre les droits sacrés de l'épiscopat, il tom- 
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bail subitement en disgrâce? Une envie, une envie fu- 
rieuse comme les vents terribles de l'étroite vallée de 
Sylvanès, faillit le soulever de terre et, l'enlevant, le 
reporter dans son pays. Il se cramponna dés deux 
mains à Tappui de sa fenêtre car il se sentait déraciné. 
Le soir même du jour où Jourfîer avait traversé celte 
crise, le prélat domestique parut au séminaire Saint- 
Louis, plus affable, plus souriant que jamais. Il appor- 
tait un pli annonçant à M«' Tévêque de Sylvanès que 
Son Éminence Révérendissime le cardinal Giovanni 
Finella, préfet de la Sacrée Congrégation des Evêques 
et Réguliers, le recevrait le lendemain à deux heures de 
relevée. Jourfîer, sujet à des visions sinistres pendant son 
sommeil, passa une nuit plus tranquille. Rafraîchi, 
presque heureux, il dit sa messe de bonne heure et 
avec un recueillement qui lui fut très doux. Il espérait. 
Un peu avant l'heure indiquée, avec l'abbé Montagnol 
et Monsignor Peretti, il s'achemina vers le Vatican. 
Gomme il traversait le pont Saint-Ange, avisant le Tibre, 
un coin de Rome hérissé de clochers, d'obélisques, de 
frontons, puis devant lui la masse tronquée du mau- 
solée d'Adrien, il dit : 

— G'est beau I 

— Votre Grandeur me permettra-t-elle de lui mon- 
trer tout cela bientôt? lui demanda le jeune prélat. 

— Hâtons- nous l répondit-il. 

Ils s'engagèrent dans la rue Borgo-Nuovo et débou- 
chèrent sur la Place Saint-Pierre. Jourfîer s'arrêta et 
regarda, au fond, l'immense façade de la plus vaste église 
du monde. L'espoir qui le soutenait depuis la lettre 
du cardinal Finella, conçue en termes rassurants pour 
ses affaires intimes, ouvrait son âme à l'admiration, à 
l'enthousiasme. Il n'avait rien vu ; il commençait à voir 
maintenant ; il verrait tout à fait après le résultat, qui 
ne pouvait manquer d'être favorable, du rendez- vous 
où il était attendu. Ds disparurent à droite, sous la co- 
lonnade du Bernin. 

Ce ne fut pas sans une grande fatigue que, à travers 



304 LUCIFER 

les onze cents appartements du Vatican, Tévéque de 
Sylvanès et son neveu, attachés aux pas de leur guide, 
très leste et très délié des jambes, découvrirent, dans le 
voisinage « du Jardin de la Pomme de pin, Giardino 
delta Pigna » , la chambre où siégeait la Sacrée Congré- 
gation des Evéques et Réguliers. 
- Ënûnl soupira l'abbé Montagnol. 

— Au fait, intervint le prélat domestique, s*adres- 
sant à Jean, puisque vous êtes las, nous pouvons, en 
attendant M^^' de Sylvanès, nous reposer ici. 

Et, prenant les devants, il alla s'asseoir sur un bane 
de marbre à l'entrée d'un couloir perdu. 

Jourfier demeurait planté devant la porte derrière 
laquelle il devait rencontrer le cardinal Finella. Bien 
que la décision, cette marque des caractères forts, fût 
une des qualités foncières de sa nature robuste, il ne 
savaitsedéfendred'une vague hésitation. — Quel accueil 
lui réservait-on? Lui serait-il permis, ici, de s'expliquer 
complètement, avec plus de liberté qu'il ne l'avait pu 
là-haut dans les appartements apostoliques, quand le 
regard de Pie IX pesait sur lui? — Poussée par son cœur 
bouillant de courage, sa main tira une chaînette le 
long du mur. La porte s'ouvrit incontinent, et il se 
trouva nez à nez avec un moine en habit de Dominicain . 
Le religieux écarta une vieille tapisserie éraillée — tout 
est vieux au Vatican — et introduisit notre évèque en 
une salle basse de plafond, assez vaste, mais obscure. 
Jourfier fut un moment immobile, ne sachant trop de 
quel côté tirer. Enfin, contre une fenêtre, qui, par quel- 
que hasard du ciel, étendit tout à coup une nappe 
blanche en un coin de la pièce, il distingua un vieillard 
assis. — Était-ce le cardinal? — Il n'en douta pas, car, si 
l'homme portait la robe blanche, le manteau noir de 
saint Dominique, sans autre ornement qui annonçât sa 
qualité, au sommet de sa tête dénudée, où ne s'aperce- 
vait pas un cheveu, brillait, allumée comme une flamme 
par un rayon, la calotte rouge, marque certaine de la 
dignité cardinalice. 
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Jourfier hasarda trois pas. Le cardinal, de son côté, 
se ieva de son siège et, avec un empressement de bon 
augure, vint au-devant de l'évéque de Sylvanès, dont il 
saisit la main par un mouvement empreint de la plus 
gracieuse affabilité. 

— Soyez le bienvenu, mon frère I lui dit-il. 

Au lieu de regagner son fauteuil, Son Éminence 
ayant montré une chaise c à son frère », s'assit sur 
une escabelle à portée d'une lai^e table couverte de 
livres et de papiers. Un secrétaire écrivait. Dans le 
silence de cette salle perdue, la plume d'oie courant 
sur un registre bruissait doucement. On eût dit par 
intervalles comme des paroles murmurées dans le 
lointain. 

Le commencement de Tentretien roula sur la Ville 
Éternelle, ce sujet dont la curie romaine s'entend à tirer 
un merveilleux parti, toutes les fois qu'elle éprouve de 
l'embarras soit dans l'expression, soit dans la pensée... 
«... M*' Bernard avait eu tort de ne pas visiter les ba- 
siliques, les Catacombes, le Vatican, le Golisée... On 
pensait qu'il courait la ville, la campagne, s'édiQani 
à chaque pas, et on ne se hâtait guère de le convoquer 
ici... '> Mais enfin, un évéque français venant à Rome 
pour ses affaires françaises, l'esprit obsédé de Jourfier 
ne se prêtant pas aux vaines paroles, il fallut en arriver 
au diocèse de Sylvanès et à ses réguliers. De fil en ai- 
guille et à travers le mutisme du cardinal, moins terri- 
fiant, il est vrai, que le mutisme du Saint-Père, Jourfier 
ne put s'empêcher de se plaindre de l'indépendance 
laissée aux religieux... 

— Les réguliers relèvent directement de la juridic- 
tion du pape, interrompit le cardinal, c'est la doctrine 
immuable de l'Église. 

^ Veuillez y réfléchir, Éminence : s'il n'est pas per- 
mis à un évéque d'entrer le front haut dans les maisons 
des religieux en résidence dans son diocèse, que devient, 
je vous prie, l'autorité épiscopale? 

» Je ne vous ai pas dit qu'il ne vous soit pas permis 

26. 
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d'entrer dans les maisons des religieux en résidence 
<;hez vous. Je vous ai fait remarquer que ces maisons, 
par un nombre infini de brefs, de rescrits des souverains 
pontifes, ont été placées en dehors de votre juridiction 
€t relèvent du Saint-Siège directement. 

— Alors, dans mon diocèse, à côté d'un clergé sou- 
mis à mes ordres, à mes réprimandes, au besoin à mes 
censures, il existera un autre clergé que Rome mettra 
^ Tabri des atteintes de mon bâton pastoral? 

— Gomme les séculiers, les réguliers plient sous le 
poids d'une autorité légitime ; seulement, au lieu de ré- 
sider en n'importe quel point perdu de l'univers, cette 
autorité réside à Rome, capitale du monde chrétien. 

— Voilà bien ce qui me fâche, car les avantages de 
•ce dédoublement de l'autorité ne me frappent en au- 
cune façon. Pourquoi les évéques, qui commandent aux 
séculiers, ne commanderaient-ils pas aux réguliers? 
T^'est-il pas manifeste que cette unité dans le comman- 
•dement serait aussi avantageuse à l'administration qu'à 
la discipline? Il en fut ainsi aux temps radieux de la pri- 
mitive Eglise. Qu'arrive-t-il dans l'état de choses pré- 
conisé ici? des luttes entre prêtres, des rivalités, des 
éclats qui, plus d'une fois, dégénèrent en scandales. 
Quand une querelle s'élève entre gens du sanctuaire, 
croyez-vous les fidèles bien placés pour apprécier les 
distinctions subtiles que vous établissez entre le clergé 
paroissial et l'autre clergé? Dans un diocèse, il faut une 
voix unique pour parler, un bras unique pour agir. Gom- 
ment! voilà deux prêtres qui, chez moi, ont commis la 
même faute, l'un séculier, l'autre régulier; je pourrai 
frapper le premier et ma main ne saurait atteindre le 
second 1 Gette impuissance me diminue dans ce qui me 
relève aux yeux des populations, dans mon caractère, 
et je supplie Votre Éminence d'avoir pitié de ma situa- 
tion. 

— J'ai eu l'honneur de vous le dire. Monseigneur, le 
second ne vous appartient pas; il appartient au Général 
•de son Ordre, et tout d'abord au Saint-Père, supérieur 
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suprême des Généraux de tous les Ordres de la catho- 
licité. 

— Et si le Général n'est pas informé? 

— Il le sera. Il n'existe pas un religieux derrière le- 
quel ne se dresse un Prieur, un Provincial, pour le dé- 
noncer à Tautorité compétente. 

— C'est donc bien formel, un évêque ne saurait tou- 
cher à un régulier? 

— Il ne saurait. Les Ordres religieux sont comme une 
armée que le Saint-Père entretient en campagne à tra- 
vers le monde et dont il s'est réservé le commandement 
exclusif. 

— Si encore cette armée marchait seulement contre 
les ennemis de l'Église I 

— Faites-moi la grâce de vous expliquer, mon frère. 

— Cette armée éternellement en campagne tire trop 
souvent sur ses propres troupes. 

— Soyez plus clair. 

— Ne sommes-nous pas, nous aussi, l'armée de 
l'Église? 

— Ohl une armée dans ses foyers... tout au plus, « la 
garde nationale », comme l'a proclamé, chez vous, 
M. l'abbé Corobalot. 

— Nous nous battons dans la chaire de vérité, au tri- 
bunal de la pénitence, au lit des mourants... 

— J'apprécie les services rendus par le clergé sécu- 
lier. 

— Vous seriez mal venu à les nier devant moi, Émi- 
nence, s'écria fièrement Jourfîer, devant moi qui fus 
desservant d'une petite paroisse dans les montagnes de 
mon pays, et qui, si je n'ai pu réaliser, à cette époque 
chère de ma vie, tout le bien entrevu, sais que d'autres 
le réalisent à la grande joie de mon cœur. Nous n'avons 
pas choisi la même route pour arriver à la plénitude du 
sacerdoce; mais vous me pardonnerez si j'ai l'orgueil de 
croire que la mienne n'était pas moins étroite^ moins 
périlleuse qus la vôtre. Pendant que vous, dans la cel- 
lule d'un monastère, sous la règle de saint Dominique, 
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méditiez, écriviez, édifiiez vos frères par un savoir et 
des vertus dont l'Église devait un jour retirer profit, 
moi, sans négliger les Livres Saints, sous la surveillance 
d'un doyen toujours rigoureux, quelquefois injuste, 
j'escaladais les pics des Gévennes-Hautes, Tâpre Bour- 
nat, portant le viatique ici, là une aumône, rassurant, 
consolant, aimant jusqu'à la fin de mes forces ceux 
qui souffrent dans les bas-fonds de Tignorance et de la 
pauvreté. 

— Cela est bien, dit le cardinal, piqué. 

— Est-ce pour me faire entendre que les réguliers 
font mieux? 

Son Éminence se mordit les lèvres, — des lèvres 
minces et blanches; — puis, avec un dédain très enve- 
loppé : 

— Vous l'avez dit, bien que nous y soyons parvenus 
par des chemins différents, nous occupons l'un et l'au- 
tre les sommets du sacerdoce. Tâchons donc, Monsei- 
gneur, de nous maintenir sur ces sommets, et gardons- 
nous de laisser dégénérer en débat un simple entretien 
sur un cas déterminé. Vous pensez avoir à vous plain- 
dre des réguliers de votre diocèse et vous avez porté vos 
plaintes jusqu'au trône pontifical. Le Saint-Père a ren- 
voyé la cause devant la Sacrée Congrégation des Evéques 
et Réguliers, qui seule a qualité pour la connaître et la 
juger. Précisons, au lieu dé battre la campagne, comme 
nous venons de le faire tous les deux. Quels sont au juste 
vos griefs? 

L'évèque de Sylvanès, blessé de cette injonction bru- 
tale, devinant peut-être l'inutilité de ses efforts, puis- 
qu'on lui demandait d'énumérer des griefs sur lesquels 
il jugeait avoir suffisamment insisté, se leva de son 
siège. 

— Je ne suis pas aussi maître de ma parole que vous 
Tètes de la vôtre, Éminence, dit-il avec un grand air 
de dignité, et comme, en dépit de moi-même, il pour- 
rait m'échapper tel mot qui rallumerait le t débat », je 
vous prie de me permettre de me retirer. 
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— Vous voilà bien, vous autres Français I s'écria le 
cardinal, cédant à un emportement qui le planta sur 
pieds, lui aussi. 

Jourfier, excédé de colère et d'ennui, battait en retraite ; 
il se retourna. 

— Auriez-vous à vous plaindre des Français? deman- 
da-t-il d'un ton bref. 

— Certainement... N'ai-je pas à me plaindre de vous? 
ajouta-t-il aussitôt, très radouci. 

Il sourit et, posant sa main fluette sur le bras de son 
interlocuteur, par un geste caressant il le reconduisit 
vers le siège qu'il venait de déserter. 

— Du calme, mon cher frère, et essayez de ne pas 
prendre feu comme un fagot. 

Le mot était maladroit. Jourfier eut une grimace. Il 
se rassit néanmoins, et, toujours hérissé, toujours sous 
les armes, attendit. 

Le Révérendissime Giovanni Finella, durant sa longue 
carrière, adonnée à l'argumentation scolastique, à l'ar- 
gutie casuistique, aux finesses, aux ruses du raisonne- 
ment théologique, ne s'était jamais heurté à pareille 
violence, à pareiDe indiscipline de l'esprit. Cet évêque 
de Sylvanès était donc une émanation vivante de 
l'Enfer, comme on le lui avait soufflé du Gésù? Ce 
vieillard, solide de nerfs et de cerveau dans son appa- 
rente chéti vite, se-sentit troublé. Devant l'audace de 
Jourfier, ses moyens ordinaires de défense étaient au mo- 
ment de lui faire défaut. Pour dissimuler son embarras 
et prendre le temps de renouer le fil de sa pensée, sou- 
vent rompu par un adversaire se battant en dehors des 
règles, Son Eminence alla vers la table, ouvrit un tome 
énorme à tranche rouge et le feuilleta, ayant l'air, du 
bout de son œil pointu, de chercher quelque texte qui 
lui manquait. Jourfier, pétrifié à sa place, examinait le 
préfet de la Sacrée Congrégation des Évéques et Réguliers, 
le juge de sa cause, et s'émerveillait de la rapidité de 
mouvements, de l'extrême vivacité d'allure de ce petit 
homme menu et alerte comme un rat. Il ne se souvenait 
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pas d'avoir rencontré tant de vie en un corps si frêle, si 
ruiné. Segondat, de Sylvanès, paraissait bien délicat, 
bien faible ; Segondat, de Sylvanès, était un athlète, 
comparé au cardinal Finella. Où Rome, pour son 
«ervice, faisait-elle fabriquer ces organismes spéciaux? 
Et puis quelle maigreur I La face était à ce point creusée, 
que la maxillaire inférieure, saillante et sèche, dont on 
voyait jouer le ressort, avait Tair d'une pièce rapportée 
là pour Fusage unique de la parole, naais qui, dans le 
«ilence et Je repos, pouvait être démontée. Ses mains, 
-des menottes de baby, d'une blancheur de cire vierge, 
n'avaient aucune peine à remuer l'énorme in-folio, à le 
tourner, à l'agiter dans tous les sens. Était-ce grande ha- 
bitude? était-ce force virtuelle qui restait à ses muscles 
grêles, minces, mais aussi durs que des ressorts d'acier? 
Les deux peut-être. 

Le cardinal, auquel cinq minutes avaient suffi pour 
«e récupérer entièrement, ferma le volume, soupira 
quatre mots à son secrétaire qui reprit la plume, et, se 
retournant vers Jourfier : 

— Êtes-vous assez remis de vos transports pour ré- 
pondre à ma question de tout à l'heure? 

— Mes transports sont aux ordres de Votre Émî- 
nence. 

— Je vous priais de m'énumérer au juste vos griefs 
contre les réguliers. 

Notre évêque le regarda avec une curiosité ironique. 
Puis, donnant carrière à ses récriminations : 

— Ils sont nombreux, mes griefs, et le plus grand 
•est celui-ci : les réguliers présents dans un diocèse, 
l'administration de ce diocèse devient chose impossible. 
Je n'insisterai pas sur le trouble que ces messieurs — 
'Ce mot n'a rien d'offensant pour leurs habitudes plus 
mondaines que religieuses — apportent parmi le clergé 
paroissial, par l'impunité acquise à des écarts possibles. 
J'ai touché ce point. Je descendrai aux questions pure- 
ment matérielles, qui ont leur importance dans l'Église, 
où l'on vit de pain comme partout ailleurs. Eh bien! je 
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blâme les réguliers, dont la mission serait, comme aux 
premiers siècles, d'aller défricher des terres vierges, 
des terres nouvelles, de venir da,n8 nos campagnes dé- 
foncées par les séculiers et de leur ravir la moisson. S'il 
est, dans notre France très chrétienne, un coin désolé 
qui attende encore des bras évangéliques, ce n'est pas 
vers ce coin de misère que courent les religieux. Le gain 
serait trop mince. Vos bataillons, puisque vous vou» 
complaisez aux comparaisons militaires, ne se préci- 
pitent plus au désert, où les épis sont trop maigres ; ils 
inondent les villes, les gros bourgs, les villages riches, 
édifient des églises de mauvais goût mais magnifiques^ 
ouvrent des sanctuaires chauffés, capitonnés, des ora- 
toires où Ton étend des tapis comme dans un salon, et, 
par un luxe païen, où se révèle plutôt la préoccupation 
du théâtre que le sentiment respectueux d'un hommage 
à rendre au Tout-Puissant, traînent les cérémonies si 
nobles du culte à la curiosité malsaine, à l'abaissement 
dégradant d'une représentation d'opéra. 

— Prenez garde, vous retombez en tentation. 

— Je voudrais que vous puissiez voir quelques-une» 
de ces bonbonnières. 

— Bonbonnières ? 

— Nous appelons de ce nom, en France, les boîtes des- 
tinées à contenir des bonbons, à renfermer toute espèce 
de menues choses sucrées. Les laïques sincèrement pieux 
ont ramassé ce mot de bonbonnière pour en flétrir le& 
chapelles des Jésuites, des Oblats, des Barnabites, des 
Dominicains, si éloignées de la sévérité nue de nos ca- 
thédrales, du dénuement de nos sanctuaires villageois, 
aussi pauvres que l'étable de Bethléem. 

— Tout appartient à Dieu ici-bas^ et exalter sa gloire 
par l'étalage des richesses de la terre ne saurait être 
imputé à crime à personne, pas même à un religieux. 
Saint Thomas le proclame bien haut : — c Exaltez Dieu, 
vous ne l'exalterez jamais assez, car il est plus grand 
que toute louange, qw'a major omni laude. » 

— Les réguliers ne se contentent pas de dévorer les 
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séculiers, ils c«>mpronvettent la dignité du culte. Certes, 
Dieu est plus grand que toute louange, et, comme ajoute 
Saint Thomas, « nous ne suffisons pas à le louer, nec 
laudare sufficis. » Mais, permettez-moi de vous le faire 
observer, Eminence, la pensée de Dieu n'entre pour 
rien dans cette magnificence des murailles, des voûtes, 
des fenêtres. Ces dorures qui éblouissent les yeux, ces 
lampes où le feu du sanctuaire brûle en des verres lai- 
teux destinés à en amortir les lueurs trop vives, ces 
marbres de couleurs diverses partout prodigués, ces 
guipures d'un mètre qui parent comme une femme 
Vautel où chaque jour est immolée la victime sainte, 
tous ces trésors de la terre n'ont pas été réunis là pour 
célébrer Dieu, le chanter, inviter à son adoration. Non, 
mille fois non 1 Cette pompe est une pompe sacrilège 
et ce débordement de luxe est un affront fait à la Divi- 
nité. 

— Je vous en conjure, ne me faites pas regretter de 
vous avoir retenu. 

— On n'aime donc pas la vérité à Rome? 

— On Fy aime tant qu'on a su l'y garder, qu'elle 
y habite depuis dix-huit siècles, riposta le cardinal... 
Au surplus, ajouta-t-il d'un ton où perçait la menace, 
je vous invite à ne pas oublier que la vérité est ici, 
qu'elle n'est qu'ici, près du tombeau des apôtres Pierre 
et Paul. 

L'indomptable Jourfier sentit un souffle d'orage lui 
soulever les cheveux. 

— Eminence, articula-t-U nettement, un écrivain ita- 
lien, Machiavel, a écrit ceci : — « Celui qui méprise sa 
vie est maître de la vie des autres. » — Moi, je méprise 
l'ambition et les grandeurs misérables qu'elle procure. 
C'est vous dire que je suis au-dessus des effrois vul- 
gaires, et que rien, à Rome pas plus qu'aUleurs, ne 
saurait m'intimider. Dieu me communique la force de 
vous l'avouer : ni par mes actes, ni par mes paroles, je 
ne compromettrai le caractère que je tiens de la sainte 
Église, trop indulgente à ma faiblesse, à toutes mes iiH 
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firmités. Pourtant, si ma franchise, en un entretien que 
vous n'aurez aucune peine à faire connaître dans son 
intégrité puisque chacune de mes paroles est recueillie 
à mesure qu'elle tombe de mes lèvres, venait à déplaire 
en quoi que ce soit au souverain pontife, suppliez Sa 
Sainteté de vouloir bien agréer ma démission d'évêque 
de Sylvanès. 

— Eh quoi I vous cesseriez d'être évêque ? 

— Je ne cesserais pas d'être évêque, le Saint-Père 
lui-même étant impuissant à m'enlever le caractère dont 
j'ai été revêtu par la grâce de Dieu, et qu'il ne dépend 
pas de moi d'abdiquer ; je cesserais seulement d'admi- 
nistrer un diocèse. 

— Que deviendriez-vous, alors? 

— - Je fixerais ma résidence dans telle ville, dans tel 
village de l'Italie ou de la France qu'il plairait au pape 
de me désigner, à Mireval, par exemple, le lieu de ma 
naissance, si Sa Sainteté daignait m'accorder cette fa- 
veur. 

— Vous aimez donc bien le Saint-Père, pour vous 
mettre comme cela à sa merci? 

— Il est le Vicaire de Jésus-Christ... Puis... j'éprouve 
une lassitude qui me fait craindre de ne plus être ca- 
pable de remplir dignement mes devoirs pastoraux. 

— Et votre cœur demeure fermement attaché à 
Pie IX? 

— Mon cœur nourrit pour Pie IX les sentiments d'un 
fils respectueux et soumis. 

— Vous voyez donc bien que vous auriez tort de dé- 
serter le poste où sa bonté vous a placé. 

— Je le déserterais uniquement par la peur d'être 
conduit, un jour, à contrister un père qui fut trop bon, 
trop généreux envers le dernier de ses enfants 

— Toujours la question des réguliers? 

— Toujours elle. 

— Peut-être, doutant de mes forces à vous persuader, 
conviendrait-il de clore cet entretien déjà long sur 
cette affirmation de vos sentiments pour le Saint-Père. 

27 
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Mais j'aurais mauvaise grâce, après une explosion de 
voire âme qui vous honore, à vous fermer brusquement 
la bouche. Veuillez poursuivre. Je vous apprécie trop 
désormais, Monseigneur, pour ne pas vous écouter jus- 
qu'au bout. 

Ces derniers mots troublèrent Jourfier. Évidemment, 
à Rome, on avait douté de son parfait attachement, de 
sa soumission parfaite au Saint-Siège. Qui avait pu se- 
mer de semblables soupçons? Qui avait pu prévenir 
contre lui toute la curie romaine? Il pensa aux pape- 
rasses venues de France en Italie, et, à travers cinq 
cent lieues, il entrevit ses ennemis. Ses ennemis n'étaient 
autres que les chefs d'Ordres de "Mireval et de Sylvanès, 
ayant à leur tête les RR. PP. Cussol et de Lunarayé. 
Depuis un mois, il pataugeait dans les mensonges des 
Jésuites. L'outrage vivement ressenti lui embrasa le 
sang, et il faillit se relancer à l'assaut. Mais, le car- 
dinal s'étant encore une fois penché vers son secrétaire 
pour lui murmurer un mot, Jourfier eut le temps de 
faire un effort et de recouvrer son sang-froid. 

— Il reste un point, un point unique, qu'il m'importe 
de toucher avec vous, Éminence, dit-il d'un ton très 
calme, eî s'il vous plaît de m'y autoriser... 

— Je vous y autorise de grand cœur. 

— Non seulement les réguliers embarrassent l'admi- 
nistration, non seulement ils arrachent le pain de la 
bouche au pauvre clergé paroissial, non seulement par 
le déploiement d'une splendeur profane ils humilient 
notre sainte religion, mais leur présence, dans nos dio- 
cèses de France où ils vivent à l'abri de toute autorité 
immédiate, met journellement en péril les bonnes rela- 
tions des évêques avec le Siège Apostolique. La plupart 
de mes confrères dans l'épiscopat ont fini par s'accom- 
moder des tracasseries qui leur viennent des religieux, 
acharnés à épier leur conduite et à dénoncer, à Rome, 
et le moindre acte de leur administration, et leur Jparole 
la plus insignifiante, tout, jusqu'à un geste qui leur 
serait échappé. Mes vénérables frères de France, dont 
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quelques-uns sont la gloire, le resplendissement superbe 
de l'Église, « gloria^ laus et honor », agissent comme il 
leur convient. Pour moi, je me sens éloigné d'une pa- 
reille indulgence, et je vous prie de me pardonner, 
Éminence Révérendissime, si je vous avoue que je souffre 
mort et martyre d*un espionnage outrageant. Quoi ! de 
simples clercs osent scruter les œuvres, la conscience, 
la vie des évéques, et traîner des noms sacrés par Dieu 
même, dès lors établis pour imposer au monde, dans je 
ne sais quels rapports où le mensonge, la bassesse le 
disputent à la lâcheté 1 Certainement, le Saint-Père m'a 
donné des marques de sa paternelle bienveillance ; cer- 
tainement, à cet instant même, par la liberté grande 
qu'elle me laisse, Votre Éminence me comble ; mais 
croyez-vous que maintes réticences dans les discours, 
maintes froideurs d'attitudes, maints regards qui se dé- 
tournent de moi visiblement n'aient pas enfoncé dans 
ma chair, — la chair vive de mon âme, — toutes les 
épines qui trouèrent la tête auguste du Sauveur ? Pour 
l'évéque de Sylvanès, Rome est le Golgotha escarpé avec 
ses stations sanglantes. M'atlachera-t-on au gibet ? 

— Monseigneur!... 

— Et de quoi suis-je coupable ? Quel est mon crime? 
J'ai déplu aux Congrégations en refusant de passer 
sous leur joug, et les Congrégations, qui, à travers l'uni- 
vers chrétien, étreignent les évéques, les harcellent, les 
écrasent, les font, en dépit d'eux et violemment, leurs 
prisonniers, ont envoyé contre moi des notes ici. Je ne 
descendrai pas à discuter pareilles infamies. Si mon ca- 
ractère de pontife ne suffisait pas à me protéger contre 
toute lâche condescendance, il faut qu'on le sache, je 
suis d'une race fière et dure à qui la vertu de son hon- 
neur rend impossible l'avilissement. M'avilirl Cela 
n'est pas à ma portée I 

— Est-ce votre conclusion. Monseigneur? demanda 
le cardinal^ demeuré sous l'averse immobile et froid 
comme une pierre. 

— C'est ma conclusion. 
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Un instant on n'entendit dans l'immense salle que le 
grattement d'une plume sur du papier. Gomme si cette 
plume, allant à toute vapeur depuis l'ouverture d'une 
conférence qui aurait dû garder un caractère intime, 
l'impatientait, Jourfier, à plusieurs reprises, lança un 
regard quelque peu farouche dans la direction du jeune 
scribe plié en deux sur un grand registre étalé. Mais le 
scrittore de la Sacrée Congrégation des Évoques et Ré- 
guliers, trop absorbé dans une besogne sans répit, les 
yeux comme les mains collés aux feuilles blanches, 
écrivait, écrivait et ne voyait rien. 

lîependant, le cardinal ne bougeait pas ; sa petite tête 
inclinée sur sa poitrine, il avait l'effrayante immobilité 
d'un mort. Le bouillant Jourfier s'étudiait à la patience. 
— Quand le Révérendissime préfet reviendrait-il de sa 
pose fatidique ? Quand la pointe de son nez, fine et ai- 
guë comme l'extrémité d'une lame, se disjoindrait-elle 
de son menton, qu'elle touchait presque, pour laisser 
voir la bouche d'où émanerait la vérité ? — Giovanni Fi- 
nella, affaissé sur son escabeau, plus réduit de propor- 
tions qu'il ne l'était en réalité, finit par agiter son bras 
droit, perdu dans la manche très ample de son habit, 
et, rouvrant ses yeux gris fort vifs, diminués sous des 
paupières vidées, trop longues par la dépression de 
l'orbite, il regarda, il considéra, pour être plus juste, 
son interlocuteur. Gette sorte d'inspection préalable 
n'eut rien d'agressif; toutefois, elle n'était pas faite pour 
inspirer une énorme confiance dans l'indulgence du 
cardinal. On ne saurait croire l'expression de force, de 
fermeté que la figurine de ce vieillard de soixante- 
quinze ans, molle, souriante auparavant, venait de 
prendre tout à coup. Ge revirement subit, cette volte- 
face brusque de toute la nature physique de Son Émi- 
nence frappa l'évêque de Sylvanès. 

« 11 a beau être de l'Ordre de Saint-Dominique et me 
montrer ce masque rigide d'inquisiteur, il ne réussira 
pas à me brûler vif sur la Place d'Espagne, comme un 
fagot ^ » pensa-t-il. 
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— El d'abord, dit le cardinal, j'écarte du débat votre 
démission d'évêque de Sylvanès. Je ne suppose pas que 
vous soyez venu à Rome dans l'intention préméditée 
de créer au Saint-Siège des difficultés avec le gouverne- 
ment de la République. Or, vous lui en ménageriez 
de grandes par une démission que personne ici ne vous 
a demandée. Un évoqué français a paru au Vatican, et 
il s'en retournerait dépouillé de son diocèse ! Vous au- 
riez beau crier par-dessus les toits : — « C'est moi, moi 
seul qui renonce au siège de Sylvanès I » — en dépit de 
vous-même, vous joueriez le rôle d'opprimé, et c'est 
nous qui serions les oppresseurs. Entendez-vous les 
cent voix de la presse hurlant contre le pape, qui ruse 
pour éluder le Concordat? Assurément, le Concordat 
ne nous fournit pas toujours des évoques de notre goût; 
mais, qjuand ce malheur, qui est un malheur immense 
pour l'Eglise, nous arrive, Dieu nous communique la 
force de nous résigner. 

Jourfîer n'y tint pas. 

— Eminence, s'écria-t-il, ceci n'est plus du débat, 
c'est de l'invective. 

— Le Saint-Père m'a délégué souverainement pour 
vous répondre, et j'ose espérer que vous prouverez votre 
respect au Saint-Père en m'écoutantsansm'interrompre. 
Si, plus d'une fois, les choses .graves que vous devez 
entendre choquent vos idées, lesquelles, par l'énorme 
distance où vous vivez du centre de toute vérité, peu- 
vent n'être que des erreurs, vous vous souviendrez qu'à 
Rome on ne se trompe pas, qu'on ne saurait se trom- 
per, et, pour y voir clair comme nous dans les choses 
se rapportant au dogme, à la discipline, à l'administra- 
tion, vous prierez le Saint-Esprit de vous envoyer un 
rayon de sa lumière, 

« Et emilte cœîitus 
Lucis tua radium. » 

Il était arrivé plus d'une fois à Jourfier de condam- 
ner, chez les prêtres, l'orgueil sacerdotal. Cet orgueil, le 

27. 
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plus grand de tous^ puisqu'il tend sans cesse à la déifi- 
cation deThomme, lui était particulièrement odieux. Il 
le voyait ici, cet orgueil implacable, dans toute sa force, 
sa violence, son épanouissement monstrueux. Mais il 
voulut apaiser les révoltes intimes de son être, et il les 
apaisa. 

— Dans l'expression de vos plaintes contre les régu- 
liers, reprit le cardinal du même ton dédaigneux, — 
le ton des consulteurs romains, — vous avez développé 
diverses propositions. Peut-être ne les aborderai-je pas 
toutes, préférant négliger dans Tombre ce qui ne mérite 
pas d'être produit au soleil. Je m'arrête tout de suite à 
la principale, où vous réclamez le droit d'exercer une 
autorité directe sur les religieux de votre circonscription 
épiscopale. Celte prétention, quelque talent, quelque 
feu que vous ayez mis à l'énoncer, est inadmissible ab- 
solument. Depuis les Tbébaïdes de l'Egypte et de la 
Judée, ce fut le privilège du pontife romain de diriger 
les moines, d'être leur chef reconnu. Vous, qui avez 
écrit un ouvrage attestant, sinon des doctrines irrépro- 
chables, du moins de longues, de patientes études, vous 
ne pouvez ignorer avec quelle simplicité les grands fon- 
dateurs d'Ordres, saint Dominique, saint François, saint 
Benoit, saint Ignace, se soumirent au chef suprême de 
l'Église, sollicitant de lui non seulement la reconnais- 
sance de leur règle, mais son appui constant, sa pro- 
tection continue. Cet appui, cette protection, le Saint- 
Siège les accorda dès la première heure, et c'est grâce 
à cette sollicitude perpétuelle vraiment touchante des 
papes q le bientôt, à travers le monde, se répandirent 
les religieux, ces bons ouvriers qui bâtirent sur la pierre 
les assises de l'âge moderne, cet âge ingrat qui nous 
doit tout. Et de nos jours, quand la lutte corps à corps 
recommence entre la vérité et l'erreur, que... Satan, 
par quelque dessein caché de la Providence, semble 
partout déchaîné, qui combat au premier rang par la 
parole, ce glaive si redoutable, sinon les réguliers de- 
bout sur toutes les chaires de la chrétienté? J'omets 
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yenseîgnement dans les séminaires, où les Jésuites, les 
Lazaristes, les Pères de la Doctrine Catholique ensei 
gnent les plus pures maximes de la foi et préparent un 
clergé de plus en plus étroitement uni à son chef au- 
guste, le Vicaire de Jésus-Christ. Comptez les milliers 
d'établissements où la Compagnie de Jésus, — il faut 
toujours commencer par elle, — les Dominicains, les 
Maristes élèvent des générations entières de jeunes gens 
dans les principes, dans la voie trop désertée de notre 
sainte religion. 

— Le clergé séculier, lui aussi, instruirait la jeunesse 
et occuperait dignement les chaires de nos séminaires, 

.si rinsatiable avidité des religieux ïie les chassait de 
tout enseignement. 

— Vous vous trompez ! Le clergé séculier, empêtré 
dans la vie laïque, ne saurait apporter ni le même zèle, 
ni le même savoir, ni la même tenue... ni la même in- 
dépendance, — j'ajoute ce mot pour vous, — dans 
l'enseignement que le clergé régulier, libre de toute 
entrave tant morale que matérielle, ne traversant le 
siècle que pour le maudire, le détester. Et puis quelle 
excellence de doctrine ! Comme, à entendre un reli- 
gieux, on comprend vite qu'il s'abreuve à cette source 
éternelle de vérité qui s'appelle Rome, le Vatican, la 
Papauté ! Certes, depuis la définition du dogme de Tln- 
faillibilité, le gallicanisme, qui contrista si longtemps 
l'Église, tend à disparaître en France, et le Saint-Père 
reçoit journellement de votre pays les nouvelles les 
plus consolantes. Toutefois, certaines notes, comme 
vous dites, nous apprennent que tous les évêques n'ont 
pas abjuré l'hérésie ancienne... 

— Le gallicanisme, une hérésie? 

— C'est le mot dont s'est servi, hier encore, le Saint- 
Père m'entretenant de vous, et le Saint-Père ne saurait 
errer. 

— Le gallicanisme est une opinion qu'on n'avait pas 
encore songé à flétrir du mot d'hérésie, Bossuet, héré- 
tiquel... 
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En dépit d'une tristesse accablante, Jourfier ne put 
s'empêcher de sourire. Giovanni Finella se mit debout, 
son petit œil froid pétilla, et d'une voix brève : 

— Bossuet, soutenant les articles discutés dans FAs- 
semblée du clergé de 1682, était hérétique, comme vous 
Têtes vous-même, Monseigneur, quand, par le faitd^une 
intrusion chez les réguliers, qui vous tient tant au cœur, 
vous attaquez la divine primauté du pontife romain sur 
l'Eglise universelle. 

— Moil 

— Vous. 

— Éminence, je suis évêque. 

— Oui, certes, vous êtes évêque. Mais prenez-y garde, 
vous êtes un évêque qui marche à la révolte à grands 
pas. 

— C'est cela, appelez-moi Ludfef^l 

Le vieillard, sans se troubler, un peu plus pâle seu- 
lement, poursuivit : 

— Le ton de votre langage m'épouvante, et c'est 
moins par sa vivacité, hors de toute mesure, que par 
un tour trop direct où, passez-moi une expression ha- 
sardée, ne sonne pas assez Tâme ecclésiastique. Vous ne 
parlez pas comme un prêtre, vous parlez comme un 
laïque. Mon oreille a de singulières finesses pour en- 
tendre vibrer Dieu au fond de la voix humaine. Or, je 
trouve que Dieu ne vibre pas au fond de votre voix. 
L'homme, encore l'homme, toujours l'homme. Si Dieu 
est notre préoccupation constante, — « un évêque doit 
(( vivre en présence du Seigneur, a écrit saint Cyprien^ 
<c in conspectu Domini» — obéissez sans discussion, aveu- 
glément à l'autorité qu'il a placée sur vous. 

— Saint Paul a dit : — « Que votre obéissance soit 
<c raisonnable, rationabile sit obsequium vestrum. » 

— Voilà un texte de l'Apôtre dont vous pourriez faire 
un meilleur usage. C'est toujours la révolte que je flaire 
chez vous. 

— Éminence 1... 

— Au fait, comme ces mouvements de votre humeur. 
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pleine de turbulence et d'orages, proviennent de fausses 
théories qui, en pénétrant votre esprit, l'ont infléchi à 
Terreur, soyez éclairé. Vous avez conçu une idée peu 
juste de l'autorité des évoques. Vous croyez cette autorité 
sans bornes ; elle l'est, en effet, quand elle s'exerce dans 
le giron étroit des fonctions épiscopales proprennent 
dites: un évoque confirmant les fidèles dans la foi, ordon- 
nant les clercs, remplit un ministère que j'appellerai plé- 
nier. Mais cette autorité, infinie tout à l'heure, se trouve 
singulièrement restreinte, si un évéque agit comme di- 
recteur, administrateur de diocèse. N'est-il pas évident 
qu'alors il n'est que le suppléant, le lieutenant, le délé 
gué du Saint-Père, chef suprême du vaste gouverne- 
ment de toute la catholicité ? — « Dieu a donné le monde 
« au pontife romain, » écrivait Grégoire VII à Henri d'Al- 
lemagne. — Vous entendez bien que, pour tenir les 
rênes de cet empire, il fallait plus d'un bras. Les évoques, 
parmi les populations de la terre, sont les bras qui man- 
quent au Saint-Père... 

— Je vous l'avoue, Éminence, je prisais ma situation 
plus haute. 

Puis il ajouta» très abattu : 

— J'ai un neveu, prêtre très digne de mon diocèse, 
qui préconise sans cesse la primitive Église ; il serait 
bien surpris d'apprendre que les évêques, si libres, si 
dégagés de Rome aux premiers siècles, n'existent aujour- 
d'hui que par Rome, que hors de Rome, pour un 
évoque, il n'y a pas de salut. 

— M. l'abbé Jean Montagnol est un ecclésiastique fort 
recommandable... • 

— Vous le connaissez? 

— Avant que l'abbé Montagnol vous eût accompagné 
à Rome, où sa piété a produit la meilleure impression, 
nous savions — nous savons tout — qu'il était près 
de vous. 

— Les rapports des réguliers? 

— Oui, les rapports de ces réguliers que vous n'ai- 
mez pas et sans le secours dévoué desquels lé gouver- 
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nement de TÉglise serait impraticable. Supposez, par 
exemple, plusieurs évéques peu disposés, comme vous, 
à accepter des pouvoirs restreints, à ne paa se conten- 
ter du titre de vicaire apostolique en un coin de la terre 
que le Saint-Père leur a désigné, et voyez ce que de- 
vient la hiérarchie, cette force dont nous tirons notre 
vie. Les réguliers épars sur le globe gardent la clérica- 
lure séculière et, par une surveillance de chaque ins- 
tant, la préservent et la soutiennent. Flétrissez le rôle 
des religieux, entêtés à conserver dans l'Église l'unité du 
commandement et de la foi, des épithètes les plus dures, 
les plus outrageantes, ils agissent pour Dieu, et nulle 
violence d'actes ou de paroles ne saurait les découra- 
ger. Ces hommes extraordinaires, faits pour les affronts, 
les souffrances, les persécutions, ne se laissent ni trou- 
bler ni émouvoir dans la lutte sacrée où ils ont juré de 
périr. La hauteur de leur mission, dont ils possèdent 
le, sentiment complet, les sauve d'eux-mêmes, des 
autres, de tout. 

— C'est horrible I 

— Et vous voudriez que le pontife romain, générai 
d'une armée innombrable, lui obéissant au moindre 
signe, autorisât les évêques à envahir les maisons où 
travaillent, prient, agissent, se disciplinent ces troupes 
silencieuses qu'on appelle les Ordres religieux ! Jamais I 
Les réguliers sont à nous et nous les gardons. Quant à 
vous, évéques français, nommés à Paris au milieu des 
intrigues, élus quelquefois à Rome sous la pression des 
plus dures nécessités, tenez-vous à vos postes et occu- 
pez-les dans la limite stricte des pouvoirs qui vous sont 
canoniquement dévolus... 

— Ah ! si j'avais su I... 

— Au siècle dernier, un hérétique, Justinus Fébro- 
nîus, fut assez insensé pour prétendre que le souverain 
pontife n'avait, sur les diocèses de la chrétienté, qu*une 
juridiction extraordinaire. Ses erreurs, pleines d'une au- 
djice^satanique, furent condamnées. Le pape exerce sur 
tous les diocèses du monde une juridiction ordinaire^ il 
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est l'évêque des évoques, car c'est à lui seul que le 
divin Maître a dit : — « Paissez mes agneaux, paissez 
mes brebis, Pasce agnos meos, pasce oves meas. » 

Jourfier, rendu muet par un découragement im- 
mense, s'inclina, sur le point de se retirer. 

— Attendez ! lui cria le cardinal, allongeant le bras 
vers Tin-folio qu'il feuilletait tout à l'heure. Je vais 
vous lire en quels termes furent réfutées d'abord, puis 
condamnées les doctrines de Fébrouius... 

— C'est inutile, articula notre évêque. 

Et il battit en retraite sans vouloir entendre un mot 
de plus. 



XXXIII 



Jourfier alla devant lui sans nulle conscience de ses 
pas, comme ivre. L'excès de sa colère emplissait sa tète 
de vertiges. Il vaguait étourdi à la fois et poussé par 
les ferments de sa fureur, qui se dissipait peu à peu, 
au fur et à mesure que sa poitrine aspirait des bouf- 
fées d'air libre, au fur et à mesure qu'il donnait aise à ses 
membres lourds, engourdis, paralysés. Brusquement, se 
développèrent devant lui les perspectives riantes d'un 
jardin, et il entendit, à travers les grondements de son 
sang encore soulevé, le bruissement de ses nerfs encore 
vibrants, les éclats joyeux de l'eau. Il regarda : une 
grande vasque moussue, par mille fentes, débordait 
là-bas de fils d'argent qui se perdaient dans un gazon 
dru, presque noir. Il crut se souvenir qu'en se dirigeant 
vers le cabinet du cardinal Finella, il avait traversé un 
corridor étroit, humide, ouvrant non sur des espaces 
plantés d'arbres, mais sur une cour exiguë, pavée d'une 
vieille mosaïque en maints endroits crevassée. — Où 
était-il? où l'avait-on conduit? — En ce moment, un 
garde-suisse, habillé d'un riche costume pittoresque des- 
siné, dit-on, par Michel-Ange, se montra, faisant réson- 
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ner sur les dalles sa haute hallebarde au douDie crois- 
sant/ Jouriîer, perdu dans le labyrinthe du Vatican, 
eut un mouvement vers cet homme superbe qui s'en allait 
raide dans son uniforme, comme au moyen âge un 
maître de tournoi. Mais l'homme superbe, préoccupé 
de sa majesté, se souciant de lui seul, ne se détourna 
pas pour faire à un évéque égaré au milieu du palais 
de € son frère de Rome » l'honneur d'un renseignement, 
et poursuivit son chemin. 

— Cette valetaille pontificale, quelle morgue I grom- 
mela Jourfier. 

Remis en possession de lui-même par un fait puéril 
qui, une seconde, l'avait distrait de M»' Finella, il quitta 
la galerie à travers laquelle le secrétaire de Son Émi- 
nence l'avait abandonné sans scrupule, et, franchissant 
la baie d'une arcade, pénétra dans les jardins. 

En dépit d'une énergie de tempérament capable de sup- 
porter les plus rudes coups, celui que venait de lui as- 
séner le préfet de la Sacrée Congrégation des Évéques 
et Réguliers avait été si douloureux, que Jourfier, brisé, 
anéanti, ne put aller bien loin à travers les allées. A 
dix pas, sa vue troublée ne détaillant rien, ne dis- 
tinguant que des masses, démêla un banc caché sous un 
berceau. Il gagna cet abri et s'assit. Durant plusieurs 
minutes, les yeux fermés, absorbé dans son désespoir, 
il garda une immobilité parfaite. Enfin, le jour se fit au 
milieu des ténèbres dont il s'enveloppait volontaire- 
ment, et il acquit, d'un jet d'idées qui le transperça 
d'outre en outre, l'entière conscience de son malheur. 
Son malheur était effroyable. Au Vatican, on doutait de 
la pureté de sa foi. — Qui sait si on ne doutait pas de 
sa vertu? — Il était pieux, il était chaste, il était soumis, 
et ici, à Rome, ce tribunal où on se mêle d'instruire 
toutes les causes, on l'ignorait. Une rougeur lui brûla le 
front. Trois fois, au long de cet entretien interminable, 
on lui avait fait entendre que sa préconisation n'avait 
pas été un acte libre de la part du Saint-Père. N'était- 
ce pas proclamer son indignité? Certes, on refusait sa 
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démission ; mais les motifs de ce refus, au lieu d'être ] 

puisés dans une connaissance avouée de son caract'Te } 

ecclésiastique, venaient tous de considérations politi- ] 

ques, de faits entièrement étrangers à la religion. Rome ! 

le supportait évéque de Sj^lvanès, parce que Rome < ne 
voulait pas se créer des ennuis avec le gouvernement de 
la République »... scandale ! 6 lâcheté I... Mais enfin, , 

lui, rentré dans son diocèse, que ferait-il? que devien- 
drait-il? Aurait-il le courage, Taudace, de traverser 
encore Saint-Patrice, mitre en tête, crosse en main, et 
de bénir son peuple prosterné? Des flots de larmes, de 
son cœur qui crevait, lui montèrent aux yeux, et il 
pleura comme un enfant. 

Cette émotion violente ayant ébranlé de fond en 
comble cette nature de roc, des pensées douces appa- 
rurent. Jourfier, d'une ardeur passionnée, agissante, 
n'avait jamais connu, pas même au séminaire où les 
premières lueurs d'un enseignement spécial troublent 
tant de cervelles, ce qu'au sens religieux on est convenu 
d'appeler les scrupuleux. Il avait entrevu les scrupuleux 
se dévorant eux-mêmes en un coin isolé de la cour ou de 
la chapelle ; pour lui, il était loin de ces timidités, de ces 
effarements, et nous nous souvenons de l'inconscience 
avec laquelle il accepta les ordres mineurs. . . La face inon-» 
dée de gros pleurs, il revenait aux souvenirs poignants 
de son ordination et n'y découvrait, en les creusant, que 
de nouveaux sujets de tristesse et d'amertume. Après 
vingt-deux ans de sacerdoce, il éprouvait le chagrin des 
sctMpuleuXf dont la fermeté native de sa nature avait 
préservé sa jeunesse de lévite. 

€ Oui, oui, se disait-il, la vocation m'a .manqué. Je 
suis prêtre, prêtre de l'ordre le plus élevé, et pourtant 
je n'ai pas dépouillé le vieil homme laïque. M^' Finella 
m'a maltraité, m'a presque foulé aux pieds. De qui 
sont partis les premiers coups? De moi, de moi seul. 
La vérité est que l'accueil glacial du Saint-Père, que 
ses dernières paroles, aiguës pour ma peau trop sen- 
sible comme des aiguillons, m'avaient blessé jusqu'à 
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rème, €t qu'au moment où j'ai été introduit auprès 
du cardinal, en dépit de moi, une horrible tempête 
intérieure me jetait hors de sens et de raison. Retenu 
par la majesté du souverain pontife, par un insur- 
montable respect, je n'avais rien osé contre lui, et je 
me suis permis tout contre celui auquel il m'envoyait. 
Gela est-il religieux? Non, non, noni Gela est simple- 
ment humain, c'est-à-dire inférieur, entaché de la 
bète, qu'une ordination reçue dans des conditions 
plus pures aurait aboli et dont je ne me débarrasserai 
jamais. > 

11 eut un sanglot et s'interrompit. Mais, trop cruelle- 
ment fouetté par son inquiétude harcelante, il reprit, 
après dix minutes, son étrange soliloque. 

€ C'est égal, ce petit vieillard, dont l'existence s'est 
écoulée dans les cloîtres, au milieu des livres, me tour- 
mentera longtemps. Notre vie séculière, au g^and air, 
est d'un profit plus immédiat pour la religion; n'im- 
porte! ces réguliers qui, par l'effort constant de leurs 
épaules, de leur cerveau, soutiennent l'édifice si battu 
de la papauté, ont leur utilité et leur grandeur. Et 
puis, quelle finesse dans leur observation I Gomme 
il a vite découvert, senti le vice originel de mon entrée 
dans l'Église, ce Giovanni Finella! — t Vous parlez 
€ comme un laïque. » — On ne saurait mieux dire... 
€ Malheur à moi I » 

Après ce mouvement, il se trouva bien isolé. 11 pensa 
à son neveu. Qu'était-il devenu? Probablement, il se 
promenait par là; peut-être, visitait-il quelqu'une des 
innombrables galeries du Vatican. 11 souffrit, ayant 
enduré sa pçission, de n'avoir pas auprès de lui Jean 
Montagnol, de se trouver seul au milieu de cet entasse- 
ment de palais que son imagination lui montrait encom- 
brés de la tourbe de ses ennemis. 

— Alors, vous croyez que la République se main- 
tiendra? 

L'évèque de Sylvanès ne bougea pas. Il venait d'en- 
tendre la voix de Monsignor Peretti, 
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— Voyons, répondez! Voici deux mois que nous 
vivons comme deux amis et vous avez pii apprécier ma 
discrétion. Pensez- vous que la République en ait encore 
pour longtemps en France?, 

— Monseigneur, — c'était la voix de Montagnol, — 
les choses de la politique n'eurent jamais pour moi un 
intérêt bien Vif, et vous m'excuserez si, relativement à 
la crise que traverse mon pays, je ne puis vous fournir 
aucun renseignement. 

— Vous m'en fournissez un déjà, en convenant que 
la République n'est qu'une crise. 

— Permettez... Quand je parle d'une cme, ce mot ne 
s'applique pas à la forme de gouvernement que la 
France s'est donnée, mais au bouleversement inévitable 
à l'issue d'une grande guerre. 

— Allons, je m'aperçois qu'en politique voua n'avest 
pas d'idée arrêtée. 

— Le domaine religieux me suffit. 

— Mais la terre, sortie des mains de Dieu, vaut qu'on 
l'aime, mon cher abbé, et, à ce propos, je vous ferai 
remarquer que la religion n'est pas aussi éloignée de la 
politique que vous paraissez vous l'imaginer. La religion 
est la politique dans le gouvernement des âmes, comme 
la politique est la religion dans le gouvernement des faits. 

— Ces considérations très hautes ne frappent guère 
mon intelligence, habituée à de moins vastes horizons... 
Vous plairait-il de retourner dans la cour du Belvédère? 
Je crains qu'en sortant de chez Son Éminence Révéren- 
dissime, mon oncle ne se tourmente s'il ne nous re- 
trouve plus où il nous a laissés. 

— Votre oncle est entré au bureau de la Sacrée Con- 
grégation par la porte du Nord et il en sortira par k 
porte du Midi, c'est-à-dire par cette porte que vous 
apercevez là- bas. 

— Tout est mystère ici. 

— Rome est un mystère, en effet, le plus étonnant 
des mystères... N'importe I Son Éminence retient bien 
longtemps l'évèque de Sylvanès. J'ai peur. 
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— Peur? 

— Ce n*est pas votre oncle, par exemple, qu'on 
pourra accuser de manquer de convictions politiques I ... 
Je vous le répète, j'ai peur. 

— Peur de quoi? 

— De quelque scène terrible. 

— Il éclate donc des scènes au Vatican? 

— Plus d'une fois, et particulièrement avec les évo- 
ques français... Parlez-moi des évéques espagnols! 
Quelle foi ! quelle soumission!... Pourvu que M«' Jour- 
fier n'ait pas avoué à Son Éminence qu'il est républi- 
cain... 

Jean Montagnol ne souffla mot. 

— Est-ce que vous ignorez que votre oncle est répu- 
blicain?... Ah çà ! mais vous ne savez donc rien, vous?... 
A la fin, monsieur l'abbé, vous allez me faire concevoir 
des soupçons qui atteindraient votre caractère. 

— Monseigneur, en acceptant la prêtrise, j'ai accepté 
toute la croix de Jésus-Christ. Soupçonnez si vous vou- 
lez, je n'ai absolument rien à vous apprendre sur M«' de 
Sylvanès. 

Jourfîer tressaillit sur son banc. 

— Ciel! comme vous vous emportez! reprit le prélat 
domestique. On nous avait écrit de France que vous 
étiez d'humeur si douce, si calme, si affectueuse!... 
Après tout, quand bien même on découvrirait dans 
votre pays un évoque républicain et quand bien même 
cet évéque républicain serait votre oncle, l'édifice divin 
de l'Église, bâti sur la pierre, n'en croulerait point. 

— Mon oncle peut avoir sur le pouvoir des évoques 
d'autres idées que celles professées à Rome; mais sa 
main se dessécherait avant de se lever soit contre 
l'Église, soit contre son chef vénéré. 

— Je n'en doute nullement, et ne m'en veuillez pas 
de vous avoir adressé une ou deux questions d'ailleurs 
sans importance... Depuis l'occupation piémontaise, le 
Vatican est devenu une prison; et que faire en une pri- 
son, sinon jaboter sans fin avec les visiteurs? 
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Il partit d'un petit éclat de rire sec, moqueur. Dé- 
voré d'inquiétude, Jean Montagnol hasarda une ques- 
tion. 

— Dans ces entretiens avec les chefs de la curie, on a 
donc rhabitude de parler politique? 

— En nos temps calamiteux, la politique se mêle à 
tout. 

Ces mots prononcés lentement, avec une sorte d'ennui, 
de fatigue, Monsignor Peretti se tut. 

« Il ruse », se dit Jourfier, providentiellement con- 
duit là pour connaître à fond la cour de Rome et, qui 
sait? peut-être aussi son neveu. 

— Vous ne pensez pas, Monseigneur, qu'il puisse 
arriver quoi que ce soit de fâcheux à mon oncle? re- 
partit l'abbé Montagnol. 

— L'évêque de Sylvanès a tort d'attaquer sans cesse 
les réguliers. Les coups qu'il dirige contre les Ordres 
religieux sont autant de coups dirigés contre le Saint- 
Père... On s'étonne à bon droit au Vatican, où des notes 
flatteuses sont parvenues sur votre compte, qu'en plus 
d'une circonstance vous n'ayez pas usé de votre in- 
fluence §ur un parent qui vous aime pour l'arrêter dans 
une voie dangereuse. Par exemple, lorsque, avec une 
violence inouïe, il a interdit aux religieux l'accès des 
chaires de son diocèse, pourquoi avez-vous consenti à 
prêcher le carême dans 1^ cathédrale Saint-Patrice, 
frustrant ainsi de cet honneur le R. P. Provincial de 
Lunaraye, envers qui M«' Clairet avait contracté des 
engagements?... Il y a un an à peine, vous suiviez 
partout la trace des réguliers et faisiez profession de les 
aimer, de ies admirer, de vouloir les imiter un jour. 
Qu'est devenu ce bel enthousiasme? Le hasard d'une 
révolution à Paris, d'une autre révolution à Rome 
donne la mitre à votre oncle, et non seulement vous 
vous enfoncez dans le sécularisme jusqu'au cou et re- 
noncez à la vie religieuse qui vous attirait, mais vous 
devenez le collaborateur d'un ennemi des Ordres 
monastiques et approuvez journellement par vos pa- 
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rôles, par vos actes, les persécutions dont on les accable 
sans répit. 

Montagnol demeurait abasourdi de ces révélations 
sur lui-même. 

— Seriez-vous ambitieux, monsieur Fabbé? lui de- 
manda ritalien, serrant son homme de plus près. 

— Moi, ambitieux I... Vous ne me connaissez pas, 
Monseigneur. 

— Si, en effet, vous n'avez pas d'ambition, que faites- 
vous à Sylvanès? 

— J'ai la joie d'y vivre auprès de mon oncle. 

— Et votre salut éternel? 

— Je m'efforce d'accomplir mon salut éternel sous 
la direction de mon oncle bien-aimé. 

— Vous vous trompez, et votre attachement est une 
faiblesse. On ne réalise le ciel qu'en suivant la voie où 
l'on est appelé. Pensez-y, les débuts de votre sacer- 
doce déposent contre votre conduite actuelle. L'avis 
des réguliers qui vous ont connu, auxquels vous vous 
êtes attaché quand vous prêchiez un peu partout la 
libre parole de l'Évangile, est que vous êtes fait pour 
la vie religieuse. 

— La vie religieuse est une vie d'élection... 

— Pourquoi ne l'avez-vous pas embrassée? 

— Mon oncle est un père pour moi... 

— Et si votre oncle venait à mourir? 

L'abbé Montagnol, noir de visage comme un éthio- 
pien, blanchit sous une impression d'indiciblo effroi. 

— Je suis sûr qu'un semblable malheur, vous déliant, 
car vous êtes lié, vous rendrait à votre vocation. 

— C'est possible... 

' — Comme vous êtes pâle I Voyons, on ne va pas 
chanter le Requiem sur votre oncle demain... Puis, 
insista-t-il, tout entier aux choses de la terre en parlant 
des choses du ciel, puis il ne faudrait pas vous figurer 
que la carrière monastique interdise en aucune façon 
le sentiment inhérent à toute créature humaine de vou- 
loir s'élever. Sans parler du Sacré-Collège, dont leurs 
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membres appartiennent aux Congrégations, combien 
parmi les évêques ont appartenu aux Ordres religieux 
et se sont sécularisés pour prendre la mitre I J'espère 
bien l'obtenir, la mitre, un jour, moi qui vous parle. 

— Je vous le souhaite, Monseigneur I 

— Je sortais à dix huit ans du collège de la Propa- 
gande, j'entrai chez les Franciscains d'Assise, et je suis 
attaché au bureau de la Sacrée Congrégation des 
Evéques et Réguliers... en attendant mon départ pour 
Munich, où je vais aller en qualité d'attaché à la non- 
ciature apostolique... Voilà les honneurs où il vous 
serait permis d'aspirer, si vous quittiez Sylvanès. 

L'abbé Montagnol était atterré. 

— Et ne croyez pas, si vous vous décidiez à com- 
mencer votre noviciat dans un de nos Instituts romains, 
qu'on songeât, ici, à vous reprocher en aucune façon 
votre ascendance... 

— Mon ascendance? 

— Au contraire; chez les Franciscains, les Bama- 
bites, les Jésuites, les Dominicains, on se féliciterait de 
posséder rarrière-petit-fils de Philarète Jourfier, le 
régicide, et le petit-fils de Frédéric Jourfier, le persé- 
cuteur de la Compagnie de Jésus. En vous, toute votre 
race ferait amende honorable des dommages énormes 
qu'elle a causés à notre sainte religion... Poorqooi 
n'iriez-vous pas à Assise? 

— Mais, Monseigneur... gémit Montagnol, se dé- 
battant. 

— Je vous en conjure, mon cher ami, ne luttez pas 
plus longtemps contre vos dispositions intérieures. Le 
cloître vous appelle. 

— Et mon oncle? soupira-t-il, aux abois. 

— Autrefois, des dissentiments très honorables vous 
éloignaient de votre oncle, et votre âme, profondément 
pénétrée de Dieu, éprouva des joies divines dans l'abso* 
lue liberté du missionnaire apostolique. 

— Je n'étais pas heureux pourtant, le souvenir de 
mon oncle m'occupait. 
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— Si vous avez pour l'évêque de Sylvanès l'afifection 
et vraiment céleste » dont parle TEcclésiaste, vous devez 
le quitter... au plus tôt. Qui sait si, par votre abandon, 
il ne sentirait pas la main de Dieu. 

— Monseigneur, vous m'épouvantez. Oui, certes, 
la vie du cloître aurait pour moi des charmes ineffables. 
Malheureusement, ma volonté est faible... 

Il se mit debout, effrayé de ses propres paroles. 11 
envoya un regard rapide dans la galerie où brillaient, 
allumées par un rayon du couchant, les grosses ferrures 
de la porte au seuil de laquelle son oncle tardait tant 
à se montrer. Les membres lui tremblaient. Giacomo 
Peretti demeura paisiblement assis. Sa physionomie, 
que Jourfier observait par un trou de vrille, à travers 
les lauriers-roses, conservait, durant le martyre du 
pauvre Montagnol, son même air froid, dédaigneux, 
futé. 

— Êtes-vous enfant, mon cher abbé I reprit-il d'une 
voix qui restait sèche, malgré ses efforts pour la rendre 
caressante. Avez-vous peur d*un enlèvement, que vous 
vous hâtiez de fuir? Soyez sans crainte : Rome ne con- 
naît pas les voracités qu'on lui reproche, et il vous 
sera permis de rentrer à Sylvanès, de revoir la Répu- 
blique que, depuis près de cent ans, votre famille fait 
profession, d'aimer. 

Jean Montagnol ne sut pas riposter à ce nouveau 
coup. Il demeura planté sur ses jambes, espérant, par 
cette invitation d'attitude, pousser le prélat domestique 
à parcourir le Giardino délia Pigna, où ils se trou- 
vaient. Pauvre Montagnol! il avait compté sans Ten- 
tétement de son féroce tourmenteur. Monsignor resta 
immobile, et, toujours préoccupé de poursuivre,, sur 
nos voyageurs, une enquête peut-être attendue en haut 
lieu, il dit, se frappant le front du bout des doigts : 
i — Tenez, mon cher abbé, réflexion faite, vos aspi- 
rations d'autrefois n'étaient que les mirages d'une 
imagination malade. Non, mon ami, vous n'êtes pas 
né pour l'existence supérieure des réguliers. Qui dit 
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régulier dit homme mort à sa famille, à son pays. 
Vous, vous ne pouvez supporter la pensée d'être séparé 
de votre oncle. L'autre jour, quand nous visitions la 
grotte de saint Benoit, à Subiaco, et que je vous invi- 
tais à dresser là votre tente de salut, vous m'avez parlé 
de la France avec une chaleur qui me prouve que vous 
ne la quitteriez pas volontiers. 

— J'aime ma patrie. 

— Vous avez une patrie? 

— Vous n'en avez donc pas, vous? 

— Dieu m'en préserve! Ma patrie, c'est le monde. 
Vous parait-il que l'univers soit trop grand pour être 
gouverné, dirigé, pétri par l'Église? Aimez la France, 
ce petit coin qui s'efforce de nous devenir rebelle; nous, 
nous aimons la terre que Dieu nous a donnée pour y 
imprimer le sceau de sa domination... Et maintenant, 
ajouta-t-il avec la plus impertinente ironie, puisque 
vous voilà si impatient de m'échapper, allons frapper 
à la porte de la Sacrée Congrégation des Évoques et 
Réguliers ; on nous apprendra si votre oncle est mort 
ou vivant. 

Comme Giacomo Peretti, traînant sa victime fouillée 
jusqu'aux entrailles, se dirigeait vers le bureau de la 
Sacrée Congrégation^ Jean Montagnol aperçut son oncle 
au détour d'une allée. Il s'élança irrésistiblement. 



XXXIV 



Jourfier ne se faisait guère d'illusion : ses affaires à 
Rome étaient terminées, il pouvait partir. De quel vol, 
pareil à quelque aigle noir des Cévennes-Hautes frisé 
par là charge mortelle, il eut cinglé vers Sylvanès, le 
soir même de son entrevue avec le cardinal Finella I 
Malgré tout, il ne voulut pas s'en aller et se cramponna 
à sa cellule. A la réflexion, il lui paraissait inadmissible, 



331 LUCIFER 

quand le Saint-Père connaîtrait son entretien avec le 
préfet de la Sacrée Congrégation des Évêques et Ré- 
guliers , qu'on ne le rappelât pas au Vatican 5 où il 
s*expliquerait définitivement. Il aimait mieux s'exposer 
de nouveau à encourir la colère du souverain pontife 
qu'avoir Tair d'abandonner son droit. Pie IX le blâme- 
rait, le menacerait, le frapperait peut-être, car le pape^ 
malgré les canons, malgré les conciles, a usurpé toute 
puissance dans l'Église ; il préférerait encore le blâme, 
la menace, les censures, à je ne sais quelle honteuse 
désertion de son devoir. S'il était véritablement Lucifer, 
il fallait qu'on eût le courage de lancer la foudre contre 
lui. Son orgueil s'accommoderait d'un front balafré 
par le feu du ciel, jamais d'un front courbé sous le 
joug. Le diocèse de Sylvanès pourrait revoir un évéque 
vaincu, il ne reverrait pas un évéque humilié. 

Cependant, Jourfier ne recevait aucune nouvelle 
du Vatican. Giacomo Peretti, auquel, par un senti- 
ment de fierté mêlé de dégoût, il n'avait pas dit un 
mot depuis la conversation surprise dans le Gtan^dino 
délia Pigna^ paraissait chaque matin pour se mettre 
a sa disposition, mais il n'apportait ni lettre ni billet. 
On l'avait donc oublié? Les sourdes poussées d'in- 
dignation, de révolte, de haine qui, depuis Luther 
jusqu'à Lamennais, ont ému tous ceux qui sont 
venus chercher à Rome la confirmation de leurs 
croyances, lui montaient ensemble au cœur et au 
cerveau. — Alors, il serait obligé de partir sans avoir 
obtenu satisfaction sur aucun point? Alors, il serait 
tenu, en rentrant dans son diocèse, non seulement de 
tolérer les Jésuites, mais, qui sait, peut-être de leur 
obéir? La Compagnie de Jésus était donc le catholi- 
cisme tout entier?... 

Une après-midi, comme Jean Montagnol, en com- 
pagnie du tentateur Peretti, était allé visiter le couvent 
de Grolta-Ferrata, dans le mont Albin, Jourfier, obsédé 
d'ennui, de fureur, sortit de sa chambre et s'aôhemina 
vers le Vatican. 11 était décidé à tenter l'impossible 
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pour voir le Saint-Père. Il fallait qu'il le vît. Il le ver- 
rait. Parvenu à la Place Rusticucci, un peu avant de 
toucher la Place Saint-Pierre, il s'arrêta. Il était inondé 
de sueur, et ses jambes tout à coup lui refusaient le 
service. Que lui arrivait-il? Il ne savait pas. Il demeura 
une minute immobile, travaillant à se remettre. Point : 
il étouffait, et sa vue très nette se troublait. Allait-il 
devenir aveugle? La masse énorme de Saint-Pierre 
avait disparu. Une peur effroyable de mourir là lui 
communiqua la force de faire quelques pas. Un instant 
après, il était fort surpris de marcher sans difficulté. 
Où était-il? 11 regarda. Il se trouvait devant la porte 
de Saint-Louis-desFrançais. 

— Eh quoil Monseigneur, vous faites vos promenades 
tout seul, sans nous? lui demanda le prélat domestique 
de Sa Sainteté, qui retournait de son excursion avec 
Montagnol. 

— i Je... baJbutia-t-il, égaré. 

— Demain, Votre Grandeur ne me refusera pas le 
plaisir, je pense, de lui montrer enfin la Ville Éternelle... 

— Demain, je serai parti. 

— Gomment, sans voir Rome ? 

— La Rome pour laquelle je suis venu ici, je Tai 
vue, et je la connais. 

— Et vous emmenez votre neveu? 

— Mon neveu peut rester avec vous, s'il le désire. 

— Oh! mon oncle, mon cher oncle... bredouilla 
Montagnol... Me séparer de vous!... Jamais... 

Quand, après une absence de six semaines, nos 
voyageurs rentrèrent à Sylvanès, ils y apportaient l'un 
et l'autre une figure longue et singulièrement attristée. 
Sur le front pâle de l'oncle, sur les traits tirés du neveu, 
le clergé paroissial de la ville, reçu par Monseigneur 
dès la première heure, dans sa naïveté bienveillante ne 
vit autre chose que l'accablement, résultat de longues 
fatigues; mais deux ou trois religieux plus avisés, qui, 
sans invitation, s'étaient insinués dans le palais épisco- 
pal à la suite des prêtres diocésains, flairèrent quelque 
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déception terrible, une de ces catastrophes morales 
auxquelles ne résistent pas les plus vaillants. 

Pendant plus de six mois, Jourfier demeura enfermé 
dans sa tourelle de la terrasse, paraissant à peine au 
chœur de Saint-Patrice, négligeant même les visites 
habituelles aux doyens de la vUle, visites où il s'était 
tant complu au milieu d'un clergé fidèle, qu'il avait 
mis un zèle si passionné à c ressusciter des morts i. 
GonOné dans sa retraite, dont par un caprice inexpli- 
cable il avait interdit l'accès aux abbés Segondat, Gou- 
lazou et Montagnol, autrefois uniques confidents de 
ses douleurs, il passait ses journées en des méditations 
farouches, laissant de temps à autre échapper un geste 
violent comme la détente brusque d'un ressort d'acier, 
et par intervalles une parole qui s'en allait avec la vi- 
bration déchirante d'un sanglot. rage ! en cette pri- 
son, moins large que la prison de son frère du Vatican, 
il se souvenait sans cesse que, là-bas, on lui avait percé 
le flanc de la lance, qu'à plusieurs reprises on avait 
présenté à ses lèvres l'éponge imbibée du vinaigre de 
la Passion. 

c Dans les jardins du Vatican, se disait-il, appuyé 
au parapet de son observatoire dans le ciel, je me suis 
reproché mon attitude trop décisive auprès du cardinal 
Finella. Rendu à moi-même, après un supplice de deux 
heures, j'ai reconnu mes torts dans la sincérité de mon 
âme, et moi qui n'avais pas pleuré depuis la mort de 
ma sœur, j'ai pleuré abondamment. Naïf, j'oubliais 
Rome avec ses arguties adroites, sa scolastique enve- 
loppante comme un filet, ses caresses perfides, ses 
façons particulières de raisonnement qui consistent à 
tout rabattre, hommes et choses, vers la papauté, à la 
grossir sans cesse, à l'augmenter éternellement, à la 
faire aussi énorme que le monde c que Dieu lui a 
donné » et que, dans sa soif inextinguible de domina- 
tion, elle voudrait avaler d'une bouchée... Non, tout 
entier recueilli en moi-même, en proie aux plus cui- 
sants remords, je ne songeais aucunement aux misères 
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que j'avais vues, aux fourberies dont j'avais souffert, 
aux pièges où j'avais manqué mourir. Giacomo Peretti, 
piège! Giovanni Finella, piège I le Saint-Père lui-même, 
piège ! car tous m'ont exposé, me blessanl au plus dé- 
licat de mon être par maints gestes^ maintes paroles 
qu'ils n'ont pas su retenir, à mécoiuialtre mon carac- 
tère et à méconnaître le leur... Dieu m'a préservé et 
les a préservés aussi. • 

Vers le commencement de l'automne, Jourfîer était 
assis sur un banc en vue de la vallée de Sylvanès, dont 
les maisons, enfouies hier encore sous des amoncelle- 
ments de feuillage, appai*aissaient par de nombreuses 
trouées. Les premières gelées blanches semaient le sol 
de dépouilles, et la Merlasse coulait papelonnée d'écaillés 
rousses, jaunes, mordorées, où le soleil couchant accro- 
chait de joyeux rayons d'adieu. L'évèque, l'œil vague, 
regardait çà et là, un peu partout, suivant mélancoli- 
quement ces splendeurs de la nature qui s'en allaient, 
qui demain ne seraient plus. Déjà les monts du 
Puy-de-Dôme à droite, ceux du Cantal à gauche, mon- 
traient des crêtes moins aiguës, plus arrondies, plus 
blanches. La neige avait visité les hauteurs. L'hiver 
se préparait. 11 eut un frisson et sa main prit un livre 
posé à côté de lui. C'était son bréviaire. Il l'ouvrit. Il se 
disposait à faire le signe de la croix et à réciter ses 
vêpres, quand son oreille, merveilleusement fine, per- 
çut un léger craquement sur le sable des allées. Quel 
était l'audacieux?... Il se mit debout. Il vit l'abbé 
Segondat. 

— Vous, monsieur le vicaire général I lui dit-il avec 
une évidente mauvaise humeur. Vous savez bien que, 
lorsque je suis sur cette terrasse... . 

9 — Je sais, en effet. Monseigneur, que vous n'aimez 
guère d'être poursuivi jusqu'en ce refuge de votre choix^ 
et M. l'abbé Montagnol a tout fait pour m'arrêter. Mal- 
gré mon âge, j'ai été le plus fort, et me voici... Votre 
Grandeur voudrait-elle m'accorder la faveur de l'entre- 
tenir un instant? 

29 
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— S'il doit être question d'affaires, je vous ai donné 
<îarte blanche pour les régler toutes... 

— 11 ne s'agit pas d'affaires, Monseigneur... Il s'agit 
de vous. 

— Qu'avez-vous à me dire de moi? 

— Est-il nécessaire, Monseigneur, de vous rappeler 
les raisons qui m'ont fait assumer la charge de gou- 
verner à peu près seul ce diocèse? En retournant de 
Rome, vous aviez besoin de repos... vous désiriez 
achever le dernier volume de V Histoire générale... vous 
demandiez à vous recueillir... J'ai respecté les envies 
de Votre Grandeur et je n'ai pas hésité à écraser mes 
épaules sous un fardeau trop lourd... 

— Mais c'est de vous que vous m'entretenez, non de 
moi. 

— Peut-être, au fond de ce que j'ai à vous dire de 
moi, finirez-vous par vous découvrir vous-même, Mon- 
seigneur; car. Dieu m'en est témoin, depuis votre heu- 
reuse intronisation, je ne travaille, je ne lutte, je ne 
respire que pour vous. 

— Mon ami l 

. — En vous voyant arriver de Rome très abattu, je 
devinai notre déroute. Mais, ayant eu des preuves de 
votre énergie, je ne doutais pas du prompt relèvement 
de vos forces et de votre hardiesse prochaine à ressaisir 
les armes et à rouvrir les hostilités. A la longue, l'atti- 
tude de Votre Grandeur a dissipé ces belles espérances, 
et si, jusqu'à ce jour, mon esprit seul conçut des inquié- 
tudes, de cruelles angoisses commencent à pénétrer 
mon cœur. Monseigneur, étes-vous malade? 

— Malade, moil... 

Il tourna en plein vers le vicaire général sa face, 
dont le teint noir de bistre apparaissait décoloré, brouillé 
par places, où des rides avaient creusé des sillons pro- 
fonds dans les chairs. 

— Trouvez- vous que cette tète soit vivante encore 
s'écria- t-il. 
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— Certes, je n'appellerai pas tout de suite le docteur 
Massard. Pourtant... 

— J'ai souffert. 

— Pourquoi ne pas faire partager vos souffrances à 
ceux qui vous aiment? Ah! Monseigneur, c'est mal..* 
Si, dans cette horrible crise, vous n'avez pas voulu 
penser à Tabbé Segondat, un amâ de fraîche date, vou» 
auriez peut-être dû ne pas oublier M. l'abbé Goulazou^ 
un ami ancien, celui-là. 

— Coulazou ? 

Ses genoux, sous la soutane, eurent un entrechoque* 
ment convulsif. Il se mit debout et voulut marcher. 

— Où allez-vous. Monseigneur? lui dit Segondat, 
Farrêtant et le contraignant doucement à se rasseoir. 

— Je veux voir Coulazou ; il me se/nble qu'il y a un 
siècle que je ne l'ai vu. 

— IL va venir dans un instant. Il m'a promis de m& 
rejoindre ici dans l'allée des Tilleuls. 

— Et quand vous rejoindra-t-il? 

— Tout à l'heure, après son cours au grand sémi- 
naire... Monseigneur, soyez bon... 

Jourfier, baissant la tète, murmura : 

— Vous avez raison, j'ai été cruel pour lui, et je Tat 
été pour vous également. Je me repens... 

— Monseigneur ! . . . 

L'évéque n'eut pas un mot; il était devenu d'un& 
immobilité de pierre. Parfois un soupir s'échappait de 
sa poitrine, et c'était tout. Segondat à la fin se sentait 
troublé. Avant de connaître M^' Jourfier, il l'avait aimé 
pour ses écrits; le connaissant, il l'avait aimé pour sa 
vaillance, sa résolution et aussi la haute intégrité de 
son caractère, l'inaltérable pureté de sa vie. Mainte- 
nant, il ne savait que penser de ce pontife si ondoyant 
et si divers, perpétuellement agité, éternellement en 
butte à des passions, des idées, des sentiments dont il 
ne découvrait d'un œil clair ni la source ni la fm. 

Jourfier, d'un geste distrait, sarisit la canne du vi- 
caire général et traça de longues lignes dans le sable 
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devant lui. Segondat, arraché à ses réflexions, suivait 
le bout de la canne de ses deux yeux attentifs. 

— Mais c'est l'image d'un cercueil que vous venez de 
dessiner là, Monseigneur 1 s'écria*t-il épouvanté. 

— Plût au ciel qu'avant mon départ pour Rome, 
Goulazou et vous, vous m'eussiez enterré làl 

— La blessure se cicatrisera, Monseigneur. 

— Jamais ! 

— Comptez sur le temps. 

— Jamais I 

— Comptez sur nous. 

— Jamais ! 

— Comptez sur Dieu. 

— Dieu m'a trahi I 

Et sa main, irritée, enfiévrée comme son esprit, re- 
jeta au loin la canne, dont la jolie pommette en corna- 
line se brisa contre un des moellons du parapet. 

Segondat ne bougea pas. Il avait peur. L'abbé Gou- 
lazou paraitrait-il bientôt? Ayant attendu encore du- 
rant d'interminables minutes, il se disposait à battre en 
retraite, quand Jourfier, avec une familiarité affec- 
tueuse qui annonçait un changement dans le cours de 
ses pensées : 

— Répondez-moi, mon ami. Vous qui non seulement 
édifiez mon clergé par vos vertus, mais qui l'honorez à 
un si haut point par votre science théologîque, quand 
vous fîtes le pas décisif du sous-diaconat, entendites- 
vous une voix vous appelant au service des autels? 

Le vicaire général contempla l'évèque avec une sur- 
prise hébétée. 

— Par quels signes se traduisit pour vous la voix de 
Dieu vous soufflant ces mots : — « Je t'ai élu l » 

Encore une fois« Segondat considéra Jourfier. Puis, 
balbutiant d'émotion : 

— Monseigneur, vous me ramenez au plus beau jour 
de ma vie... Il y a plus de cinquante ans que s'accom- 
plit cet événement énorme... Quelle joie I quelle dou- 
ceur I quelles larmes I... 
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«• Vous avez pleuré ? 

— Comme la roche du désert sous la baguette de 
Moïse, je fondis en eau, moi aussi, sous le doigt de 
Dieu qui me touchait. 

— Alors, vous Yous sentîtes touché? 

— A Tendroit le plus sensible de mon être, au cœur. 

— Analysez-moi yos sensations. 

— Des sensations peu distinctes, mais un vague déli- 
cieux, divin, qui me poussait irrésistiblement à me li- 
vrer à mon Dieu, à tout supporter pour lui plaire : les 
mauvais jugements des hommes, les persécutions, la 
mort... Véritablement, ajouta ce vieillard, dont les 
yeux rayonnèrent sous le buisson dé ses sourcils 
blancs, à la minute où c je fis le pas •, je vous le 
jure, Monseigneur, les cieux s'ouvrirent au-dessus de 
ma tête, et je vis en toute réalité le Fils, assis à la droite 
du Père, me souriant et m'invitant... 

— Heureux Segondat I 

— Monseigneur , me permettrez-vous de vous de- 
mander ce que signifie?... 

— Mon très cher, mon très respectable ami, ces 
éblouisscments de la grâce, où sont visibles les mar- 
ques de la vraie vocation, moi, je ne les ai pas connus. 
Je vous envie... Il n'en faut pas douter, notre campagne 
contre les religieux se serait terminée par une victoire 
éclatante, si je vous eusse apporté les forces que com- 
munique une consécration dégagée de tout motif hu- 
main. Malheureusement ma consécratioxi s'est trouvée 
entachée. Je vous l'ai conté, les Jésuites avaient le des- 
sein d'outrager en moi la mémoire de mon père, et je 
voulus, en fils pieux, être ordonné sous-diacre pour 
que mon père ne reçût pas un soufflet sur la joue dans 
son tombeau. Une fois sous-diacre, il a fallu marcher, 
et j'ai marché jusqu'à l'épiscopat. J'ai trop marché. 
Mais je suis puni : il s'est passé peu de jours où je n'aie 
«enti l'infirmité de cette ordination fatale, et, depuis 
mon voyage à Rome, le remords m'assiège sans trêve 
ni repos 

29. 
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— Le remords 1 Vous, un des évêques les plus hono- 
rés de notre Église de France I 

— Si j'ai déployé quelque mérite qui m'ait attiré la 
sympathie de mes frères dans l'épiscopat, retenez ceci, 
monsieur le vicaire général, de ma part ce n'a été que 
fierté : je devais me montrer digne des miens partout et 
toujours. Ce sentiment n'est pas chrétien. 

— Mais vos vertus, auxquelles vos prêtres, les reli- 
gieux eux-mêmes rendent hommage? 

— Retenez encore ceci, monsieur Segondat : je suis 
un honnête homme, et un honnête homme, entré dans 
rÉglise catholique, ne saurait se conduire autrement 
que je ne me conduis. 

— Vous êtes mon évêque chéri et bien-aimé... mur- 
mura le vieillard, tombant aux genoux de Jourfier froid 
comme un marbre, et posant sur Taméthyste de sou 
anneau le plus religieux des baisers. 

Goulazou se montra derrière les branchages éclaircis 
d'un massif de lilas. Il avança et, arrivé près du banc 
sous les tilleuls, s'y assit timidement. Jourfier parut en 
proie à une émotion très vive, car ses yeux, secs et 
brillants tout à l'heure, étaient humides et brouillés. 

— Je ne veux pas, mes amis, que votre affection si 
précieuse, ma seule force dans le désespoir qui m'ac- 
cable, vous aveugle sur la profondeur de ma misère, 
dit Jourfier avec une vivacité voisine de l'emporte- 
ment. Oui, en vérité, jamais on ne vit évêque plus 
misérable. Ce voyage à Rome, différé par toute sorte 
de pressentiments sinistres, m'a porté un coup dont 
je ne me relèverai point. Assurément, l'étude assidue 
de Thistoke m'ayant de longue main familiarisé avec 
les hommes et les choses de la papauté, je n'emportais 
guère d'illusions en partant ; néanmoins, j'espérais. 
L'obstination dans l'espoir quand il n'y a plus d'espoir 
n'^st-elle pas le fait des natures absolument chrétiennes, 
entêtées à croire que rien ici-bas n'arrive sans la vo- 
lonté expresse de Dieu, que Dieu, ce refuge éternel de 
la justice, montrerait plutôt son bras dans la nue que 
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de laisser le triomphe à l'erreur? Encore si, en me 
heurtant à cette autorité monstrueuse de Rome, défen- 
dant scjs réguHers, ses troupes y contre toute ingérence 
de rOrdînàire épiscopal, j'avais senti, dans la voix qui 
contestait la légitimité de mes droits primordiaux, 
quelque douceur, quelque vibration où mon cœur altéré 
de tendresse religieuse pût se suspendre pour ainsi 
parler! Mais point. Chez le Saint-Père, chez le cardinal 
FineJla, chaque mot commandait. Il n'y avait rien à 
opposer, il fallait s'incliner et obéir. Obéir I la chose la 
plus noble, quand la conviction a éclairé Tentende- 
ment; la chose la plus basse, quand Tentendement, 
faute de lumière, résiste et ne se rend pas. Pour moi, 
qui jusqu'à ce jour me suis conservé exempt de lâcheté,, 
je le déclare devant vous, « je n'obéirai pas, non ser- 
viami n comme il est écrit aux Livres Saints. 

— C'est la révolte. Monseigneur I dit Segondat. 

— Une chose est certaine, c'est que, dans mon dio- 
cèse pas plus qu'à Rome, on ne me verra la corde au 
cou. Il m'en coûtera plus que la vie peut-être; il n'im- 
porte. C'est pour les hommes de ma trempe, pour les 
Jourfier, qu'un penseur, qui n'était pas un Père de 
l'Église, Vauvenargues, a écrit cette phrase superbe : 
— « La guerre n'est pas si onéreuse que la servi- 
tude. » 

Coulazou eut un mouvement admirable : il se leva, 
et, se jetant au cou de Tévèque : 

— - Bernard I... mon enfant!... mon enfant unique et 
bien-aimél... 

Il le tint une longue minute embrassé. 

— Monseigneur, calmez-vous, je vous en prie, cal- 
mez-vous... balbutiait Segondat. 

Lui, touché, ce n'est pas assez, brisé par l'étreinte 
brusque de son ancien maître , ne trouva pas une pa- 
role. Il demeurait fixe, regardant les deux vieillards 
avec je ne sais quelle vague nuance de honte sur son 
front légèrement incliné. Il se mit debout et, posant 
un pied sur le grossier dessin tracé avec la canne de 
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Segondat et encore très visible dans le sable de Tallée 
des Tilleuls : 

— Vous voulez que je sois calme I Alors, mes aniisy 
ne tardez pas à me faire enterrer là 1 

Il s'éloigna d'un pas effréné. 
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Gomme nous étions à la fin du mois de juin 1872, 
que les vacances avaient rendu à leurs familles les 
jeunes clercs du diocèse, Goulazou, dégagé de ses obli- 
gations au grand séminaire, ne quitta plus Tévêché. 
Aussi bien regretta-t-il, en découvrant la profondeur 
du mal où se débattait son cher Bernard, de l'avoir 
abandonné à Tunique garde de Tabbé Segondat. Ce 
vieillard, un peu sec, un peu dur en dépit de certaines 
timidités insurmontables, était-il l'homme qu'il fallait 
pour apaiser un caractère impétueux, aigri, poussé sans 
cesse hors de soi par les souvenirs cuisants d'une humi- 
liation imméritée? L'affection religieuse, par cette 
raison qu'elle embrasse dans ses élans et le présent 
et l'avenir de l'être aimé, a des confiances naïves et 
superbes. Goulazou, dont le cœur débordait de ten- 
dresse, ne douta pas du succès qu'il allait obtenir auprès 
de « son fils ». Oui, cet enfant qu'il connaissait jus- 
qu'au fond des entrailles, cet enfant que son génie 
autant que sa vertu avait élevé si haut dans l'Église, 
lui revenait malade de Rome ; eh bien I il allait le soi- 
gner, le panser à chaque heure du jour, et il redresse- 
rait son corps fléchissant, et il éclairerait son esprit 
troublé, et il le guérirait, àme et corps, par la grâce de 
Dieu. 

Jourfier subit la médication de Goulazou avec une 
merveilleuse docilité , et sa vie désordonnée , solitaire, 
s'en trouva modifiée de fond en comble. Non seulement 



LUCIFER 345 

l'évêquc, qui plus d'une fois s'était dispensé de paraître 
au chœur de la cathédrale, alla occuper chaque di- 
manche sa stalle de pierre à Saint-Patrice, mais la 
main souple de Goulazou sut l'attirer hors de la vieille 
Cité de Sylvanès jusqu'aux presbytères de Saint-Rus- 
tique et de Saint-Alyre à travers Sylvanès-le-Neuf. Les 
doyens de ces paroisses passaient pour amis très chauds 
de Monseigneur. L'accueil était affectueux, enthou- 
siaste, et Jourfier, tranquille, presque rajeuni, se laissait 
gagner à des entretiens sur les affaires publiques. Il 
admirait beaucoup M. Thiers, c dont le patriotisme cou- 
rageux, avait, croyait-il, sauvé la France d'une complète 
ruine, dont Ténergie pleine de tempéraments habiles 
fonderait chez nous le plus honnête régime politique 
qui fût jamais, i 

Goulazou, déterminé à fuir les sujets se rattachant de 
trop près à la religion, dès lors susceptibles de réveiller 
de fâcheuses inquiétudes, prenait plaisir à attiser la 
conversation. 11 élevait des objections contre la Répu- 
blique, dont nos vieilles mœurs monarchiques auraient 
peine à s'accommoder. Le champ ouvert aux restric- 
tions, aux récriminations, aux doutes, les curés, répu- 
blicains fort tièdes, les vicaires, sortis hier des mains 
des Jésuites et fleuiant encore le de Summo Pontifice 
de Bellarmin, s'y précipitaient d'ardeur. L'évêque 
était d'une bonhomie charmante, sollicitant Tavis 
de chacun, enchanté qu'on lui fit de l'opposition, 
s'évertuant à redresser les idées, le jugement de ses 
contradicteurs, ne négligeant nul effort de raison ou 
tle sentiment pour ruiner dans leur esprit cette accu- 
sation sans bonne foi des partis vaincus : que la Ré- 
publique, qu'elle le voulût ou non, par le fait même 
de son existence, était condamnée à vivre en lutte 
avec le catholicisme, à lui déclarer la guerre, à périr 
par lui ou à le tuer. Goulazou alors, ravi, se rangeait à 
son opinion, lui décauvrait dans l'histoire des peuples 
des citations pour soutenir ses arguments, l'abreuvait 
de renseignements précis, passait du moyen âge aux 
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temps modernes d*une enjambée de géant, mêlait la 
primHive Église, cette République idéale, aux Républi- 
ques italiennes, « trop turbulentes, il est vrai, mais si 
religieuses I » puis, sautant par-dessus l'Atlantique, 
abordait la République des États-Unis, où la liberté 
était acquise à tous les cultes , où le christianisme était 
particulièrement honoré... 

Une après-midi d'octobre, la causerie sous les mar- 
ronniers dépouillés de la cure de Saint-Alyre avait été 
plus longue, plus intéressante que d'habitude, et la 
nuit tombait comme Monseigneur, accompagné des 
abbés Coulazou et Montagnol, reprit le chemin de 
Tévêché 6n remontant le cours de la Merlasse. Nos trois 
ecclésiastiques, discutant encore, longeaient le jardin, 
où Ton venait de débattre les chances que pouvait 
avoir M. l'abbé Gaminade, archiprètre de Saint-Patrice, 
à être nommé évéque de Lormières, en remplacement 
de M?"^ Butler, fort malade, quand des cris, partis du 
presbytère de Saint-Alyre, retentirent dans l'air 
bruyamment. 

« Arrêtez-le ! arrêtez-le I » 

Un homme, dont on avait eu à peine le temps de 
démêler la silhouette étirée à la crête du mur du jardin, 
sauta et s'abattit au milieu du chemin. 

« Aïe I » gémit-il. 

Jourfîer, environné de pièges, devina une trahison, 
et, tandis que Coulazou et Montagnol se penchaient 
f)our relever cet individu, la tête enfouie au creux 
d'une ornière, lui, dont tous les instincts endormis se 
réveillaient en sursaut, lui posa un pied entre les deux 
épaules et le retint énergiquement. 

— Qui êtes- vous? demanda-t-il. 
Pas de réponse. 

— Votre nom, ou je vous écrase 1 

Le patient, ne sonnant mot, eut une torsion des 
reins si brusque, si violente, qu'il parvint à se dégager 
et à se mettre debout d'un élan. Mais, pour avoir 
évité le talon de l'évêque, il n'évita pas ses griffes, qui 
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le happèrent au cou rudement. L'homme, étranglé, 
chancela. 

— Votre nom, ou je vous lance dans la Merlasse! 
cria Jourfier. 

— Amynthas, râla-t-il. 

— Misérable ! 

Et, la force de son indignation' soulevant cette perche 
humaine comme une paille, il allait précipiter l'espion 
des Jésuites dans la rivière, quand Coulazou, Monta- 
gnol, le doyen et les vicaires de Saint-Allyre, qui étaient 
accourus, intervenant, le lui arrachèrent des mains. 
Amynthas se secoua après cette étreinte féroce, puis 
fila comme un trait. Jourfier refusa de rentrer à la 
cure de Saint-Alyre après une alerte si chaude, et 
poursuivit vers Tévèché. On allait lentement, silen- 
cieusement. 

— Voilà de quelles armes on se sert pour m'atta- 
quer, gronda Tévêque. 

— Il est bien possible, Monseigneur, osa balbutier 
Montagnol, que le frère Amynthas, qui, dit-on, aime à 
faire des farces, s'amuse à nous suivre dans le but uni- 
que de 8*amuser... Du reste, si Votre Grandeur le per- 
met, j'informerai de tout ceci le R. P. Provincial... 

— Eh quoil mon neveu, vous voyez le Provincial 
des Jésuites? 

— Oh! bien rarement... Le jeudi, il m'est arrivé 
deux ou trois fois de rencontrer les novices de Saint- 
Louis-de-Gonzague en promenade dans les châtaigne- 
raies de M. le marquis de Pierrefixade... 

— Qu'allez-vous faire, je vous prie, dans ces châ- 
taigneraies, le jour où les Jésuites s'y trouvent en 
bande? 

— M. le marquis de Pierrefixade m'a autorisé à visi- 
ter son parc, ses serres, son château, le jeudL.. 

— Et vous avez cru pouvoir accepter celte autorisa- 
tion sans mon consentement?... 

On entrait dans le palais épiscopal. Jourfier poussa la 
porte de son cabinet^ au rez-dechaussée. 
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— Mon cher Coulazou, dit-il, vous m'avez plus d'une 
fois reproché de tenir mon neveu trop éloigné de moi, 
de ne pas l'associer assez à ma vie. Je ne vous ai fourni 
aucune explication à cet égard. Écoutez ceci, Coulazou : 
mon neveu, dont ma cause ne fut jamais la cause, qui 
ne désire ni ne sent l'Église comme je la désire et la 
sens, me quittera un jour, effrayé de la lutte que je 
soutiens. Je lis en lui. 

— Mon oncle... mon oncle... sanglota Montagnol. 

— Vous vous débattez avec vous-même, mon pauvre 
Jean; mais, je vous le dis en vérité, les caractères 
comme le vôtre sont marqués pour la défaite. Tout ce 
que je vous demande, tout ce que j'exige, sinon de 
votre affection, du moins de votre loyauté, c'est la pro- 
messe formelle qu'avant de me faire éprouver la dou- 
leur de vous voir partir, soit pour Assise, où le prélat 
domestique Peretti vous a retenu une cellule, soit pour 
Rome, où le Gésù vous ouvrira sa porte à deux battants^ 
vous ne me condamniez pas à subir Thumiliation de 
vous voir frayer avec mes ennemis... Allez! 

Il le congédia. 

Ce fut la tempête déchaînée de nouveau dans l'âme 
un moment apaisée de Jourfîer. En vain Coulazou, rap- 
pelé dans sa chaire à' Histoire ecclésiastique par la ren- 
trée des grands séminaristes, insista-t-il pour ne pas 
quitter « son cher Bernard », lui qui voulait être seul, 
qui avait soif de se replonger dans l'âpre isolement de 
ses premiers jours de colère après le retour de Rome, 
refusa de rien entendre et, excédé par les tendresses 
importunes du chanoine , finit par lui jeter ces mots à 
la face brutalement : 

— Je vous ordonne de vous rendre où vous appelle 
votre devoir. Ici, je n'ai besoin que de moi» 

:^ Dans l'intimité de sa pensée, il caressait un dessein : 
celui, une fois rendu à sa solitude ancienne, d'achever 
Y Histoire générale de V Eglise. Il lui restait, dans le der- 
nier volume, à aborder le dix-septième, le dix-huitième 
siècles, et à conclure. Quel drame efifroyable que les Jan- 
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sénîstes immolés par les Jésuites, et quel intérêt allaient 
lui offrir les Encyclopédistes ! — « Au dix-huitième siè- 
« cle, a écrit un philosophe protestant, l'esprit humain 
« avait la société tout entière en haine et en mépris. » 
— Il montrerait les origines légitimes, sacrées de cette 
haine, de ce mépris dans le régime féodal trop long- 
temps oppresseur, et de ces considérations il dégage- 
rait le mouvement final de la Révolution française, cet 
effort héroïque de Thomme qui ne veut pas mourir 
étouffé dans les langes de son berceau, cette revendi- 
cation auguste des droits de chacun à la vie de l'Eglise 
et à la vie de TEtat. 

Ayant rangé ses papiers, coordonné ses documents, 
recueilli certaines notes, Jourfier commença à écrire 
vers le milieu de janvier 1873. L'hiver faisait rage ai* 
dehors; mais, blotti dans sa tour, où Goulazou, un œil 
toujours ouvert sur Tévéché, avait fait installer un 
poêle, lui, la plume aux griffes, ne voyait pas la neige 
et n'entendait pas le vent. Le seul bruit qu'il perçût 
distinctement, c'était le bruit de certaines de ses pen- 
sées détonnant dans sa tête avec des éclats de ton- 
nerre dans un ciel orageux. A ces moments fugitifs, 
mystérieux, formidables, il avait l'impression terri- 
fiante d'un sillon fulgurant qui lui aurait labouré le 
cerveau, et malgré qu'il en eût, il portait la main à son 
front brûlant. Au milieu de ce travail, fiévreux, en- 
ragé, Goulazou, un matin du mois de mai, lui apporta 
une nouvelle qui l'anéantit. 

— Eh quoi I s'écria-t-il, ils. ont renversé M. Thiers? 

— Ils l'ont renversé. 

— Pourvu qu'ils n'essayent pas de renverser la Ré- 
publique, à présent I 

' — L'archiprêtre Gaminade, sûr désormais du siège 
de Lormières, car Mk^ Butler vient de lui rendre le ser- 
vice de mourir, prétend que toute la France va s'em- 
ployer à ce renversement. 

— La France!... 

Soit fatigue après un labeur excessif, soit accable- 

30 
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ment causé par la chute de l'homme en qui son patrio- 
tisme voyait le fondateur patient mais résolu d'un ré- 
gime préféré, il s'affaissa dans son fauteuil. 

A quelque temps de là, Tévêque, arraché à sa beso- 
gne exténuante par les sollicitations de Goulazou et de 
Segondat, se promenait avec eux à travers les jardins 
où les ûeurs avaient reparu, où les arbres de nouveau 
déployaient l'ombre douce de leurs branchages entre- 
mêlés. On montait, puis on redescendait les allées pai- 
siblement et en silence. 

— Tiens! s'écria Jourfier js'arrêtant au bord de la 
brèche faite au mur de soutènement par les eaux de la 
Merlasse, les maçons ne sont pas venus aujourd'hui. 
Est-ce que, par hasard, le nouveau ministre des Cultes 
aurait donné l'ordre de ne pas continuer les réparations 
de Tévêché ? 

— C'est impossible, cela, Monseigneur, puisque le 
travail est commencé, dit l'abbé Segondat. 

— On pourrait bien ne pas se montrer très désireux 
d'être agréable à M»' Jourfier... Songez donc, un évéque 
républicain I... 

— Nous sommes en République, pourtant. 

— Si peul... Le comte de Paris vient d'abdiquer 
^ntre les mains du comte de Ghambord, et peut-être 
sommes-nous menacés d'une nouvelle Restauration. 

Il se remit en marche ; puis, tout à coup, faisant un 
4)ond par-dessus des préoccupations politiques très 
.pénibles : 

• — Alors, mon cher vicaire général, dit-il, vous pen- 
sez, à propos de ce dernier volume de V Histoire géné- 
rale de l'Église, qu'il méritait d'être détruit. 
1 — Certains fragments que Votre Grandeur a eu la 
bonté de me lire, m'avaient un peu effrayé, répondit 
Segondat. Mais, en dépit d'une exaltation que ne lais- 
saient pas prévoir les premières parties de l'ouvrage, 
peut-être vousêtes-vous montré trop sévère envers vous- 
même en anéantissant des pages qui vous ont coûté... 

— Oui, certes, bien des nuits sans sommeil et bien 
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des jours sans repos. Mais qu'importent mes peines^ 
mes efforts, mes sueurs! Ce qui importe, c'est que, 
lorsque notre esprit touche aux choses saintes, il 
accomplisse son œuvre avec sagesse, prudence, modé- 
ration, respect. Si « le génie a le devoir de se mettre 
à genoux pour parler de Dieu », comme le proclame 
saint Basile, dans quelle prosternçition n'aurais-je pa& 
dû vivre, moi si pauvremerrt doué, si chétif, si dis- 
posé par un vice d'origine à la méconnaissance de 
Dieul A Mireva], quand je commençai Y Histoire géné- 
rale^ Rupert et Goulazou se tenaient à côté de moi^ 
m'aidant de leurs conseils, m'étayant de leur appui. 
J'étais jeune d'ailleurs, et de quelle foi n*est pas capable 
la jeunesse ! Aujourd'hui, j'ai perdu ces bénéfices des 
belles années passées au diocèse natal . J'éprouve 
des impressions encore, mais elles viennent toutes de 
la colère, de la vengeance, de la haine qui me tiennent, 
me possèdent, m'ont pénétré jusqu'aux os. 

D'un geste violent il monira, par la brècbe du para- 
pet, la Merlasse, dont les eaux, sous les arches du pont 
de l'Evêché, avaient un clapotis très doux. 

— L'autre jour, envisageant tous les points doulou- 
reux de ma situation et ne découvrant nulle voie pour 
échapper à ma torture atroce, j'ai eu envie de me pré- 
cipiter. 

Segondat et Goulazou, muets de terreur, lui saisirent 
les deux mains. 

— Oh I n'ayez pas peur, mes amis, ricanait-il, je n'en 
suis pas là. 

Et, regardant l'abbé Segondat avec une fixité 
étrange : 

— Monsieur le vicaire général, j'ai pu brûler le der- 
nier volume de Y Histoire générale de VEglise^ ce qui 
est une preuve que Dieu ne s'est pas tout à fait retiré 
de l'évêque de Sylvanès. Mais je vous dois cet aveu : 
la grâce divine s'éloigne de moi un peu plus à cha- 
que minute. Bientôt je serai seul. Demain peut-être, 
l'homme laïque, victorieux chez moi de toutes les 
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consécrations, aura emporté les derniers vestiges de 
l'homfne ecclésiastique et l'aura aboli. Dés fureurs 
me soulèvent, des doutes m'assiègent. Battu par tous 
les vents à la fois, je serai déraciné avant peu du 
sol de rÉglise et porté je ne sais où. Les dernières 
pages écrites par moi, ces dernières pages que le ciel 
miséricordieux m'a permis de jeter aux flammes, 
n'avaient certes pas le souffle hardi que Lamennais, 
cette autre victime de Rome, sut faire passer comme un 
tourbillon d'orage à travers les Paroles (Tun Croyant; 
elles n'en étaient pas moins un appel à la révolte contre 
la papauté, qui veut être toute l'Eglise par la grâce de 
la Compagnie de Jésus. A cette pensée, toute mon âme 
me monte aux lèvres pour maudire et mes deux bras 
se lèvent pour frapper. Je vous l'ai dit, il vaudrait 
mieux que je fusse mort I 

Et, comme Segondat et Goulazou ne trouvaient pas 
un mot : 

— Mon Dieul s'écria-t-il d'un élan désespéré, déli- 
vrez-moi dans votre justice, injmtitia tua libéra me!,.. 
Mon Dieu 1 votre serviteur vous implore à genoux, 
accordez-lui le repos éternel , requiem aeternam dona eî. 
Domine,,, 11 n'en faut pas douter, si Dieu refuse de 
m'entendre et ne se hâte de me rappeler à lui, je 
deviendrai la cause de quelque grand scandale dans le 
monde. Toutes mes idées tendent à ma destruction, par 
la terreur qui m'obsède de ce que je puis devenir. C'est 
un reste de lâcheté. J'ai vu l'insolence exécrable de 
Rome, j'ai entendu parler son orgueil, t plus haut que 
les cèdres du Liban » , et une envie folle me pousse 
à proclamer ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu. Le 
clergé paroissial n'est rien, les évêques ne comptent 
pas, les Jésuites et le Pape sont tout. Voilà le fait 
véritablement monstrueux qu'il m'a été donné de tou- 
cher du doigt. Et vous me demandez de prendre mon 
parti de ce sacrilège, de m'accommoder de cette 
impiété I... Pour qui me prend-on?... Jusqu'à quelle 
honte, jusqu'à quel abaissement veut-on me traîner ? 
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— Monseigneur, articula gravement Segondat, si 
Votre Grandeur le perinet, je lui adresserai une seule 
observation. 

— Parlez I 

— Votre vieux maître Coulazou, très affligé de vos 
souffrances, de votre martyre, pour employer une 
expression plus juste, craint que voire esprit un peu 
absolu ne soit pas fait pour les choses, hélas ! terre à 
tprre de l'administration ecclésiastique. Vous auriez, 
dans votre si chère solitude de Mireval, continué à 
écrire sous l'inspiration de vos amis, que vous seriez 
resté le prêtre pieux et fidèle des premiers jours de 
votre ordination. Au lieu de continuer à planer dans le 
domaine si haut où vous avait porté d'un vol votre 
Histoire générale, les circonstances ont voulu que vous 
fussiez appelé à exercer Tépiscopat et à vous mêler aux 
affaires intimes de l'Église. Or, Dieu, employant des 
hommes au service de ses autels, s'est contenté de leur 
montrer à tous le chemin de la perfection ; mais, j'en 
tombe d'accord avec vous, tous ne sont pas devenus 
parfaits. Il faut vivre avec les infirmités inséparables 
de la nature humaine, même quand on les rencontre 
là où, par des effets de la grâce, elles devraient le 
moins se trouver, A Rome^ vous avez découvert des 
misères I Vous en découvrirez partout. Puisque votre 
àme, trop facilement offusquée, trop chatouilleuse, par 
une noblesse d'origine irrémissible est incapable de 
supporter le spectacle de nos chétivités, de nos laideurs, 
marque indélébile de la première chute, qu'elle déploie 
de nouveau ses ailes vers les horizons de l'idée, où elle 
vécut satisfaite loin des réalités fangeuses de la vie de 
chaque jour... 

— Si je vous entends bien, c'est ma démission 
d'évêque de Sylvanès que vous me demandez ? 

— J'ose partager l'avis de M. le chanoine Coulazou... 
Monseigneur, retournez au faubourg des Verriers, 
retournez dans votre maisonnette de la Nive, retournez 
au Bournat... 
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— Je ne puis. 

— Voire fièvre se dissiperait à Tinstant, mon cher 
Bernard, intervint Coulazou. 

— Et rÉglise ne serait plus exposée au scandale dont 
tout à Theure vous la menaciez I ajouta le vicaire 
général. 

Jourfîer arrêta sur lui des yeux furibonds. 

— Vous, lui dit-il, vous êtes au moment de m'aban- 
donner. 

— Je n'bêsiterais pas une seconde, Monseigneur, 
riposta Segondat, si, m'en rapportant à certaines de 
vos paroles, je pouvais vous croire capable d'aban- 
donner l'Église. 

Il salua et, sans attendre un geste de congé de son 
évêque, chose qu'il n'avait jamais osé auparavant, il 
prit sur un banc sa canne, son chapeau et s'en alla. 
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Vers les premiers jours d'octobre, un matin, deux 
ecclésiastiques s'entretenaient d'un ton très bas, en 
arpentant une petite salle du rez-de-chaussée de l'évô- 
ché. Cette pièco, dont la fenêtre unique donnait sur le 
passage étroit ménagé entre Saint-Patrice et les bâti- 
ments de l'administration diocésaine, était fort obscure, 
et il aurait fallu de bons yeux au passant pour recon- 
naître, dans les deux prêtres chuchotant à travers la 
pénombre de cette manière de cave, l'abbé Raymond 
Segondat et l'abbé Augustin Coulazou. 

— Alors, vous refusez de m'aider à le convaincre ? 
murmura le chanoine. 

— Vous aider à le convaincre ! dit le vicaire général. 

— Il s'est rendu plus d'une fois k vos bonnes rai- 
sons, à votre jugement... 
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— Lui s'est rendu î II ne se rend jamais qu'à son 
propre avis. 

— Enfin, vous ne croyez pas la situation tenable? 

— Je ne crois pas que le diocèse de Sylvanès puisse, 
sans un grave préjudice, conserver à sa tête un évêque* 
tel que M»' Jourfier. 

— Chut ! ne criez pas si fort. 

— Et pensez-vous que rien n'ait transpiré des colères^ 
des révoltes de Monseigneur contre Rome ? J'ignore si 
le frère Amynthas, qui est un drôle fieffé, blotti derrière 
quelqu'un des contreforts de la Merlasse, a entendu 
Monseigneur se plaignant avec nous, se plaignant seul, 
car, l'esprit obsédé, il lui arrive souvent de s'interpeller 
lui-même à haute voix ; le fait est que les Jésuites et 
certains membres du clergé paroissial sont édifiés... 

— Gomment I... 

— L'archiprêtre Gaminade, que j'ai dû aller féliciter 
hier de son élévation au siège de Lormières, m'a 
adressé ces paroles significatives, au moment où je le 
quittais : — « Il paraît que notre évêque est revenu de 
« Rome en un état d'irritation extrême. Si le Saint-Père 
« daigne ratifier le choix du gouvernement du maréchal 
« de MacrMahon, je tâcherai de rapporter de ma visite- 
« au seuil des Apôtres d'autres sentiments que ceux 
« de M*' Jourfier. » 

— Et vous n'avez pas réprimé ces impertinences? 

— Que pouvais-je dire? Fallait-il nier « l'état d'ex- 
trême irritation » de Monseigneur et, dès lors, m'exposer 
à mentir? Fallait-il convenir de cet état, et, pour le 
justifier, entrer en des éclaircissements dont les enne- 
mis de Monseigneur tireraient parti contre lui? J'ai 
répondu à M. Gaminade par un salut très humble. J'ai 
préféré cela.. Mon cher Goulazou, avant que les 
Jésuites propagent à la sourdine ou fassent propager 
par le Réveil de Sylvanès le bruit que Monseigneur ne 
vit plus en communion parfaite avec Rome... 

— Mais personne ne saurait mettre en avant pareille 
folie. 
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— Vous n'avez pas pénétré le fond des haines reli- 
gieuses. Il est des gens, ici, capables de tout oser contre 
M»' Jourfier, 

— Et pourquoi, grand Dieu ! 

— Il a voulu des choses justes, et il n'en faut pas 
davantage pour s'attirer Fanimad version des méchants... 

— Que faire ? 

— Un devoir très pénible vous incombe : c'est de 
décider Monseigneur à donner sa démission. Si je me 
souviens bien de certain récit qui remonte aux pre- 
miers jours de nos relations, vous ne fûtes pas sans 
exercer quelque influence sur la volonté du chanoine 
Jourfier, le jour où le gouvernement lui proposa 
l'évèché de Sylvanès. Cette intervention à une heure 
décisive vous charge d'une responsabilité énorme. 
Que vous le vouliez ou non, vous êtes d'avance de 
moitié dans le scandale qui pourrait affliger l'Église de 
Dieu. 

— Un scandale ? 

— A moins que votre affection, votre afifection 
paternelle, jie retienne votre fils dans cet essor de colère 
où il s'élève chaque jour davantage, nous assisterons 
à une chute retentissante. Monseigneur recueille ses 
forces dans le ressentiment, dans la haine, et ses forces, 
exaltées par un caractère turbulent réduit aux abois, 
éclateront avec une puissance inouïe. Ce sera un déchaî- 
nement de violences, d'invectives, de malédictions, où 
rien ni personne ne sera épargné. Dans l'ouragan de sa 
fureur, il ne s'en prendra pas aux religieux seulement; 
les évêques couards de France, les cardinaux rusés de 
Rome, le pape, complice de tous les despotismes qui 
pèsent sur le monde, l'Église enfin, toute l'Église 
essuiera ses attaques, endurera ses coups... 

— Vous le calomniez. Sa foi... 

— Je vous arrête. Sa foi justement, qui pourrait le 
sauver, le laissera périr, car elle n'est ^as de bonne 
trempe. Il le sait, il me l'a dit : il est entré dans 
l'Eglise sans vocation. M«' Jourfier a accompli des.pro- 
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diges de volonté pour demeurer un prêtre honorable, 
an évêque honorable. Sa tenue chez Dieu constitue le 
triomphe de l'homme tel qu'on Tentend dans le siècle. 
Malheureusement, Thomme n'est que l'homnae, et nous 
touchons au moment où il va nous être prouvé qu'il 
faut plus que le souci de sa dignité personnelle pour se 
maintenir dans l'Église, qu'il faut la grâce avec ses 
effets multiples et cachés. Emmenez Monseigneur loin 
d'ici. 

— Il y a huit jours à peine, je l'invitais à me suivre 
à Mireval. 

— Que vous a-t-il répondu ? 

— Qu'on ne le déciderait pas à déserter le poste 
où la miséricorde divine l'a placé. Hier encore, je suis 
revenu à la charge : je croyais avoir un argument 
décisif à mettre en avant. Je vous ai dit que, depuis des 
années. Monseigneur avait confié à un architecte de 
Mireval le soin de lui bâtir un caveau de famille dans 
le cimetière de sa ville natale. Son dessein était de 
faire transporter dans ce petit monument très simple les 
cendres de son grand-père. Or, ce caveau est achevé, 
et Rupert, édifié par moi sur la nécessité d'attirer notre 
Bernard vers Mireval, m'a écrit que tout est prêt, qu'on 
n'attend que nous pour la cérémonie. 

— Eh bien ? 

— Eh bien. Monseigneur est d'avis que rien ne 
presse, qu'on verra plus tard. 

Gomme Coulazou achevait, la porte de la salle basse 
s'ouvrit d'une brusque secousse et Jourfier so dressa 
sur le seuil. 

— Devinez ce que je lis dans l'Opinion catholiquey qui 
m'arrive à l'instant ? dit-il, martelant chaque syllabe 
par l'effet de la rage qui le débordait . Écoutez cette 
phrase : — c Avant un mois, Henri V, entouré des 
« princes d'Orléans, parcourra à cheval les Ghamps- 
« Élysées et les boulevards. » — En face de la situation 
que des intrigues criminelles préparent à mon pays, il 
m'imcombe de ne pas différer d'une minute une obliga- 
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tion sacrée. Quand le roi de France aura repris posses- 
sion du trône, me serait-il permis de déposer en terre 
chrétienne les cendres du conventionnel Jourfîer? Gou- 
lazou, nous partirons demain pour Mire val. Envoyez 
une dépèche à Rupert. 

Le lendemain vers les neuf heures du soir, Jourfîer, 
Coulazou, Montagnol, arrivèrent à Mireval. Ils s'engagè- 
rent dans l'Avenue du Ghemin-de-Fer, gagnant Tarchi- 
prétré, où ils étaient attendus. La nuit était transparent^, 
tiède, et tout le faubourg des Verriers 8*étalait claire- 
ment aux bords de la Nive, à la surface de laquelle 
erraient, par groupes blanchâtres, ces légères gazes de 
brume qu'octobre fait courir sur les eaux. Jourfîer 
n'avait pas revu le pays natal depuis deux ans et il pre- 
nait plaisir à égarer ses yeux, demeurés avides de ces 
horizons si connus, en haut du côté du Bournat, où 
pointait une lune mince comme une feuille d'or, en 
bas du côté des fabriques, d'où s'élevaient des colonnes 
de fumée rougeâtre, par-ci par-là étoilées de grosses 
paillettes de feu. 

— J'aime mieux Mireval que Sylvanès, dit-il hale- 
tant d'émotion. 

— Gomment, c'est vous, monsieur Bernard? cria 
quelqu'un. 

Un homme assis à la porte d'une masure, non loin 
de l'église de Sainte-Eulalie, venait de se mettre debout 
et accourait. 

— Bonsoir, Jaluzet, bonsoir, mon ami! lui dit Jour- 
fier. 

— Alors, comme ça, monsieur Bernard, on vient re- 
voir le pays? 

— Oui, Jaluzet, on vient le revoir. Gela fait du bien. 

— G'est le faubourg qui sera content! 

Nos voyageurs n'avaient pas atteint le milieu du pont 
Jourfîer, qu'ils entendaient des sabots clopiner derrière 
eux. 

— C'est encore moi, monsieur Bernard... Excuse.». 
Pardon... 
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— Qu>a-t-il? 

— Catherine assure qu'elle n'en dormirait pas de 
vous savoir à Mireval... et elle veut que je vous demande 
comme ça... 

— Quoi donc? 

— C'est que, voyez-vous... depuis qu'on n*a plus 
M. Thiers-.ily atantdegensqui ontperdu leur place... 
et... 

— Et Catherine a peur qu'on ne m'ait chassé de la 
mienne? 

— Voilà, monsieur Bernard. 

— Dis à Catherine de dormir en paix... Je suis tou- 
jours évêque de Sylvanès. 

Puis, d'un accent affectueux, attendri : 

— Je suis hien sensible, mon brave Jaluzet, à la tou- 
chante sollicitude de Catherine. J'irai moi-même la re- 
mercier. 

Au moment où Goulazou se disposait à frapper à la 
porte du presbytère de Saint-Optat, Jourfier, très absorbé, 
murmura ces mots : 

— Si, comme il est écrit dans saint Bernard, l'amour 
des pauvres est pour l'homme qui en est l'objet une 
preuve que c Dieu guide ses pas, ambulat in Christo », 
j'ai quelque espoir de ne pas être irrémédiablement 
perdu. 

Il parlait encore qu'il était dans les bras de Rupert. 

— Quellejoie de vous embrasser, Monseigneur, quelle 
joie 1 balbutiait le vieil archiprétre. 

Jourfier ne trouva pas un mot. Us pénétrèrent dans 
la salle à manger, au rez de-chaussée. 

— A table I ... à table ! . . . cria Rupert. 

— Je n'ai pas faim, dit Tévêque. 

Il demeurait debout, l'air étonné, regardant vague- 
ment devant lui. 

— A vous de réciter le Benedtcite, Monseigneur, re- 
prit l'archiprétré. 

— Mon respectable ami, articula Jourfier tristement* 
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que vous me feriez plaisir de m'appeler t Bernard », 
comme autrefois, comme au temps heureux ! 

— Mon cher Bernard I... répéta Rupert très ému. 
Tandis que Montagnol, de ses dents de jeune loup, 

dépêchait la moitié d*un poulet , que Goulazou avalait 
languissamment quelques cuillerées de potage, l'évo- 
que de Sylvanès, à petits coups, à très petits coups, 
buvait une tasse de thé, dans laquelle au préalable il 
avait trempé une mince mouillette de pain. Rupert qui, 
à six heures, avait fait sa frugale collation de chaque 
jour, passait son temps à regarder ses hôtes, attentif à 
leurs moindres mouvements, essayant de deviner leurs 
moindres besoins pour les satisfaire aussitôt. Dieul 
comme il trouvait Jourfîer vieilli! Goulazou revenait 
de Sylvanès à peu près toujours le même, courbé, 
maigre, ratatiné comme devant; Jean n'avait pas changé 
beaucoup, peut-être ses traits anguleux s'étaient-ils un 
brin arrondis; mais Bernard, quelle mine I Ses cheveux 
gris, poussant dru, s'étaient éclaircis sur tout le pour- 
tour du crâne et laissaient tomber, sur le front creusé 
de rides béantes, le long des joues desséchées, de rares 
mèches totalement blanches. Sur sa peau fortement 
bistrée, ces restes neigeux d'une crinière jadis touffue 
avaient, à la lueur des lampes, un éclat éblouissant. 
L'œil, dans l'orbite agrandi par le dépouillement gé- 
néral du masque, était demeuré beau, d'une limpidité, 
d*une fraîcheur, d'une jeunesse incomparables. C'était 
manifeste, toute la vie, toute l'âme s'était cantonnée là. 

— Mon pauvre Bernard I sanglota Rupert, trop faible 
à son âge pour résister à de trop violentes secousses 
intérieures. 

— Voilà, mon, cher archiprétre, ce que les Jésuites 
ont fait de moi, dit-il, devinant les pensées de son 
ami. 

Et, brusquement, passant à des préoccupations, qui 
l'obsédaient depuis sa descente de vtragon : 

— Tout est-il prêt? 
■^ Tout est prêt. 
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— Alors, rexhumation des restes de mon grand- 
père a eu lieu sans difQculté? 

— Sans difficulté, ce serait trop dire.., 

— Quelqu'un a donc osé?... 

— Le préfet, qui est nouveau et dont je soupçonne 
fort le républicanisme de fraîche date , a montré quel- 
que velléité d'opposition ; mais le maire de Mireval est 
intervenu, et l'obstacle s'est trouvé aplani. 

— C'est donc un républicain, le maire de Mireval?' 

— Non, c'est un bonapartiste. 

— M. Aristide Mouilleron, peut-être? 

— Lui-même. 

— Le quatre septembre au soir, comme le R. P. Cus- 
sol racontait à M^^' Christian, en la blâmant, la conduite 
courageuse du maire de Mireval qui avait refusé d'ac- 
clamer la République et crié : Vive t Empereur ! ']q dis à 
Tévêque : — « M. Mouilleron est un honnête homme. » 
— Je ne me trompais pas. 

— Puisque vous parlez de M** Christian, vous ferez 
bien d'aller le voir demain, mon cher Bernard. Non 
certes que je le croie capable de nous créer des embar- 
ras pour la célébration d'une cérémonie funèbre que 
présidera un évêque, ancien membre de son chapitre, 
assisté d'anciens prêtres de son diosèce et du curé de sa 
cathédrale; mais j'ai des raisons de supposer qu'à la 
première nouvelle de votre arrivée ici, le R. P. Cussol, 
le T.R.P. Salviati, l'éternel Arthur Bourdinier de Lu- 
zernat se précipiteront vers l'évêché pour tenter quel- 
que chose contre nous. 

— Que voulez- vous qu'ils tentent? 

— Ne m'avez-vous pas écrit de Sylvanès que vous 
teniez à célébrer ces funérailles réparatrices dans 
l'église de Sainte-Eulalie? 

•— Eh bien ? 

— Eh bien! que feriez-vous si nos ennemis arra- 
chaient à l'évêque un ordre qui fermerait au cercueil 
de votre grând-père les portes de Sainte-Eulalie? 

— Vous me demandez ce que je ferais devant cette 
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provocation criminelle? Je lèverais la main , et le fau- 
bourg des Verriers porterait le cercueil de mon grand- 
père dans le sanctuaire que j*ai desservi, où je me suis 
juré de le bénir aux yeux de tous. 

^ Ce serait un scandale épouvantable. 

Jourfler repoussa sa tasse et se leva. Puis, se croi- 
sant les bras sur la poitrine par un mouvement pas- 
sionné : 

— Pensez-\ous, monsieur Tarchiprêtre, que je me 
sois décidé à leparaître à Mireval pour y recevoir un 
affront? Vous me4rouviez changé tout à Theure, et vos 
yeux sont devenus troubles à la vue des coups dont 
mon corps porte les marques de la tête aux pieds. S'il 
vous était donné de voir mon âme ! 

— Mon pauvre Bernard I... 

— A vous entendre, ne croirait-on pas, en vérité, 
que vous ignorez mon crucifiement au-dessus de l'af- 
freuse Merlasse, sur le roc sinistre de mon évèchél 
Vous n*avez donc pas lu mes lettres? celles de Cou- 
lazou ? Faut-il vous redire ce que j'ai enduré à Rome? 
ce que je souffre à Sylvanès ? Je conseille à mes enne- 
mis d'y prendre garde. Au point d'irritation, de fréné- 
sie où leur poursuite de chaque jour m'a poussé , il n'y 
aurait rien de surprenant à me voir dépasser toutes les 
bornes. Les douleurs extrêmes, j'en fais l'expérience 
atroce, rendent Thomme à la nature, c'est-à-dire à l'ins- 
tinct sauvage, qui s'affirme par tous les moyens à sa 
portée, sans nul choix et nulle hésitation. 

— Et votre ordination, Monseigneur? interrogea sé- 
vèrement Rupert. 

— Mon supplice m'a enlevé le sens de Dieu. 

— Gomment, vous pourriez oublier que vous êtes 
prêtre? 

— Je pourrais l'oublier. 

— Malheureux ! 

GoulazoH et Montagnol entourèrent le vieillard, qui 
sanglotait. Jourfier les regardait tous trois, n'ayant pas 
l'air de comprendre. La rage brusque dont il avait été 



LUCIFER 363 

saisi, en emportant son esprit jusqu'aux extrêmes li- 
mites de la déraison, avait du même coup emporté son 
cœur. Il demeurait là, insensible, indifférent aux lar- 
mes qu'il faisait répandre, car Coulazou et Montagnol, 
eux aussi, pleuraient. La grosse horloge de Saint-Optat 
détacha sur la ville endormie les douze coups de mi- 
nuit. D'une main sûre, tranquille, impassible, l'évéque 
de Sylvanès prit un flambeau sur la table et marcha 
vers le fond de la salle à manger. Gomme il allait en 
franchir la porte, Coulazou s'élança pour l'arrêter. 

— Alors, mon cher Bernard, vous ne pensez qu^à 
vous? vous ne vous occupez que de vous? 

— A qui voulez-vous que je pense ? de qui voulez- 
vous que je m'occupe? 

— Il me semblait que.Rupert, que votre neveu, que 
moi, nous comptions dans votre vie? 

— Vous ne sauriez me suivre jusqu'où les hasards 
de la lutte peuvent me précipiter. Je le devinais du 
reste, en vertu de nos façons si différentes d*être, de 
voir, de sentir, de juger, une séparation devait s'im 
poser un jour. Séparons-nous. 

L'archiprêtre eut la force de quitter son siège, et, ses 
deux bras tendus : 

— Mais nous voulons vous sauver de vous-même, Mon- 
seigneur, s'écria-fc-il avec le demeurant de sa voix. 

— Me sauver ! 

— C'est notre devoir, il y va de notre honneur, à 
Coulazou et à moi. 

— Dès cette minute, je me reprends tout entier, 
riposta l'évéque, qui désormais découvrait une offense 
sous chaque mot, et, quels que soient les événements 
de demain, n'ayez crainte, j'aurai soin de vous en déga- 
ger pour en faire peser toute la responsabilité sur ma 
tête. Je suffirai seul à la tâche qui m'a appelé à Mire val, 
et elle sera accomplie à la face de l'évéque Christian, à 
la face du jésuite Cussol, à la face des Congrégations 
réunies. 

Il s'arracha des mains qui voulaient le retenir. 
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Jourfier ne put fermer l'œil. A Taube, il sauta du lit. 
Bien que le sommeil — « le sommeil qui arrête par 
un nœud le fil de la douleur », comnie dit Shakespeare, 
— ne lui eût apporté aucun soulagement, il semblait 
plus calme. Il s'habilla à la hâte, puis se précipita à 
genoux sur la margelle d'un prie-Dieu et récita le Te 
Deum, selon son habitude de tous les matins. Cette 
prière achevée, il prit son bréviaire sur un guéridon et 
lut ses Matines. De temps à autre, il déposait le livre à 
côté de lui et, tandis qu'il laissait errer à travers la 
chambre des yeux distraits, vides de pensées, ses lèvres 
inconscientes achevaient le verset d'un psaume à haute 
et très intelligible voix. Tout à coup, dans le morne si- 
lence du presbytère, il crut, démêler de vagues bruits. 
Peut-être Rupert, ou Coulazou, ou Jean, qui se levaient 
dans les pièces voisines. Au souvenir de Tarchiprêtre, 
de son fidèle ami, de son neveu, la mémoire lui revint 
de ses cruautés de la veille, et, dans les dispositions pa- 
cifiques où le mettait une détente de son être qui 
lui procurait un repos très doux, il regretta ses empor- 
tements et se promit, en ce jour le plus difficile à la 
fois et le plus solennel de sa vie, de conduire toutes 
choses sans colère, avec la dignité d'un pontife, établi 
au sommet du sacerdoce non pour se préoccuper de 
lui-même, mais pour se préoccuper de Dieu. 

Les bruits perçus s'accentuaient de plus en plus. Il 
parut à l'évêque qu'ils venaient non des profondeurs de 
l'archiprêtré, mais du dehors. Il bondit à sa fenêtre et 
l'ouvrit. 

La rue des Glarisses était tranquille. Cependant, sur le 
pas des portes, des femmes, des enfants, à moitié vêtus, 
se tenaient, chuchotant, leurs faces curieuses tournées 
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vers l'extrémité de la rue qu'un ressaut des murailles du 
presbytère ne permettait pas à Jourfier d'apercevoir. 
Que faisaient là ces gens? qu'attendaient-ils? Dans les 
brumes blanches du matin, rampant aux façades des 
maisons, un homme surgit là-bas, une manière de 
mendiant, en haillons, tête nue. Jourfier, à qui tous les 
visages de Mireval étaient familiers, reconnut Jumard. 
Derrière lui se pressait une colonne populeuse d'ou- 
vriers, à la débandade, sur trois, sur cinq, sur huit rangs. 
Que se passait-il? Les verriers s'étaient-ils soulevés par 
la peur du coup de filet fusionniste où des factieux rê- 
vaient de capturer la République? Une chose, pourtant, 
surprenait notre évéque : en dépit des groupes très 
emmêlés, on allait au pas; puis, si on jasait bruyam- 
ment, ni Marseillaise, ni Chant du Départ n'ébranlait 
les airs. Au balcon d'une fenêtre, vis-à-vis de l'archi- 
prêtré, une jeune fille se signa. — C'est un enterre- 
ment, pensa Jourfier. — En effet, un drap mortuaire 
laissa voir ses larmes d'argent. 

— Qui donc est mort, Jumard? demanda la jeune 
fille. 

— Le vieux Jourfier, petite. Il y a longtemps de ça... 

— Et où allez'Çous? 

— Au faubourg. 

L'évêque de Sylvanès jeta un regard à travers la 
foule, vit un cercueil, puis, derrière ce cercueil, Rupert 
et Coulazou, en surplis, priant. Il se signa à son tour 
avec une émotion mêlée de terreur qu'aucun mot ne 
saurait traduire, et, ses mains se déliant de la barre de 
la fenêtre, il tomba de tout son long sur le plancher. 

Quand le sentiment lui revint, Jourfier se traîna jus- 
qu'à un canapé, au fond de la pièce, et s'y coucha à 
demi. Encore plein de la vision funèbre qui venait de le 
terrasser, il était toujours en proie au vertige. Il demeu- 
rait dans une immobilité parfaite, attendant la fin d'un 
état qui lui faisait connaître, mêlées à des intermit- 
tences de vie, les affres de la mort. Enfin les objets 
flottants, indécis autour de lui, se fixèrent, prirent une 
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forme, et sa pensée anéantie ressuscita. Dans la prc- 
tnifre lueur de cette pensée qui se levait, illuminant 
peu à peu sa léte emplie de ténèbres, se détachèrent 
avec un relief saisissant les deux prêtres en surplis, sui- 
vant le cercueil de son grand-père, priant pour lui au 
milieu du faubourg des Verriers debout. 

A la même seconde, la porte de sa chambre s'entre- 
bâilla doucement. Jean Montagnol passa le bout du 
nez. 

^ Est-ce que vous souCTrez, Monseigneur? deman- 
<la-l-il. 

L'évoque essuya ses 3'eux qui ruisselaient encore à 
son insu, et, d'une voix ferme : 

— Alors, vous voilà. revenus? 

— Je ne suis pas sorti, moi. 

— Gomment I vous n'êtes pas allé au cimetière avec 
MM. Coulazou et Rupert? 

— Je suis resté auprès de vous. 

— Vous auriez été mieux placé dans le cortège qui 
accompagne votre aïeul à Saînte-Eulalie... Mais au fait, 
puisque vous vous teniez en faction près de moi, pour- 
quoi n'éles-vous pas entré dans ma cb^bre quand je 
me suis trouvé mal? Je dois avoir fait assez de bruit en 
tombant. 

— Eh quoi! mon oncle, vous vous êtes trouvé mal? 
vous êtes tombé ? 

— Il n'y a que vous, en une circonstance aussi pé- 
nible que celle qui nous a conduits ici, pour vous mon- 
trer tranquille comme je vous vois... En vérité, je me 
suis demandé souvent si vous êtes de ma famille. 

— Je suis prêtre, Monseigneur, et, le jour de mon 
sous-diaconat, j'ai dit adieu à ma famille pour m'atia- 
«her exclusivement à Jésus-Ghrist. 

— Et vous n'avez jamais senti le sang des Jourfîer se 
révolter sous le joug ? 

— Je ne l'ai jamais senti. 

Son oncle le regarda avec un étonnement dédaigneux. 
Puis, d'un ton glacé : 
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— Vous pouvez vous retirer. 

— C'est que, Monseigneur... 

— Que me voulez-vous encore? 

— Je regrette de ne pas être accouru au moment de 
votre chute... J'étais là cependant; mais il montait un 
tel tapage de la rue... 

— Votre aïeul la traversait, la rue... 

— ... Que je n'ai rien entendu... Puis, s'il faut tout 
dire... 

-^ Je vous ordonne de dire tout. 

— Une personne m'entretenait... et, comme cette 
personne me parlait de vous, Monseigneur, mes oreilles 
n'écoutaient qu'elle, n'entendaient qu'elle. 

— Une personne î 

— Elle est là, dans le corridor, espérant qu'il vous 
plaira de lui accorder une audience de cinq minutes. 

— Le nom de ce visiteur matinal ? 

— Le R. P. Cussol. 

— Le R. P. Cussol I Gomment, il ose venir me pour- 
suivre jusque dans le presbytère de Saint-Optat I 

— Le R. P. Cussol a une communication à vous faire 
de la part de M«' de Mireval. 

' — Je refuse de prendre connaissance de la commu- 
nication que m'apporte un tel intermédiaire. 
, — Elle est relative à la cérémonie... 

— Je refuse l 

— Monseigneur, ô mon oncle que j'aime, balbutia 
Montagnol, se précipitant aux pieds de l'évéque, je vous 
en supplie, je vous en conjure, veuillez accueillir les 
conseils pleins de sagesse... 

-^ Les conseils des Jésuites I 

— Si vous connaissiez les Jésuites comme je les con- 
nais, vos préventions... 

Jean Montagnol n'avait pas articulé ces mots, que 
Jouriier, le saisissant d'un coup de griffe, le plantait 
debout devant lui. 

— 11 y a longtemps, lui dit-il, le brûlant de ses pru- 
nelles enflammées, que je flaire en vous la trahison. 
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Allez consommer votre crime. Vous êtes mûr pour 
suivre le R. P. Cussol, qui vous attend. 

Il le poussa vers la porte violemment. 

Le temps s'écoulait, et ni Rupert ni Coulazou ne 
reparaissaient. En entendant sonner neuf heures, 
Jourfier n*y tint plus ; il se remit à la fenêtre, inspec- 
tant longuement, minutieusement, à droite la rue 
des Glarisses, devant lui la Place de TEvêché. Per- 
sonne. Il arpenta sa chambre à grandes enjambées, 
se plaignit de l'abandon où on le laissait; puis, pour 
tromper son impatience, il revint à la fenêtre. Deux 
ecclésiastiques, là-bas, sortaient des bureaux de Tad- 
ministration diocésaine; ils allaient bras dessus bras 
dessous ainsi que de vieux amis. Rupert et Goulazou, 
sans doute. Tout en marchant, les deux prêtres, de 
seconde en seconde, comme à la dérobée, levaient vers 
lui des regards à la fois timides et provocateurs. Il 
reconnut le gros Arthur Bourdinier de Luzernat sou- 
tenant le maigre Marius Valette, très vieilli, très cassé... 
L'horloge de la cathédrale frappa un coup. Neuf heures 
et demie ! 

Jourfier acheva sa toilette rapidement. Il n'attendrait 
plus une minute, il se précipiterait au faubourg des 
Verriers. Il nouait sa ceinture, quand Coulazou et Ru- 
pert entrèrent. Ils se tenaient devant lui, tristes, acca- 
blés, muets. Jourfier les crut encore sous l'impression 
des scènes de la veille et éprouva un remords très vif 
des violences où il s'était emporté. 

— Pardonnez-moi, monsieur rarchiprètre, dit-il,.. 
En arrivant à Mireval, hier, j'avais la fièvre... Si vous 
saviez combien je suis touché I Je vous ai vu, avec mon 
admirable, mon si cher Coulazou, répandre vos prières 
sur le cercueil du conventionnel Jourfier...* Ah! quel 
lien vous avez noué entre nousl Notre amitié ancienne 
n'était rien comparée à Tamitié qui nous unira désor- 
mais. Aussi,^monami, mon respectable et saint ami, me 
trouvez-vous disposé à vous obéir sur une parole, sur 
un signe. J'avais formé le dessein, en venant à Mireval^ 
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après vous, après mes bons ouvriers du faubourg, de ae 
voir qu'un homme ici : lé comte de Servies; mais vous 
souhaitez que j'aille rendre mes devoirs à M»' Chris- 
tian... Je suis dans son diocèse, cela est convenable... 
Partons pour Févêché. 

— Vous ignorez donc ce qui se passe, mon cher Ber- 
nard? 

— J'ignore tout. 

— M. de Luzernat m'assurait, il n'y a qu'un instant, 
vous avoir dépêché le R. P. Gussol pour vous signifier 
les résolutions de M*' de Mireval. 

— Que sont, je vous prie, ces résolutions? 

Sa voix, attendrie par l'émotion qui l'avait traversée, 
reprenait l'âpre rudesse des mauvais jours. 

— N'oublie pas au moins, Bernard, intervint Coula- 
zou, effrayé et le tutoyant pour la première fois depuis 
son épiscopat, n'oublie pas que tu as promis à notre 
Rupert de lui obéir non seulement sur une parole, mais 
sur un signe. 

— Enfin, me dira-t-on ce qu'a résolu contre moi 
l'évéque de Mireval I 

— M^' de Mireval a donné l'ordre au desservant de 
Sainte-Eulalie-sur-Nive de refuser l'entrée de son église 
au cercueil de votre grand-père. 

— Et l'église est fermée ? 

— Elle est fermée. 

— Cela devait arriver. Il était écrit que les Jésuites 
iraient contre les Jourfîer jusqu'au bout de leur impla- 
cable haine. Je cours de ce pas à l'évéché. Nous verrons 
si M8' Ghritian maintiendra ses prohibitions. 

— Vous ne trouverez personne à l'évôché, dit l'archi 
prêtre. Monseigneur a quitté Mireval ce matin à sept 
heures. 

— Le lâche!... Je cours alors au faubourg des Ver- 
riers. 

— ^ Je m'y oppose I s'écria Rupert, se plantant contre 
la porte. 

— Oui, nous nous y opposons ! répéta Goula2ou. 
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Et, d'un saut, il se plaça à côté de l'arcbiprétre. 

— Vous vous y opposez I ricana Jourfier formida- 
blement. 

Sa main, chargée deTanneau pastoral, avide comme 
la griffe d'un fauve, s'allongea vers Rupert. 

— Si vous osez me loucher, articula le vieillard tout 
blême, pour la première fois de ma vie je croirai bien 
véritablement que Dieu vous a abandonné. 

Jourfier, dompté dans sa rage, recula. 

— Alors, que voulez-vous que je fasse ? inlerrogea- 
t-il, égaré. 

— Si vous daignez m'écouter, Monseigneur, répondit 
Rupert, je vous exposerai un plan concerté avec -Cou- 
lazou qui vous donnerait une satisfaction suffisante, et 
aurait l'avantage inappréciable d'éviter tout conflit 
entre l'évéque de Mireval et l'évêque de Sylvanès. Quand 
j'ai pris ma part de responsabilité dans vos revendica- 
tions de famille, j'ai cru ces revendications justes, légi- 
times, et, à cet égard, mes idées n'ont pas changé. C'est 
vous dire que les défenses de M»' Christian ne m'ont pas 
moins atteint que vous. En les connaissant de la bouche 
du desservant de Sainte-Eulalie, au lieu de rien tenter 
par moi-même, devenu suspect, je suis allé chez M. de 
Servies, qui, grâce aux affaires de la fusion royaliste, 
vit avec notre évêque, détaché désormais de l'Empirei 
sur le pied d'une intimité étroite. J'espérais voir le 
comte s'interposer entre M«f Christian et vous. Malheu- 
reusement, M. de Servies, à qui les entrevues du Comité 
Changarnier avec le comte de Chambord à Saltzbourg, 
ne laissent plus de repos, est parti ce matin pour Paris. 

— Encore un qui fuit. 

— Livré à mes seules forces, j'ai marché vers i'évê- 
<îhé. C'est alors seulement que j'ai appris de MM. de 
Luzernat et Valette le départ de notre évêque pour une 
destination inconnue, et que j'ai reçu de leurs mains la 
circulaire m'enjoignant^ comme aux autres curés de la 
ville, de repousser les cendres de Philarète Jourfier, si 
elles vehaient à être présentées à la porte de Saint-Optat. 
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— Et vous vous rendrez à cette injonction mons 
trueuse? 

— Que Votre Grandeur veuille bien me permettre de 
poursuivre... Voyons, Monseigneur, pourquoi êtes-vous 
venu à Mireval? Si je m'en rapporte adx termes de- 
vos lettres, vous n'aviez qu'un but en entreprenant ce 
voyage : arracher les restes de votre grand-père à une 
sépulture honteuse et les déposer en terre sainte, aprè& 
les avoir bénis de votre main. En quoi, je vous le de- 
mande, les ordres donnés par M«' Christian peuvent-il& 
contrarier vos projets? Assurément, moi qui sais quel 
grand honnête homme fut Philarète Jourfier, j'aurais^ 
désiré en son honneur un service religieux solennel,, 
et quand, au petit jour, avec le faubourg des Verriers, 
je faisais porter le cercueil à l'entrée de la maison où il: 
mourut, afîn de commencer par le commencement les 
funérailles dont le frustrèrent les hideuses passions de 
son temps, je ne doutais pas de trouver ouverte à deux 
battants la porte de Sainte-Eulalie. Mais, hélas ! dans^ 
notre petit coin si retiré de Mireval, nous recevons le 
contre-coup des changements déjà accomplis à Paris et 
des événements qu'on nous y prépare. 

— Vous croyez, alors, qu'en ceci il se mêle de la po- 
litique ? 

— Peut-être M*' Christian attend-il de Henri V le 
pallïum d'archevêque, que l'Empire lui avait promis. 

— Et un ecclésiastique^de votre caractère peut se ré- 
signer à obéira un tel évêquel 

— Il est mon évêque. 

— Eh bien I moi, si j'avais éprouvé quelque hésita- 
tion à revendiquer aujourd'hui même pour mon grand- 
père le service religieux solennel dont vous parlez, vo& 
révélations sur les motifs peu honorables qui ont déter- 
miné, en ce qui concerne ma présence ici, la conduite 
(le l'évêque Christian, me décideraient à passer outre à 
ses décisions quelles qu'elles soient. Je... 

— Mon cher Bernard, intervint vivement Coulazou^ 
llupert n'a pas fini de t'expliquer notre plan. 
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— Achevez, monsieur Tarchiprêtre. 

— Uavis de Coulazou, mon avis, reprit le vieillard, 
étaient qu'avec les ouvriers des fabriques invités par 
moi à venir au-devant de Votre Grandeur, nous allas- 
sions faire la levée du corps au faubourg des Verriers. 
De là, nous nous dirigerions vers le cimetière en psal- 
modiant le Miserere.,, Le passage du cercueil de votre 
grand-père à travers les quartiersdela ville où son sou- 
venir est demeuré vivant, en plein midi, précédé de 
l'évéque de Sylvanès, de Farchiprétre de Saint-Optat, du 
chanoine Coulazou, du prêtre Jean Montagnol, enve- 
loppé d'un cortège immense d*amis, sans préjudice de 
l'absoute au cimetière, que Votre Grandeur donnerait 
pontifîcalement, constituait à nos yeux une réparation... 

— Non, non ! Que dirait-on à la Résidence Saint- 
Ignace, si Philarète Jourfier, après avoir quitté le cime- 
tière pour venir chercher dans une église une bénédic- 
tion qui le relève publiquement de l'ignominie, devait 
regagner sa dernière demeure sans' avoir obtenu la 
messe de Requiem dont il a besoin, que j'envie pour lui 
depuis le jour de mon ordination?... Messieurs, mon 
esprit se meut librement au-dessus des préoccupations 
qui assiègent les vôtres. Je vous l'avoue, dans la situa- 
tion extrême où l'on me place, les défenses de l'évéque 
Christian ne me touchent pas plus que ses ambitions. 
J'ajouterai que je me sens, pour les uns et pour les 
autres, un égal mépris. C'est vous dire que, puisqu'il a 
plu à Dieu de me mettre en main la force nécessaire 
pour briser les obstacles qu'on m'oppose, je les briserai. 

— Vive Jourfierl clamèrent mille voix au dehors. 

— Monsieur Tarchiprêtre, le peuple du faubourg est 
fidèle au rendez-vous que vous lui avez vous-même as- 
signé. Faut-il me mettre à sa tête et aller forcer les 
portes de Sainte-Eulalie ? Décidez I 

— Alors, réellement, vous seriez capable?... 

— Voulez-vous que je refuse la bataille où les Jésuites 
me convient ? 

— Vous ne réfléchissez pas qu'en l'absence de l'évé- 
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que <le Mireval, les vicaires généraux, qui vous surveil- 
lent, sont gens à prévenir les autorités de la ville, et 
que vous marchez peut-être à un conflit sanglant entre 
les troupes de la garnison et les ouvriers du faubourg. 

— Je vous ai parlé d'une bataille, il me semble. 

— Vous n'êtes pas un prêtre". 

— Je suis un homme. 

— Vive Jourfierl repartirent les voix de la rue. 

— Je veux sortir I dit-il faisant un pas vers la porte, 
contre laquelle Tarchiprétre se tenait toujours adossé, 

— Deux mots seulement, balbutia Rupert, et je vous 
laisse le passage libre. Aussi bien mes forces sont épui- 
sées. J'ai quatre-vingt-deux ans... Je ne puis supporter 
la pensée qu'un sanctuaire de cette ville devienne le 
théâtre de je ne sais quelle lutte sacrilège entre un évê- 
que et des soldats, et je vous abandonne la cathédrale 
pour y célébrer votre messe de Requiem» Je convaincrai 
les vicaires généraux. • . 

— monsieur Tarchiprêtre, merci I 

— Vous ne me devez de remerciement d'aucune sorte, 
car je n'accorde rien, n'ayant pas le droit canonique 
d'accorder quoi que ce soit. Dieu m'en est témoin, en 
cette circonstance, la plus douloureuse de ma .vie, je 
cède à la menace d'un scandale qu'il m'importe d'épar- 
gner à l'Eglise à tout prix... Maintenant, ne soyez pas 
surpris de ne me trouver à côté de vous ni au faubourg, 
ni à la cathédrale, ni au cimetière... 

Le vieillard parlait encore, que Jourfîer, emporté par 
son idée fixe comme par un tourbillon, s'était élancé 
à travers la porte ouverte, se précipitant vers Saint- 
Optat. 
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Un quart d'heure après, l'évéque de Sylvanès, en ro- 
chet, en camail, la croix d'or très apparente sur la poi- 
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trine, se montra sous le porche de la calhédrale, accom- 
pagné du seul abbé Goulazou. 

— Vive la République I 

Jourfier arrêta ses regards sur Jaluzet, sur Bélugou, 
sur Jumard, se démenant parmi les groupes des verriers, 
et, d'une voix forte : 

— Mes amis, dit-il, nous n'allons pas à une fête, nous 
allons à des funérailles. Si vous voulez honorer mon 
grand-père, je vous demande de vous recueillir et de 
prier. 

Il fit un geste. Tout le faubourg, auquel s'étaient 
joints bon nombre de pauvres et par-ci par-là quelques 
bourgeois de la ville, défila silencieusement devant 
lui. Par la rue des Chantres, l'Avenue-Colbert, le long 
cortège arriva dans le jardin de Tabbé Goulazou. Le 
cercueil avait été déposé à l'entrée de l'ancienne Fa- 
brique Jourfier y contre la grande porte charretière, 
dont les plantes grimpantes disparaissaient sous de 
noires draperies. L'évoque de Sylvanès demeura fixe, 
muet. Goulazou, deux fois, eut beau lui offrir Taspersoir 
dégouttant d'eau bénite, il ne vit rien, en proie à une 
douleur qui avait anéanti sa pensée. Enfin, il mur- 
mura quatre mots latins, aspergea le cercueil, et, d'un 
élan de voix qui fut un sanglot, entonna le Miserere... 

La cathédrale était ouverte à deux battants, et la foule 
s'y engouffra tranquille, recueillie. Pas une parole dans 
les groupes. Sans rien connaître du combat que Jourfier 
venait de soutenir contre Farchiprétre Rupert, sans rien 
savoir des dangers où une réquisition de l'autorité ec- 
clésiastique à l'autorité militaire pouvait exposer cha- 
cun, on aurait dit que ce peuple assemblé avait la pleine 
conscience de la grandeur tragique des scènes où il était 
mêlé et qu'il se tenait prêt à tout événement. Cette atti- 
tude digne et résolue enthousiasma Jourfier, qui consi- 
dérait une lutte comme possible, qui, dans l'affoleaieal 
de ses idées, ne la redoutait peut-être pas. 

— Mes verriers du faubourg sont admirables, dit-il à 
Goulazou, en entrant dans la sacristie de Saint-Optat 
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pour y dépouiller le camaU, le rochet et revêtir l'aube 
et la chasuble. 
Puis, d'un ton brusque : 

— Me direz- vous ce qu'est devenu Jean? 

— Je rignore. Avant d'aller au faubourg, je suis 
^ntré dans sa chambre pour le prévenir. Il n'y était 
pas. 

— 11 aura à me rendre compte de sa conduite. A pré- 
sent, nous avons besoin de lui. Il nous le faut pour la 
messe. Vous prendrez la dalmatique de diacre, et Jean 
celle de sous-diacre. 

— Peut*étre est-il rentré. Je vais voir. 

Gomme il gagnait la porte de la sacristie, Jourfîer 
poussa un cri. Goulazou se retourna. 

— Qu'avez-vous, Monseigneur? 

Jourfier, montrant une lettre qu'il venait de trouver 
sur le vestiaire au moment de revêtir Tamict : 

— Qui a porté cela ici? 

Un gros bonhomme pelotonné dans un coin, un des 
sacristains de Saint-Optat sans doute, s'avança, et sou- 
^vant son bonnet de soie crasseux : 

— C'est le frère Amynthas qui a porté ce papier, 
Jourfier déchira l'enveloppe et lut : 

« Monseigneur, 

« Quand ce mot vous parviendra, je serai déjà sur le 
« chemin de Rome. Dieu m'appelle à consommer ma 
« vocation dans une maison religieuse, et j'obéis à Dieu. 

« Je demeure votre fils en Notre-Seigneur Jésus- 
« Christ. 

< Jean Montagnol, prêtre. » 

Jourfier avait jeté l'amîct sur ses épaules ; mais quand 
il voulut en nouer les cordons, ses mains eurent de tels 
tremblements qu'il dut attendre une minute pour se 
remettre. 

— Je crains bien que les Jésuites ne m'aient blessé à 
mort, cette fois, murmura-t-il. 
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Goulazou n'eut pas un mot. Il gravît les quatre degrés 
du marchepied où son cher Bernard se tenait debout, 
inerte devant les vestiaires ouverts, et Faida à s'habiller 
pour Tautel. Jourfier se laissait faire, levant les bras 
pour revêtir Taube, courbant la tête pour passer Tétole 
croisée, sans avoir la moindre conscience de ses mouve- 
ments. Comme le vieux chanoine lui présentait la cha- 
suble, un bruit énorme, pareil à quelque terrible oura- 
gan qui serait violemment tombé du Bournat sur la 
ville, emplit la cathédrale. L*homme au bonnet cras- 
seux eut un saut de carpe et disparut. Que se passait-il? 
Arthur Bourdinier de Luzernat et Marins Valette 
avaient-ils soulevé contre le cadavre du conventionnel 
Jourfier le régiment d'artillerie en garnison à Mireval 
et était-ce le canon qui grondait? Notre évêque, dont le 
cerveau surexcité était tout à des pensées sinistres, sai- 
sissait sa barrette, la plantait sur sa tête, se disposant, 
le premier, à faire face à Tennemi, quand le préposé à la 
sacristie rentra le visage bouleversé. 

— C'est Jaluzet, Bélugou, Jumard et bien d'autres, 
pleurnicha-t-il, qui ont enfoncé les portes des tours et 
donné le branle aux trois cloches et au bourdon de 
Saint-Optat. 

— Ils ont bien fait, articula Jourfier. 

Et, précédé de Coulazou, il rentra dans la cathédrale, 
aux éclats retentissants des cloches déchaînées, aux ru- 
gissements sourds du bourdon, dont tout frémissait, les 
fenêtres à vitraux de l'édifice, ses colonnes géminées, ses 
voûtes, ses murailles jusque dans leurs fondements. Les 
chantres cathédraux manquaient au lutrin. Jourfier se 
contentant d'ailleurs du chant des cloches qui n'éveil- 
lait pas seulement les échos de la cathédrale, mais 
les échos de la Nive et du Gavet jusqu'au col de 
l'Ermitage et jusqu'au plateau du Bournat, Jourfier 
se résigna à dire une messe basse. En lisant Vlntroïi^ 
sa voix sonore, bien timbrée, eut comme deux ou 
trois soubresauts d'intime satisfaction. Certes, les pa- 
roles que l'Église met dans la bouche du prêtre à YOf- 
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fice des Morts ne sont guère faites pour inspirer la joie ; 
pourtant, en dépit des coups dont son âme saignait, 
peut-être à cause de ces coups mêmes, le célébrant ne 
savait se défendre dans une certaine mesure d'être 
joyeux. Son orgueil, son implacable orgueil, avait eu 
raison d'obstacles accumulés ; il triomphait au bout du 
compte, et il n'était pas maître de ne pas le laisser voir. 
La messe terminée, il se recueillit devant le tabernacle. 
A quoi pensait-il? que méditait-il? Pourvu qu'il ne cher- 
chât pas les premiers mots de quelque harangue venge- 
resse, mots qu'il lancerait à la foule des ouvriers du fau- 
bourg comme autant de brandons pour y mettre le feu I 
Coulazou, suant l'agonie, le rejoignit sur le marchepied 
du maîre-autel, et se penchant vers lui : 

— Monseigneur, c'est le moment de l'absoute. 

— Vous avez raison, mon ami, répondit-il d'une voix 
très douce. 

Le vieillard, ravi, comme obéissant à une obligation 
de son rôle d'acolyte, le saisit au manipule et l'attira 
vers le côté gauche de l'autel, le côté de l'Évangile. Là, 
il le dépouilla de la chasuble et le revêtit de la chape 
noire à galons d'argent. Jourfîer, insensible, momifié, se 
laissait faire. Coulazou lui présenta la mitre de lin, la 
mitre blanche, la mitre de deuil, apportée de Sylvanès. 
L'évèque baissa la tête d'une inclination machinale et 
la releva. Il était d'une pâleur mortelle. Il descendit les 
degrés de l'autel, marchant vers le cercueil déposé sur 
des tabourets de chêne, à trois pas de la balustrade du 
chœur, dans la large allée médiane de Saint-Optat. Un 
bruissement énorme s'éleva de toutes les parties de la 
cathédrale. Les assistants éloignés, en poussant des ex- 
clamations sympathiques, grimpaient sur les chaises, se 
hissaient sur les piédestaux des colonnes pour mieux 
voir, mieux admirer M^' Jourfîer. Lui s'avançait lente- 
ment, très lentement, les traits apaisés, les yeux voilés 
à demi par les paupières, toute la face en repos. Enfin, 
ses pieds touchèrent le premier tabouret de chêne. Les 
restes de son grand-père étaient là, devant lui. Gomme 
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sous la porte charretière du faubourg de» Verrier», il 
regarda, il regarda longtemps. Soudain, des larmes, de 
grosses larmes apparurent au bord de ses cils et mouil- 
lèrent ses joues. De» sanglots éclatèrent dans la muUi* 
tu de silencieuse, consternée. 

c Mon Dieu I murmura notre évéque d'un grand effort, 
mon Dieu! ne jugez pas votre serviteur, non tnlresin 
judieium cum seroo tuo, Domine... n 

L'émotion qui le brisait ne lui permît pas de conti- 
nuer cette prière. Il encensa, aspergea le défunt, selon 
les prescriptions du Rituel, pub, sous la surveillance de 
Coulazou, raspersdr passa de main en main. 

L'interminable défilé du faubourg et de la ville, car 
le branle-bas des cloches avait fait accourir tout Mire- 
val, Tinterminable défilé achevé, vingt bras roè^ustes en- 
levèrent le cercueil, et, le bourdon tonnant toujours dans 
les airs, on sortit procession nellement de Saint-Optat. On 
■allait au pas. On s'arrêtait de temps à autre pour per- 
mettre aux porteurs de se relayer. On aborda la route 
-du Puy, sur laquelle ouvre la porte du cimetière de Mi- 
reval. On entra« Le recueillement avait été profond 
durant le parcours; mais, en touchant la terre des 
morts, les hommes, les femmes furent saisis, démén- 
agèrent âgés. Jourfier, lui, qui avait cheminé un peu 
courbé, pliant tout ensemble sous le faix de sa pensée 
et de sa douleur, se redressa de la hauteur de sa taille 
et marcha hardiment vers une mignonne maisonnette 
blanche toute neuve, le caveau édifié par ses soins. Cou- 
lazou ne put le suivre, incapable des rapides enjambées 
-où il venait de s'emporter tout à coup. Le malheureux 
ehanoine se pressait, mais les groupes nombreux Tobli- 
geaient à des circuit» sans fin. — Si Bernard était au 
moment de commettre quelque nouvelle imprudence, 
pourrait-il le retenir? arriverait-il à temps? — Il venait 
détourner un dernier paquet de gens, et sa main, avide, 
de s'emparer du bras de son « enfant » pour le maîtri- 
ser, le touchait presque, quand Jourfier, déjouant ses 
calculs, dédaigneux de ses peur», insensible aux an- 
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goisses d'une amitié qui, si on songe au caractère de 
Coulazou, n'était rien moins qu'héroïque, gravit trois 
marches à l'entrée du caveau de sa famille, et, faisant 
face à la foule, éleva la voix brusquement. 



« Mes amis, 

«r Peu d'entre vous ont connu Fhonnéte homme au- 
<f quel nous faisons ces funérailles solennelles, et jp 
« veux, avant de nous séparer, vous dire quelques mots 
« de Philarète Jourfier, et du même coup vous ouvrir 
« Tesprit sur le véritable sens de cette cérémonie. Après 
« avoir donné, comme un prodigue, sans les compter, 
(( ses jours et ses nuits au soin de la chose publique, 
« avoir travaillé de toutes ses forces au triomphe d'une 
« Révolution considérée par lui comme le plus noble, le 
« plus juste, le plus nécessaire mouvement politique qui 
« fût jamais, Philarète Jourfier, la lutte une fois termi- 
H née, une fois éteints les conflits sanglants d'où notre 
« pays devait sortir nouveau et régénéré, était revenu 
<< s'asseoir au foyer familial. Ayant combattu des com- 
« bats de géants, où périr n'était rien, où vaincre était 
« tout, le conventionnel Jourfier, en attendant le béné- 
« fice pour tous de ses durs travaux, croyait avoir le 
<( droit désormais de se reposer au milieu des siens dans 
« la paix du devoir accompli. Mais ce n'est pas aux 
« grands travailleurs que la paix fut jamais réservée. 
« Effroyable misère de la vie d'ici-bas I ceux qui ont le 
u cœur assez ferme pour mettre la main à quelque haute 
« entreprise ne connaîtront jamais la paix. 

« Une nuit, vers 1816, les gendarmes forcent la porte 
« de la chambre de Jourfier, l'arrachent des bras de sa 
« famille, tout entière debout pour le défendre, et le 
« traînent à la queue de leurs chevaux, chaînette aux 
« poings, jusque par delà la frontière la plus proche, en 
« Espagne. Telle était la volonté du roi Louis XVIII, 
<c acharné, sous le prétexte qu'ils avaient tué son frère 
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« Louis XVI, à vider la France de tous ceux qui, au prix 
« de leur sang, venaient de la faire la plus grande des 
« nations, en la créant la nation inilia'trice de ia dignité 
« humaine, la nation par excellence de la liberté 

a Mais déraciner le conventionnel Jourfier du sol de 
a la patrie, c'était lui porter le coup fatal. En vain cet 
« homme de fer, qui avait pu traverser la fournaise de 
« la Révolution sans y être entamé, se raidit-il de tous 
« ses muscles, de toute son âme, pour supporter Fatroce 
« supplice de Texil, sa nature héroïque y succomba. Ne 
« tenant plus à sa torture, affamé de la France, sentant 
« d'ailleurs qu'il a peu de temps à vivre, par une jour- 
ce née froide d'hiver, il quitte Puycerda, le lieu de sa 
« retraite, franchit les monts, tire droit vers Mireval et 
« tombe à Timproviste dans le faubourg des Verriers. 
« Il goûte la joie de revoir les siens, de toucher de tout 
« son être ravi la terre natale, mais, ce peu de miel 
« savouré, comme il est écrit aux Livres Saints, il 
« s'affaisse et meurt, gustans, gustavi patdulum mellis et 
« ecce morior, » 

Notre évêque, dont la voix s'était obscurcie en articu- 
lant cette dernière phrase, s'interrompit un moment. Il 
reprit : 

(( Messieurs, la persécution dont Philarète Jourfier 
Cl venait de périr victime ne devait pas s'arrêter là. Les 
« gendarmes de l'année précédente reparurent au fau- 
c< bourg, et, toutes les précautions ayant été prises, naal- 
c< gré les ouvriers des fabriques, contenus non sans peine 
c< par la force armée, on s'empara du conventionnel 
c( mort comme on s'était emparé du conventionnel 
« vivant, et on le jeta à la fosse des suppliciés. 

u Ce rapt monstrueux, fait à une famille à laquelle on 
« dérobait sa chair, son honneur, a été commis à Mire- 
ce val le 29 janvier 1817. Et croiriez-vous que, sauf les 
« travailleurs des bords de la Nive prêts *V s'insurger, 
« — le peuple conserve dans ses entrailles profondes 
« le sens divin de la justice, — il ne s'éleva pas un 
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« homme dans cette ville pour protester contre Tatten- 
« tat dont on la rendait témoin ! if ais, à défaut de laïques 
n pour disputer à la froide vengeance d'un roi le cada- 
« vre de Jourfîer, à quoi étaient occupés, à ce moment 
« tragique, et Tévéque et les prêtres de Mire val? N'est- 
K ce pas un des privilèges sublimes du clergé, aussi 
« haut que Ton remonte dans la civilisation chrétienne, 
« d'avoir fait siens tous les morts? Messieurs, j'éprouve 
« un vif chagrin à le reconnaître, quand l'État était 
« atroce, l'Église demeura indifférente. Le roi avait dé- 
« fendu à Tévéque, aux prêtres de Mireval de bénir 
« le cercueil du vieux conventionnel, et l'évêque, fai- 
« sant litière de la grandeur de son sacerdoce, et les 
« prêtres, humiliant jusqu'à la honte la dignité supé- 
<c rieure de leur caractère, avaient obéi. Je ne préten- 
« drai pas que Philarète Jourfîer eut des sentiments 
« religieux 1res profonds ; il avait aspiré â pleins pon- 
te mons l'air de son siècle, et l'on sait que les plus soli- 
« des têtes tournèrent à cet air, gros des premiers souffles 
« de la Révolution. Mais si cet homme, dont on connais- 
« sait le grand cœur, avait été peu vu dans les églises, 
« chacun ici pouvait témoigner de la constante noblesse, 
« de la constante générosité de sa vie, tout entière dé- 
« vouée à ses chers ouvriers du faubourg, à quiconque 
« avait besoin, souffrait dans l'étendue du pays céve- 
« nol. Cette bienfaisance toujours en éveil n'aurait-elle 
« pas dû toucher l'autorité ecclésiastique, lui commu- 
« niquer la force de se révolter contre une injonction 
« barbare et la décider à accorder l'honneur des funé- 
« railles chrétiennes au conventionnel Jourfîer? Et puis, 
« en se plaçant à un point de vue plus étroitement reli- 
« gieux, qui dira ce qui avait pu se passer dans l'âme 
ff du grand patriote de Mireval, durant la longue ago- 
« nie de son exil? Sait-on si Dieu, le Dieu du pardon, 
« J)eus indulgenttarum, ne lui apparut pas, ne le con- 
« sola pas sur cette terre d'Espagne où, pendant huit 
« mois, il fut condamné à se brûler les pieds? Pour moi, 
« qui éprouve chaque jour jusqu'où est capable d'aller 
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« la bonté infinfe de Dieu envers sa créature, j'en ai la 
•« conviction bien ferme, lorsque le proscrit tomba au 
« seuil de sa maison, il avait reçu miséricorde, mwe- 
« rator et misericors Dominus. » 

Jourfier allongea ses mains vers le cercueil. 

« mon grand-père, ô martyr d'une cause trois fois 
« sainte, la cause des petits et des déshérités, soyez 
« béni de. toute l'abondance de mon cœi;r de pontife, 
a de toute la tendresse qu'un père bien-aimé sut m'ins- 
« pirer pour vous dès le berceau. L'apaisement a été 
« long à venir à vos cendres ; mais Dieu, quand il souf- 
« frait l'affront qui leur était fait, se réservait de pa- 
« raître un jour dans sa gloire et de retirer lui-même 
« votre dépouille de la bassesse et de la réprobation 
« pour la placer dans le respect et dans rhonneur. 
« profondeur insondable de la prévoyance divine ! tan- 
« dis qu'on vous traînait à Tignominie, ce Dieu qui, j'en 
<( suis certain, vous avait visité sur votre calvaire de 
« Puycerda, ce Dieu dont les desseins sont cachés, Beus 
« est abseendilut^ ee IMen qai, aax târmes du Psalmistej 
« n'est pas seulement infiniment miséricordieux mais 
« patient, patiens et multum misericors, ce Dieu que 
« vous avez entrevu et que j'aime de toute la puissance 
« de mes entrailles, préparait dans votre race un pré- 
« tre, et il prenait soin de l'élever assez haut pour que, 
« l'heure de la réparation venue, il pM remplacer à lui 
<( seul tous les prêtres qui vous avaient manqué. 

« Maintenant, reposez en paix, ô mon grand-père ! 
« Bientôt votre petit-fils ira dormir à vos côtés. Lui 
« aussi, dans une sphère plus haute que la sphère hu- 
« maine, a combattu pour la justice, et, malgré des 
« blessures par où son sang s'épanche à flots, il s'efforce 
« encore au combat courageusement. Mais, il le sent, 
« il va succomber à son tour. Vers quelque point de 
« l'horizon que se portent mes yeux, vers Rome, vers 
« Paris, le ciel s'obscurcit toujours davantage, et les 
« efforts des vivants ne semblent pouvoir rien désor- 
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« mais contre la nuit qui nous envahit de toutes parts. 
« Heureux les morts, beati morluil car ils ne verront 
« pas la sainte Église catholique humiliée sous le joug 
« de ses pires ennemis, car ils ne verront pas le roi 
« dont on nous menace fouler aux pieds ce que nous 
« avons voulu, ce que nous aimons^ ce qui nous tient 
« au cœur plus que la vie. » 

— Vive la République I crièrent les assistants levant 
les bras par un geste formidable. 

Dix minutes après, chacun regagnait sa m:iison ; le» 
cloches se taisaient dans les tours de la cathédrale ; 
Mireval retombait dans sa tranquillité somnolente de 
chaque jour. 

Cependant, en entrant à l'archiprêtré deSaint-Optat^ 
Jourfier et Goulazou furent surpris du silence qui y 
régnait. Le long des corridors, les portes étaient fer- 
mées. On aurait dit le presbytère abandonné. Un 
domestique leur annonça que le déjeuner était servi. 

— Nous partirons dans une heure, dit Tévôque au 
chanoine. 

Celui-ci le regarda anxieusement. 

— Que me voulez-vous? 

— Monseigneur, il vous faut manger quelque chose..» 
Vous n'avez rien pris hier au soir, et... 

Il osa s'emparer de sa main ; puis, Tenlrainant vers^ 
la salle à manger : 

— Soyez bon pour Rupert, qui vous aime... malgré 
tout. D'ailleurs, son grand âge... 

— Soit, interrompit-il, plus ému qu'il ne voulait le 
laisser paraître. 

Deux couverts seulement étaient mis sur la table. 

— Et M. Tarchiprètre? demanda Jourfier au moment 
de s'asseoir. 

— M. Tarchiprètre est parti pour Rozières, répondit 
le domestique. 

— 11 est partit... 

11 se tourna vers Goulazou. 
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— Déjeunez en paix, lui dit-il. Pour moi, j'ai promis 
à Jaluzet d'aller voir sa femme avant mon départ. Je 
trouverai chez Catherine Jaluzet un morceau de pain 
qui me pèsera moins que celui d'ici. Vous me prendrez 
au faubourg, en passant. 



XXXIX 



Au premier bruit que Henri V, a son auguste maître w , 
allait enfin venir occuper le trône de sa race, le mar- 
quis de Pierrefixade, qui vivait fort retiré dans son 
castel en ruines, derrière Saint-Patrice, était sorti de 
ses lierres, de ses pierrailles, et, d'un vol superbe de 
hibou joyeux, avait pris son élan vers la ville. Ce 
hobereau, en qualité d'officier de la garde royale, s'était 
jadis comporté vaillamment en Espagne avec le duc 
d'Angoulême et, plus tard, à Paris, durant les san- 
glantes journées de Juillet, et il voulait au plus vile 
voir le R. P. de Lunaraye pour connaître de sa bouche 
si son devoir de gentilhomme ne lui commandait pas 
de ressaisir Tépée et de courir frayer au Roy une 
route vers sa capitale. Le Jésuite calma cette pétulance 
juvénile, « fort louable, certes, chez un vieillard de 
soixante-quinze ans », et lui indiqua un autre moyen 
de servir la noble cause à laquelle il avait dévoué sa 
vie : il fallait créer un journal. 

— Mais, mon Révérend Père, vous ne pensez pas à 
une chose, s'était récrié M. de Pierrefixade déconfit : 
ma main de soixante-quinze ans s'accommoderait 
encore mieux de manier l'épée que la plume. 

— Ne vous embarrassez pas pour si peu, mon cher 
marquis. Puisque la longue absence du Roy vous a per- 
mis de réaliser quelques économies, faites les frais du 
Réveil de Sylvanès^ je me charge de pourvoir à sa 
rédaction. 
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En mainte circonslance, depuis sa fondation qui 
remontait à deux mois, le journal bi-hebdomadaire 
de M. de Pierrefixade s'était occupé de Tévéque de 
Sylvanès, « un pontife qui ne vivait pas en parfaite 
union avec Rome, qui certainement se hâterait d'en- 
voyer sa démission à Paris dès que le Roy y aurait fait 
son entrée. » Jourfier, enlevé par son orgueil au-dessus ■] 

de taquineries vulgaires, encore qu'il connût les machi- 
nations de ses ennemis, qu'intimement il souffrit de 
leurs coups d'épingle, ne voulut pas se retourner pour 
faire face au jésuite de Lunaraye, embusqué derrière 
chaque phrase du Réveil de Sylvanès, Mais les écri- 
vains de Saint-Louis-de-Gonzague, résolus à ne pas se 
déprendre de la proie saisie, finirent par avoir raison 
de tant d'indifférence et de dédain. Jourfîer n'était pas 
encore remis des orageuses émotions de son voyage à 
Mireval et, réfugié dans son étroite cellule sur la Mer- 
lasse, il s'y débattait avec lui-même en des angoisses 
d'âme, de cœur, d'esprit comme il n'en avait jamais 
connu auparavant, lorsqu'un matin Goulazou, rôdant 
par les jardins comme un bon chien de garde autour 
de la maison de son maître, entendit un cri perçant 
s'échapper de la tourelle tout à coup. 11 se précipita. 
L'évéque se tenait debout, pâle, les lèvres tremblantes; 
sa main droite froissait un journal, dont un lambeau 
pendait déchiré. 

— Monseigneur I... balbutia le chanoine. 

— Us sont en train de m'achever, murmura-t-il 
Et il s'affaissa sur une chaise. La tête égarée, Gou- 
lazou allait appeler au secours, quand, à l'autre bout 
du parterre, se montra l'abbé Segondat. 

— Accourez, mon ami, accourez ! lui cria le cha- 
noine. 

Le vieillard ne se hâta pas davantage, et, lorsqu'il 
arriva, l'évoque était droit sur ses pieds. 

— Monsieur le vicaire général, je vous vois avec 
plaisir, lui dit Joarfîer. Une première fois, vous m'avez 
accompagné à Saint-Louis-de-Gonzague ; vous allez 
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m'y accompagner une seconde. J'ai besoin d'avoir tout 
de suite une explication avec le R. P. de Lunaraye. 

— Je supplie Votre <îrandeur de m'excuser, mais je 
ne saurais me rendre au désir qu^elle veut bien m'ex- 
primer, mâchonna Segondat. 

— Un vicaire général a le devoir d'obéir à son évêque, 
et vous obéirez au vôtre, ou sinon... 

— ... Je perdrai le poste que je tiens de la confiance 
de M8» Clairet... Justement, Monseigneur, je venais vous 
pner d'agréer ma démission de vicaire général du 
diocèse de Sylvanès. 

Et, tendant à Tévéque deux plis qu'il avait retirés de 
la fausse poche de sa soutane : 

— Voici une lettre que j'ai écrite pour Votre Gran- 
deur; l'autre est pour M. le ministre des Cultes. 

— Contiennent- elles les motifs de votre retraite 
imprévue, vos lettres? 

— Nullement. Je me démets en deux lignes de ma 
charge et c'est tout. 

— Eh bien I je les connais, ces motifs, moi. 

11 étala sous les yeux du vieillard le Réveil de Syl- 
vanès. 

— Vous avez lu ce chiffon de papier. 

— La loyauté m'oblige de convenir que j'ai lu ce 
journal, en effet. Mais ce ne sont pas les scènes chez 
M. l'archiprètre Rupert, dans la cathédrale de Saint- 
Optat, au cimetière de Mireval, qui ont déterminé ma 
conduite. Ma démission de vicaire général diocésain 
fut arrêtée dans mon esprit peu de temps après votre 
retour de Rome, quand il fut évident pour moi que, 
tout en possédant certaines idées en commun avec 
Votre Grandeur sur de rares points et de la discipline 
et du dogme, nos âmes religieuses ne vibraient pas à 
l'unisson. M. le chanoine Coulazou, s'il s'en souvient, 
peut vous dire mes inquiétudes dès cette époque. 

— Et vous vous retirez le jour même où tout con- 
spire à m'accabler. C'est choisir admirablement votre 
heure pour m'abandonner, monsieur. 
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— Monseigneur, ce n'est pas moi qui ai prononcé ce 
mot affreux : abandonner; mais, puisque ce mot est 
sorti de votre bouche, permettez que j'en use à mon 
tour. M. Tarchiprêtre Rupert vous a-t-il abandonné? 

— Quand bien même nous nous serions séparés, 
M. Tarchiprêtre Rupert et moi I 

— Et M. Tabbé J«an Montagnol, vous a-t-il aban- 
donné? 

— Monsieur Segondati... 

— L'éloignement où ces deux prêtres, le premier 
d'un si haut mérite, le second d'une piété si exemplaire, 
ont voulu vivre de votre personne , suffît à mes yeux 
pour justifier mon éloignement. Certes, je blâme les 
Jésuites de nous donner par le menu, dans le Réveil de 
ce malin, le récit des circonstances diverses de votre 
voyage. Il eût été sage, il eût été religieux de laisser 
ignorer, à Sylvanès, les débats de notre évêque avec 
M. l'archiprêtre Rupert, la rupture de notre évoque 
avec son neveu, la messe de Requiem célébrée par 
notre évêque dans la cathédrale de Saint-Optat envahie 
tumultueusement par les ouvriers des fabriques, sur- 
tout le discours prononcé par notre évêque dans le 
cimetière de Mireval. Mais les faits qu'il convenait de 
ne pas ébruiter ont été divulgués?, ils vont avoir un 
retentissement énorme quand la presse de Paris s'en 
sera emparée... 

— Et vaus décampez. 

— Monseigneur, lorsque votre métropolitain, l'ar- 
chevêque d'Albigny, lorsque le Sa it-Père lui-même, 
émus des scandales de Mireval, vous inviteront à leur 
fournir des explications, j'aurai la franchise de recon- 
naître qu'il me serait pénible de me trouver à vos côtés. . . 
Je n'aime pas les Congrégations et, à plusieurs reprises, 
je n'ai pas craint de batailler contre les doctrines ultra- 
montaines de plus en plus funestes à l'Église; mais il y 
a loin de l'attitude, réservée même dans l'attaque, 
dont ne doit pas se départir un ecclésiastique, à quelque 
échelon de la sainte hiérarchie qu'il ait plu à Dieu de 
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le placer, à vos violences, à vos emportements sans 
frein... 

— Brisons là, monsieur I 

L'abbé Segondat salua et sortit. 

Les situations extrêmes n'étaient pas pour effrayer 
Jourfier, et sa forte nature s'accommoda du désert 
qu'on tentait de faire autour de lui. Qui sait, du reste, 
si l'isolement absolu où son diocèse le condamnait, au 
lieu de lui apporter un chagrin, ne lui apportait pas 
un soulagement, une joie? En maintes circonstances, 
depuis son élévation au siège de Sylvanès, surtout de- 
puis son voyage à Rome, il s'était promis de profiter 
des premières heures de paix qui lui viendraient pour 
descendre en lui-même et y procéder à un inventaire 
moral. Obligé, pour hasarder un pas dans l'Église, d'y 
marcher sans cesse la lance au poing, de recevoir des 
coups ou d'en donner, il voulait pénétrer les raisons 
de cette situation singulièrement douloureuse, devenue 
intolérable à la fin. Le moment serait propice, cet 
hiver, pour cette recherche minutieuse, et il s'y livre- 
rait de toute l'ardeur de son esprit, de toutes les forces 
de sa vie suspendue à la solution de ce problème re- 
douté. 

En proie à ces idées obsédantes, Jourfier, oubliant et 
le Réveil de Sylvanès et les Jésuites, se déchargea sur 
le docile Goulazou, devenu vicaire général sans en 
prendre le titre, du poids de l'administration, et courut 
s'enfermer, se cacher serait mieux dit, dans sa chère 
retraite au bout du jardin. 

Vainement, dans la solitude sauvage où il s'était 
confiné, notre évêque essaya-t-il de se connaître lui- 
même, de démêler la part de torts qui lui revenait dans 
ses incessantes luttes et la part qui revenait à autrui; 
ses efforts, hélas I furent en pure perte. Les expériences, 
les observations du psychologue réclament un calme, 
un sang-froid, une raison qu'il n'avait pas, dont il était 
incapable absolument. Dans son être^ incendié pair 
toute espèce de passions furieuses, à mesure que son 
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regard, aigu comme un trait, allait plus à fond, il ne 
découvrit que ruines, noir chaos. A travers cette nuit 
intérieure, il lui sembla qu'aucune de ses anciennes 
croyances n'était demeurée debout. Il avait cru ,^ et 
fermement, à Tautorité de l'Église inscrite chez les 
Pères, proclamée par les conciles, consacrée par la tra- 
dition. Y croyait-il à présent? Il ne savait pas. En proie 
à l'épouvante, il fit un effort pour ramener sa pensée 
du spectacle de tant de bouleversement, de tant de 
misère; mais sa pensée tenace s'obstina. Alors, peu à 
peu, par l'effet d'un travail constant du cerveau, dont 
tout l'organisme enfiévré décuplait les forces de con- 
centration, les ténèbres épaisses s'éclaircirent, se déchi- 
rèrent, volèrent en lambeaux de toutes parts, et Jour- 
fier se vit tout lui-même, fut mis en présence de son 
âme, sensiblement, réellement, tangiblement.. Une se- 
conde de cette vision fulgurante avait suffi à lui décou- 
vrir ses véritables instincts. 11 ne se trompait pas, certes, 
quand il se plaignait d'avoir été précipité dans l'Église : 
malgré l'ordination reçue, il n'était pas prêtre; tout au 
moins, s'il l'était, il ne possédait aucune des qualités 
qui ont constitué le prêtre dans toutes les civilisations. 
Le prêtre est un être qui* s'abandonne, se sacrifie, 
abdique; et lui, trop entier pour s'oublier lui-même, 
n'avait su rien faire de cela. Ses combats éternels d^ns 
l'Église étaient la conséquence logique du désaccord 
de ses penchants natifs avec la fonction où il avait été 
poussé. Il était déplacé dans le sanctuaire, et, comme 
une loi de nature, qui est une loi d'ordre supérieur, 
exige que chacun soit à sa place ici-bas, il s'était dé- 
mené de toute la vigueur de son âme, de toute la puis- 
sance de ses muscles, par TefiTort inconscient de l'être 
qui tend inéluctablement à ses fins. Bossuet n'a-t-il pas 
écrit : « Le désordre n'est qu'un déplacement? » i 

Tandis" que Jourfier, pour qui le monde extérieur 
n'existait plus, obstinément penché sur lui-même, se 
fouillait dans les derniers repliements de sa conscience, 
VOpmion catholique, un des journaux les plus lus de 

33. 
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noire clergé, reproduisait à grand fracas rartîcle de 
Réveil de ^ylvanès, et ajoutait de nouveaux commen 
iaires au fameux discours devant le cercueil du con 
ventionnel Jourfier. Goulazou savait tout, et souffrai 
cruellement de ces attaques, ici par insinuation, là 
directes, contre « le seul évêque républicain de la chré* 
tienté », Fort heureusement, son cher Bernard, dont 
il était loin de deviner le travail intime, ne rédamai 
jamais son courrier. Un matin, le facteur apporta une 
lettre avec ce mot inscrit à l'un des coins de l'adresse 
personnelle. Goulazou reconnut tout de suite l'écriture 
de M»' Dumiiâtre, archevêque d'Albigny, métropolitain 
de M«' Jourfier. Pourquoi M*' Dumilàire, habUné à 
écrire sous bandes à ses suCfragants, employait-il aujour- 
d'hui le secret impénétrable de l'enveloppe? Cette pré- 
caution parut suspecte à notre chanoine, et il eut bien 
envie de faire sauter le cachet et de lire. Il n'josa pas. 
Il s'achemina vers le cabinet de Monseigneur. 

— Qu'y a-t-il? s'écria Jourfier, bondissant au-devant 
de Goulazou pour le repousser. 

Le chanoine lui tendit la missive de l'archevêché. 

— Bien, bien, dit-il. 

Et, sans montrer le moindre souci du papier qu'on 
lui remettait, il le lança sur la table au milieu de pape- 
rasses accumulées. 

— Monseigneur, c'est une lettre de votre archevêque. 

— Klle serait du pape que je n'en ferais pas plus de 
cas... Lisez-la, cela vous regarde. 

Goulazou déchira Tenveloppe et parcourut le» pre- 
mières lignes. 

— L'affaire de Mireval, dit-il. M«' Dumilàtre désire- 
rait vous entretenir... connaître les choses par vous... 
dans quelques jours, après les fêtes de Noël. 

— Qu'il vienne à Sylvanès. 

— Il serait plus convenable, Monseigneur, que tous, 
son suffragant, vous fissiez le voyage d'Albigny. 

— Alors, l'archevêque me cite à comparaître de- 
vant lui ? 
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— Tenez, Monseigneur, lisez vous-même. 
Jourfîer saisit la feuille qu on lui tendait et la mit en 

morceaux. 

— Vous croyez donc, mon pauvie Goulazou, que je 
m'occupe encore de ce que les Jésuites peuvent tenter 
pour me perdre? Je n'en suis plus là, mon ami... Après 
la révolution morale accomplie chez moi... 

— Une révolution morale?... 

Jourfîer Tayant conduit au fond de la pièce, lui indi- 
qua un siège près de lui. 

— Si je suis dans TÉglise, lui dit-il, convenez qu'il 
n'y a pas seulement de la faute de M. de Servies, qu*ii 
y a de votre faute... 

— J'en conviens, Bernard. 

— Eh bien! puisque autrefois vous m'avez jeté dans 
TËglise, il faut maintenant me montrer un chemin pour 
en sortir. 

— Je te l'ai montré ce chemin, mon enfant : ta dé- 
mission. 

— Voulez-vous que je devienne la risée des Congré- 
gations?... Et puis, quitter le diocèse de S^lvanès, 
est-ce quitter TEglise? Je veux ne plus appartenir à 
l'Église, je veux m'en aller loin d'elle qui a trompé 
mes espérances, mes pensées, ma vie. 

— Toil toil 

— Quand je vous disais» à Saint-Saturnin-Ies-Murs, 
que TEglise est une prison et qu'on n'en sort pas. Dans 
mon impatience de me lancer hors de ce cachot, je me 
suis jeté contre les murailles, j'en ai cherché les portes 
à tâtons. Je ne puis passer par aucune, car toutes 
ouvrent sur l'infamie. 

— Tu me fais trembler. 

— Si encore j'avais un de ces génies puissants dont 
les plaintes sont capables d'émouvoir, d'entraîner! 
Mais les oreilles humaines n'entendront plus la voix de 
Luther, cette voix qui réveilla le monde de la longue 
léthargie du moyen âge et le souleva contre Rome 
héroïquement. Je suis chétif de cerveau, je suis pauvre 
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de toute ma nature, et il ne me reste qu'à me déses- 
pérer de ma misère... 

— Tu es en proie au Tentateur. 

— Puis, au fait, j'aurais l'énergie d'esprit qui me 
manque, dans l'abandon, le délaissement, la suprême 
indifférence où l'Église disparait, s'abîme chaque jour 
davantage, l'énergie supérieure de mon esprit me ser- 
virait-elle à quelque chose ? Qu'a pu Lamennais, d'abord 
fidèle, puis révolté? Rien. Aridité au commencement 
d(vsa carrière, aridité à la fin. Les hommes ont l'unique 
préoccupation d'eux-mêmes, ils ne connaissent plus la 
préoccupation de Dieu. D'eux-mêmes, ils arrivent scien- 
tifiquement à se former une conception assez claire; 
de Dieu, ils n'arrivent scientifiquement à se former 
nulle conception, Deus, de quo valde dicitur^ pat^m 
concipitur, a écrit saint Augustin. 

— Saint Augustin ne voulait pas dire... 

— • Pour moi, désarmé par Rome, qui, lorsque je la 
défendais, car c'est par les Congrégations qu'elle périra, 
aurait dû me mettre les armes à la main, perdu, noyé 
dorénavant dans le flot sans cesse grossissant, sans 
cesse plus fort de mes ennemis, il ne me reste qu'à me 
retirer d'un combat où les découragements de la dé- 
faite pourraient entamer mon honneur. Je vous ai plus 
d'une fois entretenu de l'abbé Vignerte, un ancien des- 
servant interdit. Savez-vous que ce serait un beau 
triomphe pour les Jésuites, si leur haine harcelante 
finissait par pousser l'évêque de Sylvanès à quelque 
acte de désespoir qui ferait un abbé Vignerte de 
M»' Jourfier. 

— Quelle folie ! En admettant que tu puisses te mettre 
jamais dans un cas compromettant vis-à-vis de Rome, 
ce qui n'arrivera pas, ce n'est pas Rome seulement que 
les Jésuites devraient convaincre, c'est le gouvernement 
français. 

— Vous me la baillez belle, vous, avec votre gouver- 
nement français ! Quand le gouvernement a-t-il empêché 
un évêque d'interdire un prêtre? Le pape censurerait 
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demain un de ses frères dans répiscopat, que le gouver- 
nement feindrait de ne rien connaître, et laisserait pas- 
ser la justice de Rome, qu'il affecterait de confondre 
avec la justice de Dieu. L'État, chez nous, s'est impoçé 
le devoir de protéger tous les citoyens, les ecclésiastiques 
exceptés, que^ par une horreur condamnable des con- 
flits religieux, il abandonne à leurs supérieurs hiérar- 
chiques pieds et poings liés. Aussi que devient un 
Vignerte, quand YOrdinaire Ta frappé ? D'abord, une 
sorte de monstre dont la vie sans direction possible 
épouvante ; finalement, par la force de son incapacité 
sociale, un danger puljlic. Et un Jourfîer pourrait se 
trouver acculé à cette situation qui est le dernier éche 
Ion de la honte, la fin chez l'homme de son humanité!... 
De ses doigts, plus rigides que des crochets de fer, il 
se laboura la face désespérément. Des gouttes de sang 
apparurent sur son front déchiré, et, se détachant, tom- 
bèrent éparses sur ses joues. Coulazou, avec une fami- 
liarité touchante, passa sa main dans la poche de la 
soutane de son cher enfant égaré, prit son mouchoir, 
et étancha les gouttelettes rouges délicatement. 

— Va, mon Bernard, rassure-toi, lui disait-il en pleu- 
rant; après Noël, dans huit jours, nous reviendrons chez 
nous, au faubourg des Verriers... Tu me suivras, n'est-il 
pas vrai?... Tu verras... Dieu sera avec nous là-bas... 
Moi, je ferai d'ailleurs tout ce que tu voudras... Comme 
nous serons tranquilles I... Je ne veux rien te reprocher 
de ce que tu dis... Je ne te reprocherai jamais rien... Tu 
souffres... Mais mon cœur plein de toi te fera oublier 
Sylvanès... Tu verras... 

Jourfier s'empara de lui de toute la force de ses deux 
bras et le tint une longue minute embrassé. 

— Mon Dieul soupirait le vieillard ravi de Tétreinte, 
mon Dieu!... 

— Mon maître, mon ami, mon père, pardonnez-moi, 
murmura Tévêque... Bientôt j'aurai cessé de vous être 
un perpétuel sujet d'affliction... Bientôt, je vous le jure, 
je serai mort, • 
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Toutes ses pensées désormais furent à la mort. La 
paix, cette paix délicieuse qu'il convoitait après tant 
d'agitations stériles et qui lui était refusée vivant, il la 
connaîtrait quand il ne serait plus. La mort, quel sou- 
lagement) quelle consolation! quelle récompense!... 
Gomment mourir? Assurément, les durs assauts de la 
douleur à sa forte machine l'avaient à la longue ébran- 
lée; toutefois, elle résistait encore, et il faudrait lui 
porter un coup bien rude pour l'achever. Frapperait-il 
lui-même ce coup décisif? Pourquoi non? Un suicide! 
Pouvait-il agir d'autre façon, quand ce dilemme l'étrei- 
gnaît à la gorge jusqu'à l'élouffement : ou disparaître, 
ou exposer son honneur... 11 était évéque pourtant? Non, 
il ne Tétait plus. Il ne Tétait plus, depuis qu'à Rome 
on lui avait démontré qu'au lieu de tenir son caractère 
de la grâce divine, il le tenait des hasards d'une du- 
rable révolution; depuis surtout qu'édifié sur lui-même 
par Texamen attentif de ces derniers jours, il lui avait 
été permis de juger de Textrôme faiblesse, de la ténuité 
presque insaisissable des liens qui l'attachaient à sa 
fonction. Cette fonction, qui l'écrasait, qui avait adul- 
téré sa vie, il la détestait, il ne Texercerait plus... 
M«' Dumilâtre pouvait être tranquille, M*' Jourfier 
«'était pas jaloux de conserver le moindre pouvoir dans 
l'Église, et même, si Rome avait envoyé à Albigny des 
foudres incluses dans une lettre, l'archevêque agirait 
avec prudence en les lançant tout de suite, car attendre 
après la fête de Noël, c'était attendre beaucoup... Où 
serait-il après Noël?,.. Si, à cette date peu éloignée, 
il paraissait devant un tribunal, ce ne serait pas 
devant celui de M*' Dumilâtre, peut-être... devant le 
tribunal de Dieu... Dieu?... Ce mot énorme qui Tavait 
rempli, qu'il prononçait, il y avait encore peu de temps, 
avec une terreur sacrée, une émotion respectueuse, ses 
lèvres l'articulaient à présent indifférentes et froides. 
Alors, dans l'écroulement de ses croyances, sa croyance 
en Dieu elle-même avait péri? Hélas!... Pourtant son 
grand-père, son père, mêlés au mouvement' des idées 
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de leur époque, étaient demeurés l'un et l'autre spiri- 
tualistes, ils croyaient en Dieu. Oui, mais ni Philarète 
Jourfier, ni Frédéric Jourfîer n'avaient passé vingt-cinq 
ans dans l'Église, où, par Tabus de la certitude à pro- 
pos de tout, on arrive à propos de tout au doute infaii' 
liblement... Chose horrible 1 l'Église, qui en élève, en 
purifie, en grandit d'autres, l'avait abaissé, lui, l'avait 
perverti, l'avait diminué, l'avait perdu. 
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Un soir, Jourfier, par une tempête de neige effroyable, 
se tenait accoudé au mince appui d'une des fenes- 
trelles de sa tour, sur la Merlasse. 11 regardait devant 
lui, comme travaillant à découvrir quelque chose ou 
quelqu'un parmi les ondes blanchâtres roulées furieu 
sèment au creux de la vallée de Sylvanès. Attendait-il 
quelqu'un? que cherchait-il? Par intervalles, la lune 
apparaissait à travers ces masses cotonneuses, déchirées 
au souffle aigu des rafales, et l'évéque alors de braquer 
ses yeux avec plus d'obstination. Tout à coup il quitta son 
poste de guet et marcha vers un petit guéridon où, sous 
le rond lumineux décrit par l'abat-jour d'une lampe, un 
repas se trouvait servi. C'étaient des plats maigres; 
herbes cuites et poissons frits, comme Martine avait l'ha- 
bitude d'en servir à Monseigneur les vendredis ou les 
jours de vigile et Jeûne, à l'approche des solennités. 
Jourfier considéra son assiette, son verre vides, et sembla 
hésitant, incertain. Allait-il s'asseoir et manger? Ses ge- 
noux eurent vers une chaise une sorte de fléchissement. 
Mais il se redressa d'un haut-le-corps terrible et recula. 

Cependant, le guéridon le préoccupait. Il revint 
et, d'un coup de fourchette, enleva une truite de la 
Merlasse, qu'il déposa dans son assiette. Ses dents 
Krincèrent. Il tremblait de tous ses membres. Il dut 
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s'asseoir. Brusquement il se replanta debout, et, fon- 
çant sur la table comme il eût foncé sur un ennemi, il 
saisit à pleines griffes plats, assiettes, bouteille, et par 
la fenêtre, vida, à travers la neige, sur les rochers sur- 
plombant la rivière, ce dîner tentateur auquel il ne 
voulait pws toucher. Après cet énorme effort, il se 
laissa aller dans un fauteuil. Il ne se soutenait plus et 
la tète lui échappa. De ses lèvres balbutiantes tombèrent 
ces phrases décousues : 

— Que Martine m'envoie seulement un morceau de 
pain, et je le dévore avec rage... Il n*est pas si commode 
que je Tavais pensé de mourir de faim... Trois jours de 
disetle à peine, et déjà les hurlements de mes entrailles 
parlent plus haut que toute mon énergie... Et puis on 
osera prétendre que Tâme immortelle, quand elle le 
veut bien, a raison de ce corps périssable... Les reli- 
gions, toutes les religions mentent... 11 n'y a de vrai 
que la raison,.. La raison est le don divin de Thomme... 
Si Dieu est, il réside dans la raison... Pourtant, je dois 
mourir... Je me suis condamné... Mais le moyen que 
j'ai choisi est trop atroce... Il m'en faudra découvrir 
un autre... 

La porte de la tour vivement secouée s'ouvrit toute 
grande. 

— Vous? s'écria Jourfîer. 

— Et non pas sans peine, mon cher Bernard, dit Cou- 
lazou, dégageant sa face anguleuse du collet haut 
levé d'un carrick. 

Il montra une lanterne. 

— Le vent me l'a éteinte, et j'ai manqué me perdre 
à travers le jardin. 

— Que me voulez-vous? 

— Tu n'entends donc pas les cloches de Saint- 
Patrice ? 

— Les cloches ? 

— C'est Noël, mon enfant, Noël I 

— Et qu'est-ce que cela peut me faire à moi, Noël ? 

— Tu sommeillais peut-être, et je t'ai réveillé en 
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sursaut... Remets-toi... 11 n'est que onze heures, et le 
chapitre ne viendra pas te chercher pour la messe de 
minuit avant onze heures et demie. 

Le vieillard s'approcha de Jourfier dont il voulut 
prendre la main. 

— Laissez-moi! lui dit-il brutalement. 

Goulazou n'en persista pas moins à allonger le bras. 
Mais Tévéque, tout à des idées tragiques, le repoussa 
avec une violence telle que le pauvre homme, après un 
chancellement de trois secondes, s'affaissa sur les dalles 
de la tour. 

— C'est mal, cela, c'est mal... gémit-il. 

Il se releva péniblement. Jourfier n'était plus là. 
En rallumant sa lanterne, Goulazou se disait que, tout 
de même, après Noël, il devrait réussir à détacher 
Bernard de Sylvanès et à le ramener dans la maison- 
nette de Mireval. 

Les paquets de neige roulaient dans l'espace plus 
épais que jamais, et le vent du Nord les poussait les uns 
sur les autres dans la direction de la cathédrale, où on 
les entendait se briser aux angles des murailles avec des 
grésillements très clairs et très doux. Par-dessus ce bruis- 
sement, que de temps à autre couvrait le tumulte de l'ou- 
ragan, vingt cloches lancées à toutes cordes jetaient 
des appels aux quatre coins de la vallée... 

Goulazou, choisissant ses pas dans la neige, pensait 
à Bernard, dont les traces étaient déjà effacées à travers 
l'allée des Tilleuls. Au fait, peut-être avait-il pris par 
un autre côté... Goulazou atteignit l'évéché. 

— Et Monseigneur ? lui demanda Segondat, qui arri- 
vait à la tète des chanoines abrités sous d'immenses 
parapluies. 

— Monseigneur est là, réponditril, ouvrant la porte 
du grand salon. 

Le grand salon était vide. 

— Monseigneur s'habille sans doute pour le chœur... 
Il pénétra dans une pièce voisine, où Jourfier avait 

rhabitude de passer son rochet et son camail avant les 
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cérémonies qui rappelaient à la cathédrale. Personne. 
Le vieux chanoine rentra dans le grand salon. 

— Eh bien? interrogea Segondat. 

— Monseigneur n'y est pas. 

Segondat tira le cordon d'une sonnette. Le valet de 
chambre de Jourfier entra. 

— Prévenez Sa Grandeur que le chapitre de Saint- 
Patrice l'attend, lui dit l'ancien vicaire général. 

— Monseigneur n'a pas quitté son cabinet, murmura 
rhomme, et il m'a défendu, quand il travaille là-bas... 

— Je vais le chercher, moi I 

L'abbé Segondat avait pris des mains de Goulazou, 
qui tremblaient, la lanterne encore allumée et il s'ache- 
minait vers la porte du salon, quand, cette porte s'ou- 
vrant, le professeur Tolmer se montra, la face boule- 
versée. 

— Monsieur Goulazou, vite, vite, venez à la sacristie! 
Monseigneur est là, on ne pouvait le transporter plus 
loin... Le docteur Hassard le soigne.... 

Les huit chanoines, silencieux, sous la neige envelop- 
pante, suivirent l'ami de leur évoque qui se hâtait en 
soupirant, en s'exclamant, en gémissant. 

La sacristie de Saint-Patrice, salle basse aussi spa 
cieuse qu'une église, était envahie. Deux cents personnes, 
prêtres et laïques confondus, se démenaient là, chucho- 
taient, se bousculaient. Chacun tendait de tout Teffort 
de ses coudes vers les vestiaires, devant lesquels un 
double cordon de séminaristes en surplis maintenait 
une grande place vide. 

— Voici M. Goulazou, dit le professeur Aimeras. 

La haie blanche des séminaristes s'ouvrit, et Goula- 
zou passa avec Segondat. Affreux spectacle ! Jourfier, 
chargé de neige, souillé de boue, le crâne ouvert, le 
visage ensanglanté, gisait là sur un tapis plié en quatre. 
Impuissant à articuler un mot, à pousser un cri, le vieux 
chanoine de Mireval ne put que tomber à genoux à côté 
de son cher Bernard, dont il saisit la main avidement. 
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Cette main qu'il n'avait pu prendre tout à l'heure dans 
le cabinet, il la tenait maintenant et la couvrait de bai- 
sers et de larmes. 

— Il y aurait Imprudence à provoquer le moindre 
mouvement, monsieur Tabbé; faites attention I dit 
le docteur Massard. 

— Il n'est pas mort au moins? put enfin demander 
Goulazou. 

— Non... Quelle chute du haut des jardins sur le pont 
deFÊvêchél 

— Gomment Monseigneur a-t-il pu tomber sur le 
. pont de rÉvéché ? questionna Segondat. 

— J'étais allé prévenir Monseigneur de l'heure dans 
son cabinet, sanglota Goulazou... Le vent avait éteint 
ma lanterne, et Monseigneur, au lieu d'attendre que ]e 
l'eusse rallumée, ne doutant nullement de son chemin, 
est sorti... Aveuglé parla neige, Monseigneur se sera 
perdu à travers le parterre, et comme la brèche que la 
Merlasse a faite au mur de soutènement est toujours 
béante,.. Mon Dieul... Mon Dieul... 

^ — Justement, cette brèche est au-dessus du pont de 
l'Évêché, observa M. Tolmer. 

— Ghut I dit M. Massard. 

Les lèvres de Jourfîer avaient eu un mouvement. 
Allait-il parler? Toutes les oreilles se tendirent. Il ne 
parla pas. Son masque, au contraire^ sous les caillots 
de sang qui le parsemaient, prit la rigidité, la dureté de 
la pierre. Ses paupières déchirées, qui deux fois s'étaient 
baissées et relevées lentement, demeurèrent immobiles, 
ne fermant pas le globe de l'œil, comme suspendues. 

- Bernard!... mon enfant I... cria Goulazou, prévenu 
par un coup ressenti au cœur que le plus grand des 
malheurs fondait sur lui. 

— "Messieurs, M»' Jourfier est morti articula le doc- 
teur Massard. 

Gomme les abbés Segondat et Tolmer entraînaient 
Goulazou, foudroyé, pantelant, le R. P. de Lunaraye, 
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qui venait de paraître dans la sacristie^ se pencha vers 
rarchiprétre Gaminade, évoque nommé de Lormières, 
et lui souffla ces mots : 

— Lucifer, encore une fois, vient d'être précipité 
dans l'abtme. Dieu est avec son Église pour réternité... 

Au même instant, la maîtrise de Saint-Patrice, muette 
durant Tagonie de Tévéque, dans la cathédrale flam- 
bante entonna, d'un élan superbe, majestueux, tran- 
quille, V Introït de la messe : c Puer natus est nobiSy un 
petit enfant nous est né... > 
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